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Bu defa ınektubumu yalnızca senin okuman için yazıyorum... Cemını

aııneciğinısana yalvarıyorum; lütfeıı hana artık evliliğinıle veya

Bror'lc/ ilgili birşey yazma. Bunu iyi niyetle yaptığını biliyorum, ama

bazen böyle yapılan işler de kötü sonuçlar verebilir... En muısu; evlilikler

bile başkalan tarafından anlaşılmaz ve yönlendirilemez; aile içindeki özel

ilişkilere bu gibi düşüncesizce müdahaleler hoşgörülmez... Orada hiç

birinizin anlamadığı iki şey var: ben sizlerden çok farklıyım ve hep farklı

oldum. Beni mutlu ya da mutsuz kılan şeyler, sizi mutlu ya da mutsu:

kılan şeylerden bambaşka... Eğer Bror bana destek olabilseydi ve size mali

sorunlar çıkarmasaydı.asla boşanmamın istemeyecekiini:...2

* Prof.Dr., Bilkent Üniversitesi, İnsan Bilimleri ve Edebiyat Fakültesi, Öğretim

Üyesi.
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"Isak Dinesen", Barones Karen Dinesen Blixen'in takma adı. Karen Blixen'in

Afrika Günlüğü (Out of Africa) adlı kitabının filmi geçtiğimiz yıllarda

Türkiye'de de gösterilmişti.

Isak Dinesen, Lettersfrom Africa: 1914-1931, London: Picador, 1983, s.113­

115.
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Benim sevgili Anneciğim, Ngong 23/1.1922

... Burada çok hoş insanlarla tanışıyorum. - omeğin birazdan gelecek olan

Denys gibi... Size bir haber vermek için ıııektubuma birkaç satır daha

ekliyorum: galiba sizin çok istediğiniz birşeyi yapmak üzereyım: Bror'la

boşanıyorur: Bunu sana söylemek istedim: anıa lütfen başka kimseye

söyleme... Kabul etmek gerekir ki, insan geriye dönüp baktığında,

ömrünün koca bir döneminin boşa göçmiş olduğunu görmesi çok üzücü:

Bir de, onca sevdiğim bir insandan ayrılıııanuı acısı var. Bunların-dışında,

sanırım hoşanma işi benim için bir rahatlama olacak; bir sürü kötü

durumdan beni kurtaracak. 3

Mektup türü sessiz sedasız aramızdan ayrıldı ve giderken

bizden çok şey götürdü. Tabii, yine mektuplar yazılıyor, ama "gerçek"

anlamda mektup yazmayı zorunlu kılan ortam ve koşullar ortadan

kalkınca, uğraşın kendisi de bitti. Kitle ulaşım ve iletişim araç ve

gereçlerinde sağlanan büyük gelişme, teknoloji çağı ve bu çağın sayısız

uzantıları; bilgisayar, telefon, faks, uçak, televizyon, v.b. mektubun

yerine geçemedi ama varlık nedenini ortadan kaldırdı. İnsanlar artık

daha kolay haberleşiyor, birbirlerine daha kolay ulaşıyor, daha çok

şeyle oyalanma fırsatı buluyor veya oyalanmak durumunda kalıyor.

Mektup yalnızca bir iletişim, haberleşme aracı değildi, çeşitli

düşünsel uğraş ve yazı türlerinin ögelerini barındırıyordu içinde. Ancak

haberleşme işlevi temelolduğundan,bu işlev sona erince, öteki yönleri

mektubu yaşatmaya yetmedi. Mektup öldü. Ölümüne yol açan araç ve

gereçler onun işlevlerinin bir kısmını yerine getirecek, ama birçoğunu

getirerneyecek. Bu olgu, insanın düşünce ve sanat yaşamına nasıl

yansıyacak, şu anda bilmek zor. Belki etkisi yıllar sonra ortaya çıkacak,

nedenleri ve sonuçları tartışılacak; belki de türün kendisi tarihe

gömülecek ama ustalıklı yazılmış ve yokolmamış örnekleri eski anıtlar

gibi korunacak, yorumlanacak, değerlendirilecek.

Danimarka' da doğan ve ömrünün bir bölümünü Britanya Batı

Afrikası'nda (bugünkü adıyla Kenya'da) geçiren Barones Karen

3
Lettersfronı Africa, s. 123-124.
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Dinesen Blixen'in (takma adıyla Isak Dinesen'in) mektupları, gerçek

anlamda mektup yazma uğraşının anlam ve işlevine ışık tutuyor.

Karen Blixen, 19i 4- i 93 i yılları arasında Kenya' da bir çiftlik

kiralamiş ve kısa aralıklar dışında Afrika dışına çıkmadan vaktini, küçük

bir Avrupalı kolonisi ve yerli halk arasında, kahve yetiştirip satmaya

çalışarak geçirmiş. Bu süre içinde düzenli olarak hemen her hafta

genellikle annesine, zaman zaman da öteki yakınlarına mektup yazmış.

Bu mektuplar değişik açılardan önem taşıyor: "İzlenimsel gezi

edebiyatı" türü olarak ilgiyle okunabileceği gibi, bir ölçüde dönemin

Kenya ve çevresi için tarihsel ve toplumsal belgesi olarak da dikkate

değer yönleri var.

Ancak, Karen Blixen'in mektupları özellikle kendisinin ve

genelolarak insanın ruhsal ve toplumsal yapısına ayna tutuyor; bireyin

kişilik ve kimlik bulma, yaşamına anlam verme çabalarına, hayal ve

beklentilerine, çevresiyle etkileşimine. iç çatışmalarına, yanılgılanna,

hayal kırıklıklarına, yaşama gücüne, "dramına" ilişkin önemli ipuçları

veriyor. Geçmişin dökümünü yapan, geleceği tasarlayan, düşünceyle

yaşamı sürekli karıştıran; herşeyden önce kendisiyle uzlaşamayan insanı

gözler önüne seriyor. Bu mektuplar, şiir, roman, tiyatro oyunu ve

deneme türleriyle yakından bağlantılı. İnsan yaşamının boyutları ve

amacıyla ilgili sorular sorduruyor okura.

Mektup türünün, onu tüm öteki türlerden ayıran ilginç işlevleri

Karen Blixen' in mektuplarında özell ikle bel irgin. Ne güneeler

verebiliyor mektubun verdiğini, ne anılar. ne denemeler, ne de gezi

yazıları. Çok ayrıcalıklı bir tür mektup. Bundan yirmi-otuz yıl öncesine

kadar, mektup türünün süregideceği varsayılırken,belki de ayrıcalıklı

niteliği o kadar dikkat çekmiyordu. Mektup ortadan kalkınca, onun

bıraktığı boşluk, düşünsel yaşamdaki eksikler daha görünür oldu.

Artık elimizde eski mektuplar kaldı. Türü incelemek

istediğimizdeonlarla yetineceğiz. İşte Karerı Blixen'in mektupları da

bunlar arasında: çok yönlü işlevi olan "gerçek" mektup türünün az

bulunur örneklerinden. Kenya' da o dönemde kendisinin, Danimarka

veya İngiltere'deki yakınlarıyla istediği gibi haberleşmesini. iletişim

kurmasını, yaşadıklarını paylaşmasını sağlayacak (bugünkü e-
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mail/elektronik posta gibi) başka bir araç yok. Telefon ve telgraf çok

kısa mesajlar veya durumlar için kullanılabiliyor. Yani mektup o gün

için herşeyden önce "zorunlu" bir iletişim aracı. Bu araç, başka

örneklerinde olduğu gibi, Karen Blixen'in ellerinde özgün bir edebiyat

türüne dönüşmüş. Bu türde, tiyatro oyunundan, romandan, güneeden

izler var. Söz gelirni, Kenya' dan yazılan bir mektup Danimarka'ya

haftalar, bazen aylar sonra ulaştığı için, araya giren süre zaman zaman

dramatik bir gerilim unsuru olabiliyor:

Sevgili Anneciğim. Ngong 7/4.22

4 ve 5/3 tarihli mektubuna teşekkür ederim. Böyle mektupları aldığı/nda.

mektup postaya verildikten sonra aradan bir ay ya da daha fazla süre

geçmiş olacağı için çok seviniyorum. Çünkü sen ufacık bir gelişme

olasılığından bile söz etmiş olsan, insan hep. "mektup benim elime

geçineeye kadar. herhalde işler çok daha diizelmiştir. " diye umuyor.4

Karen Blixen'in düzenli olarak her hafta mektup yazması,

yazdığı kişiden bir mektubuna cevap gelene kadar, kendisinin belki üç

mektup daha göndermiş olması ve bundan doğan örtüşmeler,

karışıklıklar, anlaşmazlıklar,mektuplara süreklilik yanında, derinlikli

anlam boyutları kazandırıyor.

Mektuplar arasında geçen süre içinde, hastalık, ölüm, tanışma,

ayrılık gibi beklenmedik gelişmeler oluyor. Yazan kişi fikir değiştiriyor,

yazdıklarina pişman oluyor, yeni bilgiler ediniyor, yanıldığını anlıyor,

ama geri dönemiyor. Çünkü mektup yazılmış, zarf kapanmış,

gönderilmiş. Mektubun çok önemli bir özelliği bu. Kimi zaman kişi,

yarı bilinciyle veya bilinçaltından, mektup atıldıktan sonra iş işten

geçeceğini bile bile gönderiyor mektubu. Mektuba yazdıklarınınyükünü

üzerinden attıktan sonra, karşı uçtaki kişinin cevabını alıyor. Burada

yazılanları, kimini beklediği, kimini beklemediği, duymak istediği ve

istemediği şeyleri okuyunca, bir önceki kendi mektubunu düzeltme,

4 Letters from Africa, s.127.
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değiştirme, eklemeler yapma gereğini duyuyor. Yazılan yazılmış

olduğundanyepyeni bir tutum ve tepki gerekebiliyor; konular açılıyor,

tehditler ağırlaşıyor, yeni yollar bulunuyor ve aradan zaman geçtiği için

değişimin getirdiği doğurganlık konulara yeni bir bakışı zorunlu kılıyor,

mektuplar uç uca ekleniyor.

Karen Blixen'in mektupları arasında yukarıdaki ögeleri içeren

"dramatik" örnekler var. Annesine çıkışarak işlerine çok karışmaması

konusunda onu uyardığı, bu yazının başında içinden alıntılar yer alan

mektup bu türden. Sanki kasıtlı olarak üzerinde çok düşünülmernişve

beklerilmemiş gibi bu mektup. Karen Blixen, içinden, bir defalığına

olsun "annerne şu isyancı, öfkeli yüzümü bir göstereyim, yetişkin

kimliğimi, güçlü kişiliğim, başına buyrukluğumukanıtlayayım,okusun

ve sindirsin, bir daha ayağını ona göre denk alsın." demek istemiş gibi:

Anlanıadığın birşey daha var: bana yazdığın bu tür mektuplarm herbiri

beni sizlerden daha da uzaklaştırıyor... Belki de gereğindenfazla yazdım;

bunları yazarken çok zorlandım. Onun için de artık bu konuya bir daha

asla değinnıeyeceğinı. Sen de bunlardan sii; etinere devam edersen benden'

cevap alanıayacaksın; bunu ötekilere de söylebilirsin. Birbirimizi

lorıııadan bu konuyu ıartışmanıı; mümkün değil. Oysa ben seni o kadar

çok seviyorum ki km Imana dayanamam... Canım Anneciğim, ne olur bu

ıııektubunıu anlamaya çalış. Bütün bunları sana olan en büyük, en içten.

en derin. en coşkulu sevginıle yarıyorum ... Yardıklarının doğrudan bu

yiireğe çarptığını unutma. Yine uııııtnıa ki. ben hepinizden çok

ıızaktayıııı; bu mesafeden herşeyin etkisi çokfarklı oluyorr'

Oldukça uzun bir mektup bu ve içinde söylenenler başka bir

yolla söylemeye elverişli değiL. Herşeyden önce, yüze söylenemeyecek

kadar· ağır. Ayrıca, insanlar yüzlerine söylenen şeye hemen tepki

gösterebilir, söylenenlerin hepsini sonuna kadar dinlemez, işine

gelmeyenleri geçiştirir veya daha sonra unutur. Oysa mektup (belki

birkaç defa) okunacak, üzerinde düşünülecek ve hatırlanacaktır.

5 Letters from Africa. s. i ı 5- ı 16.
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Mektupta her iki uçtaki kişi de söylemek istediğini "şimdi o düşünsün"

diye karşı tarafa atıp, bir sonraki mektuba kadar dilediği düşüncelerle

dolu bir bekleme dönemine girebilir. Bunun herhalde sağladığı bir

doyum, bir haz var. Ama öncelikle mektup türüne özgü bir yöntem bu.

Mektubun dışında bir yolla bu söylenenler o gün de iletilemezdi; bugün

zaten hiç iletilemez. İnsanlar günümüzde bunları mektupla da anlatamaz.

Araya zaman ve mesafe ögeleri girmeyeceğinden,yazılacak mektup,

haberleşme,dertleşme,paylaşmaişlevinin dışında salt uyarma, paylama

ve tehdit için kullanılmış olacak. Böyle bir mektup da ya okunmaz, ya

da bambaşka bir tepki görür.

Mektup türüne özgü kimi özellikler insanoğlunun yapısına,

insan yaşamının doğasına ışık tutar nitelikte. Örneğin, kimi zaman

kişiler önceki mektuplarında yazdıklarını, sonrası için yapmayı

tasarladıklarırıı unutuyor ve büyük çeliskilere düşüyor. Mektupların

yazıldığı süre içinde ilişkileri, görüşleri, yaşamı değişiyor ve sonuçta,

belki mektubu yazan kişinin bile farkında olmadığı çok katmanlı ve

anlamlı-tiyatro, roman şiir konusu olabilecek-bir tür ortaya çıkıyor.

Karen Blixerı'In içinde yaşadığı çevrede İngilizler, İsveçliler,

değişik kabilelerden pagan (ilkel dinlerini koruyan) yerliler ve

müslüman olmuş yerliler var. Yazarın bu topluluklara karşı tavrı zaman

içinde değişiyor. Önce İngilizleri hor görür, onlardan hoşlanmazken,

sonradan (kısmen, Denys Finch Hatton adlı İngilizle ilişkiye girdikten

sonra) hoşlanır oluyor. Müslümanlar ve yerliler için de benzeri

duygusal değişimler yaşıyor. İnsanların duygu ve düşüncelerini

değiştirmeleri. çelişkilere düşmeleri doğal; ama bu duyguların, Karen

Blixen örneğinde olduğu gibi, çok yakın birine açıklık ve içtenlikle,

gem vurulmadan ifade edilmesi mektup türüne özgü bir nitelik. Dahası,

on yedi yıllık bir süre içinde yazılan mektuplar dizisinin bize sağladığı

zaman ve süreklilik boyutu, değişimleri çok ayrıcalıklı bir perspektiften

görüp kıyaslama ve değerlendirme fırsatı veriyor. insan kişiliğinin nasıl

geliştiği, olgunlaştığı; yenilenen veya yenilenmeyen yönler, geriye

dönüşler; kişiliği oluşturan parçaların nasıl birbiriyle ilişkiye girip

bütünü oluşturduğu giderek sanki çarpıcı desenler biçiminde netleşiyor.
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Karen Blixen'in mektupları da, daha sonra yayınlanma

amacıylayazılmamış,fazla sansüre kesintiye uğramamış (herhalde çoğu

okur için gereksiz ayrıntılar dışında). Bu yönüyle kendisinin ve çoğu

zaman insan denen varlığın sevinç ve acılarını, yenilgi ve yılgınlıklarını,

coşkusunu ve aldanışlarını, çalkantı ve çatışmalarını, benliğinin köşe ve

kuytularını anlamlı bir zaman boyutu içinde yansıtıyor.

Her mektup, yazıldığı günü, anı aktarıyor. Benzeri öteki

türlerden farklı olarak, hatırlanan, tasarlanan veya kurgulanan sevinç,

acı ve kaygılar kalıcı, değişmez, kesin olarak kaydedilmiyor. Hepsi

anında yaşanan ve duyumsanan şeyler; hepsi bir sonraki mektupta

yeniden irdelenebilir, değişik bir kalıba dökülebilir. Bu yüzden, insanın

günlük düşünsel yaşamı mektupta canlı ve çıplak olarak karşımıza

çıkıyor. Zaman zaman belli bir konu, iki üç mektupta bir nerdeyse aynı

cümlelerle tekrar tekrar dile gelebiliyor. Çünkü, yazılan her mektup

ötekilerden bağımsız. Söylenenlerin yine söylenmesi, öteki yazı

türlerinin çoğunda olduğu gibi, üslup yönünden sakıncalı değiL. Aksine,

tekrarlar, yazan kişinin zihinsel yaşamında en çok nelerin ağırlıklı ve

etkili olduğunun göstergesi.

Örneğin yağmur sevinci ve kuraklık kaygısı Karen Blixen için

her zaman Afrika' daki yaşamını belirleyen en önemli etken olmuş.

Hemen hemen iki mektupta bir yağmurdan söz ediyor. Bugün çoğumuz

doğadan kopuk yaşadığımız veya doğal olgularla yakından veya

doğrudan ilgilenmediğimiz halde, yağışsızlığın verdiği çaresizlik

duygusunu ve korkuyu, yağışla gelen umudu Karen Blixen' le

paylaştığımızda yağmur kavramının insanın ortak bilincine ne denli

işlediğini belki biraz şaşırarak ve ürpererek farkediyoruz.

Şu anda burada herkesin tüm düşünceleri tek birşeye yönelik, -ıbir türlü

yağmayan yağınura. Bunu gördükçe, düşündukçe. yazdıkça insanın yüreği

burkuluyor. Eğer yağmurlar tamamen kesilirse bu ülkenin ne olacağını

düşünmekten bile korkuyorum...6

6
l.ettersfronı Africa, s. 72
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Burada durum yinefelaket. Hayatımdaböyle hava görmedim, öyle ıslak ve

buz.gibi bir kuraklık var ki! Sabahtan beri her taraf soğuk, kabuk gibi bir

sis altında... 7

Bana öyle geliyor ki, ilerde dünyanin neresinde olursam olayım, hep

Ngong'da yağmuryağıp yağmadiğınıdüşüneceğim.8

Karen Blixen için yağmur çok önemli; yağmur bereket, yeşillik,

sevinç ve yaşamın kendisi demek; yağmursuzluksa, kıtlık, hastalık,

sıkıntı, acı ve yokoluşla eşdeğer. Neredeyse, yakınları, dostları,

sevdikleri ile ilişkileri bile onu yağmur ve yağmursuzluk kadar derinden

etkilemiyor. Duygularını ifade edişinden anlıyoruz ki, bu yalnızca bir
kazanç ya da kayıp konusu değiL. Yağmurun, kahve fidanlarının yeşerip

meyva vermesine yardımcı olmaktan çok öte bir anlamı var.
Bir dönemde Karen Blixen' in yaptığı gibi, bugün 8ü' li

yaşlarında Kenya'yı kendine ikinci vatan seçmiş olan ünlü İngiliz

gezgin ve yazarı Wilfred Thesiger, bir gezi edebiyatı klasiği sayılan

Arabistan Kumlan kitabında, ilk çağlardan bu yana yağış ve
yağışsızlığın insanoğlu için ne denli bir ölüm kalım meselesi olduğunu

yalın ve etkili biçimde dile getiriyor:

Bulutlar toplanır, yağmur yağar, insanlar yaşar; bulutlar yağış

bırakmadan dağılır, insanlar ve hayvanlar ölür. 9

Sonuçta, biraz da korkutuğu gibi, Karen Blixen'i hiç bir zaman

ayrılmak istemediği Afrika' dan Kenya' dan koparan etkenler arasında en

önemlisi yağmursuzluk, daha doğrusu düzensiz yağış oluyor. O günün

imkanları ile kahve yetiştirerek, kiraladığı çiftliği elinde tutabilecek

kazancı bir türlü sağlayamıyor.

7

8

9

Letters from Africa, s. 74.

Lettersfrom Africa, s.98.

Wilfcrd Thesiger, Arabian Sands, London: Pcnguin, 1959, Prologue.
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Kareri Blixen örneğinde olduğu gibi, mektup türünün okura

sunduğu biçimdeki "dramatik ironi ve gerilim" özelliği hemen hemen

başka hiç bir türde yok. Bunun başlıca nedeni ise, mektup türünde bir

"yazarun olmaması. Mektupları yazan biri var tabii, ama bu kimse,

öteki yazarlar gibi, yazdıklarım denetleyen, yeniden düzenleyen, onlara

tutarhlık, bağdaşıklık, bütünlük ya da süreklilik kazandıran bir yarı tanrı

değil', yazdıklarının tam anlamda sahibi de değil, çoğu zaman olmak da

istememiş.

Bu tür mektupları insanlar artık istese de yazamaz. Dünyada,

insanın yapısında ve yaşamında değişmeyen çok şey var, ama bazı

şeyler öylesine değişti ki, Karen Blixerı' in içinde bulunduğu şartları

veya benzeri bir durumu bugün düşünmek bile zor. Bu devirde benzeri

bir konuında yaşayan kişi olsa bile böyle mektuplar yazamazdı. Çünkü,

öncelikle haber ve havadis iletmek için mektup yazımı "zorunluluğu"

olmazdı. Zorunluluk olmadan yazılan mektupların da niteliği bambaşka

olurdu.

Karert Blixen'in elimizdeki kitapta yer alan mektupları, bir

tanesi dışında tck yönlü; annesinin kardeşlerinin cevaplarına ycr

verilmemiş. Hepsini Karen Blixenin açısından tanıyoruz. Mektupların

bu yönü ayrı bir drama unsuru oluşturuyor. "Mcktuburıda diyorsun

ki..." gibi ifadelerde söylenmeyen ama sczinlenen ayrıntılar var. Karşı

ucun bakış açısını kendine göre anlama, biçimlcndirme çabaları var.
Karen BJixen'in söylemediği. söyleyemediği. belki kendisinin bile

gizlcdiği, ama imalarla, dolaylı yollarla değındiği, farkında olmadan

açığa vurduğu şeyler okunın zihnini kurcalıyor. Öteki insanlar onu nasıl

tanıyor, kimi yargı ve suçlamalarına karşı nasıl tutumlar tak ırııyorlar,

bilinmiyor. Yakalandığı bazı hastalıkların adı neden hclir.ilmiyor.

ayrıntıları neden geçiştiriliyor? Kimi suçlamaların. istek ve taleplerin,

anlaşmazlık ve ayrılıkların gerçek nedeni ne. bilinıniyor.

Gezi, anı güncc, biyografi gibi düzyazı türlerinde sık sık,

söylenenler yanında söylenmeyenler okurun ilgisini çeker. Bu mektup

türü için de geçerli. Karen Blixen'in mektuplarında. üstü örtülü dilekler.

scrzcnişler, satır aralarında karşısındakini ctkilernc veya yönlendirme

çabaları çok görülüyor. Okur yer yer kendisini bulup sormak istiyor,



"Bunu niye yazdırı; bununla ne demek istedin," diye. Ama, mektup

türünün özelliği burada: Karen Blixen biraz da bu sorulara muhatap

olmamak, cevap vermemek için mektup yazıyor. Anlatmak istediğini

ancak böyle ve bu kadarla anlatabileceğini düşünüyor. Tıpkı, söylemek

istediği herşeyi şiirinde söylediği için şiiri hakkında konuşması, onu

açıklaması gerekmeyen şair gibi.

Karen BJixen'in mektupları keskin iniş çıkışlarla ve

beklenmedik gelişmelerle dolu, uzun sayılabilecek bir yaşamın belki de

en önemli döneminin dökümünü veriyor. Sonunda onun (ve evrensel

yönleriyle insanın) hem ruhsal hem de bedensel yönden ne kadar

dayanıklı olduğunu, biraz da şaşırarak görüyoruz. Mektuplarında zaman

zaman sanki sonun yakın olduğuna ilişkin işaretler, mesajlar var.

Hastalıklar, yazarı derinden etkileyen ayrılıklar, çöküntüler birbirini

izliyor: 19 ı 4 yılında Mombasa' da Bror Blixen ile evleniyor ve

düğünden kısa bir süre sonra eşinden frengi aldığını öğreniyor.

Ömrünün büyük bir bölümünü bu hastalıkla başetmeye çalışarak

geçiriyor. Karen Blixen, belki de korktuğu, uğursuz saydığı veya

fazlaca duyulmasını istemediği için mektuplarında bu hastalığa sıkça

değinmiyor. Böyle durumlarda, "keşke anılarını da yazsaydı," demeden

edemiyor insan: çünkü hastalığı onu çeşitli yönlerden çok etkilemiş

olmalı.

Tuhaf bir rasluntı eseri, Karen Blixcn"in babası da yıllarca

frengiden çekmiş, hiç bir zaman tam olarak iyileşemerniş, siyasal

başansıvlrk yanında, bu hastalığın getirebileceği fiziksel ve zihinsel

zararların korkusuyla ruhsal çöküntüye uğramış ve 1895 yılında, Karerı

on yaşındayken, kendini asarak intihar etmiş. Karen, çocukluğundaki

bu önemli olayın daha sonra kendi yaşamı üzerinde nasıl bir iz

bıraktığına mektuplannda fazlaca değinnriyor. Belki burada da, mektup

türüyle. örneğin yaşamöyküsü ve günce arasında bazı farklar

görülebilir. Bir yaşamöyküsünde böyle bir olaya yer vermemek eksiklik

olurdu, oysa mektuplarda belki de sadece yeri gelmemiştir.

Karen Blixen daha sonra, i 9 i 9 yılında İspanyol nezlesi ve kan

zehirlcnmesinden beş ay hasta yatıyor. i 92 i yılında kocasından

ayrılıyor: tam olmak iyileşmeyen frenginin etkisiyle uzun süreli sancı

nöbetlerine karlunmak zorunda kalıyor. Bu arada sürekli mali kriz



içerisinde yaşıyor ve hemen her yıl çiftliğin iflas etmesi tehlikesiyle

karşı karşıya kalıyor. Kocasından ayrıldıktan sonra ilişkiye girdiği

Denys Finch Hatton'la 1931 yılında arası bozuluyor. Denys Finch

Hatton, i 4 Mayıs 1931'de, özel uçağının Tanganika' da düşmesi sonucu

ölüyor. Aynı yıl, Karen Blixen' in korktuğu başına geliyor ve bir

derecede hayatını bağladığı kahve çiftliği, mali sorunların

giderilememesi yüzünden sahibi olan şirket tarafından satılıyor.

Yıllar önce, 1922'de Karen Bl ixen annesine yazdığı bir

mektupta şöyle diyor:

Eğer ınırdaki evinıi ve bu çiftliği terketmek zorunda kalırsanı. bana ne

olacağını hiç bilmiyorum... Öyle şevlcr var ki, asla yapılamaz. Oraya

dönemem; bu işi bırakmak zorunda kalırsanı. sizi bir daha asla

giiremenı. ı o

Ancak, i 93 i yılı Ağustos'unda 46 yaşında ruhen çökmüş bir

insan olarak Danimarka'ya annesinin yanına dönüyor ve orada üç yıl

süreyle annesinin ve erkek kardeşinin yardımıyla geçiniyor. Bu

dönemde sürdürmek zorunda kaldığı yaşam biçimine katlanabilmek için

insanüstü çaba gösteriyor ve sonunda olağandışı iradesi ve kararlılığıyla

eski defteri kapatarak yenisini açıyor; insanlık onurunu koruyarak

yaşamını sürdürmenin yolunu (herhalde bir ölçüde, yazdığı onca

mektuptan edindiği kalem alışkanlığıyla) yazarlıkta buluyor ve Dokuz

Masal başlığını taşıyan hikaye kitabını yazmaya başlıyor.

ı 933 yılında bu çalışması Yedi Gotik Masal adıyla ABD'nde

yayınlanıyor. Bu kitabı, aralarında Afrika Günlüğü ve Kış

Masalları 'nın da bulunduğu öteki kitapları izliyor. 1955 yılında,

omurilik sinirleri zedeleniyor ve geçirdiği ameliyattan sonra sakat

kalıyor. i 962 yılında Danimarka' daki evinde 77 yaşında sakin bir
şekilde ölüyor.

Yazarın yaşamöyküsüne, yaşamının bütünlüğüne baktığımızda

anlıyoruz: belli dönemlerde yazarla birlikte içine girdiğimiz bitiş
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beklentisi bir yanılgı, bir aldarımaymış. çoğu birey gibi, büyük dertler,

sıkıntılar, felaketler Karen Blixen'i de umutsuzluğa düşürebiliyor.

yaşam gücünü, yaşama isteğini alıyor. Bunun sonucu, zaman zaman

bilinçli ve yarı bilinçli olarak, bir tür imdat çığlığı atar gibi, belki de

durumunu abartıyor; çevresine, yaşamı paylaştığı kimselere, ailesine,

ona yardım edebileceğini düşündüğü kişilere açık ve örtülü mesajlar

gönderiyor. Mektup türünün özelliği --güncelliği ve canlılığı-- gereği,

bu mesajları biz de anında alıyoruz ve anında etkileniyoruz. Yazan

kişiyle birlikte yaşıyoruz, "tamam artık, yolun sonuna geldi," "buna

dayanamaz artık," "Afrikadan sonra ne yapabilir ki." diyoruz. Sonraki

mektuplarda mesajlar değiştiğinde, biz de o mektupları alanlarla birlikte,

değişik izlenimler ediniyor, değişik tepkiler gösteriyoruz; geçmişi

silmiyoruz, ama günün gerçeğini paylaşıyor, yaşıyoruz.

Kareri Blixen, 193 i yılında, çiftlikten ayrılmadan kısa süre

önce kardeşi Thomas Dinesen' e "kişiye özel" bir mektup yazıyor.

Mektuptan alıntılar:

Aldığını mektuplardan anlayabildiğiıııkadarıvla beninıle uzaktan yakından

ilgili olan herkes benim eve diineceğinıi ı'e evıl« kalacağııııı saıııvor.

Benim açııııdan bu söz konusu bile olaııııı:: Bcısınıcı ne gelmiş olursa

olsun. geçmişte ne yapnıış olursanı olayım, pişmanlık ve eziklik

duvgularıvla oraya döl/ecek değilim. Bilgiiıı de düşüncem değişıııedi:

burjuva vaşanu sürmektense ölümü ye,~/crim.11

Oysa, 1914'ten 1931'e kadar Kenya'da bir kahve çiftliğinde

yaşayan ve başka hiç bir yerde yaşayamayacağına, Afrika'dan

ayrılmanın özgürlüğünüyitirmekle eş anlama geleceğine inanan Karen

Blixen; daha sonra i 931 'den 1962'deki ölümüne kadar Danimarka' daki

evinde yaşıyor. Her insan gibi Karen Blixen' in de yanılgı ve çelişkilere

düşmesi, kendini ve başkalarını, zaman içinde değişen koşullarda doğru

değerlendirememesi doğal. Mektupların değeri ise, bu süreç ve olguyu

bize çeşitli anlam katmanlarıyla, evrensel boyutlarıyla iletmesinde

yatıyor.

ı i l.eıters [ronı Africa. 419.
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