ISAK DINESEN’IN MEKTUPLARI VE MEKTUBUN
OLUMU

Biilent BOZKURT*

Benim sevgili Annecigim, Ngong 25/10/1921

Bu defa mextubumu yalnizca senin okuman icin yaziyorum... Canim
annecigimsana yalvartyorum; liitfen bana artik evliligimle veya
Bror’la’ igili birsey yazma. Bunu iyi nivetle yvaptigin biliyorum, ama
bazen bovle yapilan isler de kitii sonuglar verebilir... En mutsuz evlilikler
hile baskalart tarafindan anlasiimaz ve yonlendirilemez; aile igindeki ozel
iliskilere bu gibi diisiincesizce miidahaleler hosgdriilmez... Orada hig
birinizin anlamadig iki sey var: ben sizlerden ¢ok farkliyun ve hep farkl:
oldum. Beni mutlu ya da mutsuz kilan sevler, sizi mutlu ya da mutsuz
kilan seylerden bambagska... Eger Bror bana destek olabilseydi ve size niali

sorunlar ¢ikarmasaydi, asla bosanmaniizi i.\'reme_\‘ecektiniz...2

Prof.Dr., Bilkent Universitesi, Insan Bilimleri ve Edebiyat Fakiiltesi, Ogretim
Uyesi.

“Isak Dinesen”, Barones Karen Dinesen Blixen’in takma adi. Karen Blixen’in
Afrika Giinliigii (Out of Africa) adhh kitabinin filmi gectigimiz' yillarda

Tiirkiye’de de gosterilmisti.

Isak Dinesen, Letters from Africa: 1914-1931, London: Picador, 1983, s.113-
115.
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Benim sevgili Annecigim, Ngong 23/1.1922

... Burada ¢ok hos insanlarla tanigiyorum, - drnegin birazdan gelecek olan

Denys gibi... Size bir haber vermek icin mektubuma birka¢ satir daha

eklivorum: galiba sizin ¢ok istediginiz birseyi yapmak iizereyim: Bror’lua

bosaniyoruz. Bunu sana soylemek istedim; ama liitfen bagka kimseye
sovleme... Kabul etmek gerekir ki, insan gerive doniip baknginda,
dgmriiniin koca bir doneminin boga gog¢mis oldugunu gormesi ¢ok fiziicii.

Bir de, onca sevdigim bir insandan ayrilmanin acisi var, Bunlarin-diginda,

samrim bosanma igi benim i¢in biy rahatlama olacak; bir siirii kotii

durumdan beni kurtaracak.

Mektup tiirii sessiz sedasiz aramizdan ayrildi ve giderken
bizden ¢ok sey gotiirdii. Tabii, yine mektuplar yaziliyor, ama “gergek”
anlamda mektup yazmay: zorunlu kilan ortam ve kosullar ortadan
kalkinca, ugrasin kendisi de bitti. Kitle ulasim ve iletisim ara¢ ve
gereclerinde saglanan biiyiik gelisme, teknoloji ¢agi ve bu ¢agin sayisiz
vzantilari; bilgisayar, telefon, faks, ucak, televizyon, v.b. mektubun
yerine gecemedi ama varlik nedenini ortadan kaldirdi. Insanlar artik
daha kolay haberlesiyor, birbirlerine daha kolay ulastyor, daha ¢ok
seyle oyalanma firsati buluyor veya oyalanmak durumunda kaliyor.

Mektup yalnizca bir iletisim, haberlesme aract degildi, gesitli
diislinsel ugras ve yazi tiirlerinin 6gelerini barindiriyordu ig¢inde. Ancak
haberlesme islevi temel oldugundan, bu islev sona erince, 6teki yonleri
mektubu yasatmaya yetmedi. Mektup 6ldii. Oliimiine yol agan arag ve
gerecler onun iglevlerinin bir kismini yerine getirecek, ama bir¢ogunu
getiremeyecek. Bu olgu, insanin diislince ve sanat yagamina nasil
yanstyacak, su anda bilmek zor. Belki etkisi yillar sonra ortaya ¢ikacak,
nedenleri ve sonuclan tartisilacak; belki de tiirin kendisi tarihe
gbmiilecek ama ustalikli yazilmig ve yokolmamus 6rnekleri eski anitlar
gibi korunacak, yorumlanacak, degerlendirilecek.

Danimarka’da dogan ve Omriiniin bir bollimiinii Britanya Bat
Afrikast’'nda (bugiinkii adiyla Kenya’da) geciren Barones Karen

Letters from Africa, s. 123-124.
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Dinesen Blixen’in (takma adiyla Isak Dinesen’in) mektuplari, gercek
anlamda mektup yazma ugrasinin anlam ve iglevine 151k tutuyor.

Karen Blixen, 1914-1931 yillart arasinda Kenya’da bir ¢iftlik
kiralamug ve kisa araliklar disinda Afrika digina ¢itkmadan vaktini, kuigiik
bir Avrupali kolonisi ve yerli halk arasinda, kahve yetistirip satmaya
caligarak gecirmig. Bu siire i¢inde diizenli olarak hemen her hafta
genellikle annesine, zaman zaman da 6teki yakinlarina mektup yazmis.
Bu mektuplar degisik agilardan 6nem tagiyor: “Izlenimsel gezi
edebiyat1” tiiri olarak ilgiyle okunabilecegi gibi, bir dl¢iide donemin
Kenya ve cevresi igin tarihsel ve toplumsal belgesi olarak da dikkate
deger yonleri var.

Ancak, Karen Blixen’in mektuplart 6zellikle kendisinin ve
genel olarak insanin ruhsal ve toplumsal yapisina ayna tutuyor; bireyin
kisilik ve kimlik bulma, yasamina anlam verme cabalarina, hayal ve
beklentilerine, ¢evresiyle etkilesimine, i¢ catismalarina, yanilgilarina,
hayal kirikliklarina, yasama giictine, “dramina” iligkin 6nemli ipuclar
veriyor. Ge¢misin dokiimiinii yapan, gelecegi tasarlayan, diislinceyle
yasamn siirekli karistiran; herseyden once kendisiyle uzlagamayan insani
gozler Oniine seriyor. Bu mektuplar, siir, roman, tiyatro oyunu ve
deneme tiirleriyle yakindan baglantili. Insan yasaminin boyutlari ve
amactyla ilgili sorular sorduruyor okura.

Mektup tiiriiniin, onu tiim 6teki tiirlerden ayiran ilging islevleri
Karen Blixen’in mektuplarinda o6zellikle belirgin. Ne glinceler
verebiliyor mektubun verdigini, ne anilar, ne denemeler, ne de gezi
yazilart. Cok ayricalikli bir tiir mektup. Bundan yirmi-otuz yil 6ncesine
kadar, mektup tiiriiniin siiregidecegi varsayilirken, belki de ayricalikh
niteligi o kadar dikkat cekmiyordu. Mektup ortadan kalkinca, onun
biraktig1 bogluk, diistinsel yasamdaki eksikler daha goriiniir oldu.

Artik elimizde eski mektuplar kaldi. Tirli incelemek
istedigimizde onlarla yetinecegiz. Iste Karen Blixen’in mektuplari da
bunlar arasinda: ¢ok yonlii iglevi olan “gercek™ mektup tiiriiniin az
bulunur orneklerinden. Kenya’da o donemde kendisinin, Danimarka
veya Ingiltere’deki yakinlariyla istedigi gibi haberlesmesini, iletisim
kurmasini, yasadiklarini paylagsmasini saglayacak (buglinkii e-
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mail/elektronik posta gibi) bagka bir arag yok. Telefon ve telgraf ¢cok
kisa mesajlar veya durumlar i¢in kullanilabiliyor. Yani mektup o giin
icin herseyden once “zorunlu” bir iletisim araci. Bu arag, bagka
orneklerinde oldugu gibi, Karen Blixen’in ellerinde 6zglin bir edebiyat
tiirine dontigsmiis. Bu tiirde, tiyatro oyunundan, romandan, giinceden
izler var. Soz gelimi, Kenya’dan yazilan bir mektup Danimarka’ya
haftalar, bazen aylar sonra ulastig1 i¢in, araya giren slire zaman zaman
dramatik bir gerilim unsuru olabiliyor:

Sevgili Annecigim, Ngong 7/4.22

4 ve 5/3 tarihli mektubuna tegekkiir ederin. Boyle mektuplart aldigimda,
mektup postaya verildikten sonra aradan bir av ya da daha fazla siire
geemis olacagr icin ¢ok seviniyorum. Ciinkii sen ufactk bir gelisme
olasthigmdan bile sdz etmis olsan, insan hep, “mektup benim elime

gecinceve kadar, herhalde isler ¢ok daha diizelmistir,” diye umuyor.4

Karen Blixen’in diizenli olarak her hafta mektup yazmasi,
yazdig kisiden bir mektubuna cevap gelene kadar, kendisinin belki ii¢
mektup daha gondermis olmasi ve bundan dogan oOrtiismeler,
karigikliklar, anlagsmazhklar, mektuplara siireklilik yaninda, derinlikli
anlam boyutlar1 kazandirtyor.

Mektuplar arasinda gegen siire i¢inde, hastalik, 6liim, tanigma,
ayrilik gibi beklenmedik gelismeler oluyor. Yazan kisi fikir degistiriyor,
yazdiklarina pisman oluyor, yeni bilgiler ediniyor, yanildigint anhyor,
ama geri donemiyor. Cilinkii mektup yazilmig, zarf kapanmus,
gonderilmis. Mektubun ¢ok dnemli bir 6zelligi bu. Kimi zaman kisi,
yar1 bilinciyle veya bilingaltindan, mektup atildiktan sonra is isten
gececegini bile bile gdnderiyor mektubu. Mektuba yazdiklarinin yiikiini
tizerinden attiktan sonra, kars:1 ugtaki kiginin cevabini aliyor. Burada
yazilanlari, kimini bekledigi, kimini beklemedigi, duymak istedigi ve
istemedigi seyleri okuyunca, bir onceki kendi mektubunu diizeltme,

4 Letters from Africa, s.127.
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degistirme, eklemeler yapma geregini duyuyor. Yazilan yazilmig
oldugundan yepyeni bir tutum ve tepki gerekebiliyor; konular agiliyor,
tehditler agirlasiyor, yeni yollar bulunuyor ve aradan zaman gectigi icin
degisimin getirdigi dogurganlik konulara yeni bir bakist zorunlu kiliyor,
mektuplar u¢ uca ekleniyor.

Karen Blixen’in mektuplart arasinda yukaridaki 6geleri iceren
“dramatik” ornekler var. Annesine ¢ikigarak islerine ¢ok karismamasi
konusunda onu uyardifi, bu yazinin basinda i¢inden alintilar yer alan
mektup bu tiirden. Sanki kasitli olarak tizerinde ¢ok diisliniilmemis ve
bekletilmemis gibi bu mektup. Karen Blixen, i¢inden, bir defaligina
olsun “anneme su isyanci, ofkeli yiizlimii bir gostereyim, yetiskin
kimligimi, giiglii kisiligim, bagina buyruklugumu kanitlayayim, okusun
ve sindirsin, bir daha ayagini ona gore denk alsin.” demek istemis gibi:

Anlamadigin birsey daha var: bana yazdigin bu tiir mektuplarin herbiri
beni sizlerden daha da uzaklastiriyor... Belki de gereginden fazla yazdim;
bunlarr yazarken ¢ok zorlandim. Onun i¢in de artik bu konuya bir daha
asla deginmeyecegim. Sen de bunlardan siz etmeve devam edersen benden
cevap alamayacaksin; bunu dtekilere de sovlebilirsin. Birbirimizi
kirmadan bu konuyu tartigmanuz miimkiin degil. Oysa ben seni o kadar
cok sevivorum ki kirtlmana dayanamam... Canim Annecigim, ne olur bu
mektubumu anlamaya ¢alig. Biitiin bunlarr sana olan en biiyiik, en icten,
en derin, en coskulu sevgimle yaziyorun... Yazdiklarinin dogrudan bu
viirege ¢arpugine unutma. Yine unutma ki, ben hepinizden ¢ok

uzaktayim; bu mesafeden hersevin etkisi ¢ok farkl oluyor.5

Oldukca uzun bir mektup bu ve icinde soylenenler bagka bir
yolla soylemeye elverisli degil. Herseyden once, yiize sdylenemeyecek
kadar- agir. Ayrica, insanlar yiizlerine sOylenen seye hemen tepki
gosterebilir, soylenenlerin hepsini sonuna kadar dinlemez, isine
gelmeyenleri gecistirir veya daha sonra unutur. Oysa mektup (belki
birkag defa) okunacak, Uzerinde diistiniilecek ve hatirlanacaktir.

S Letters from Africa, s. 115-116.



Mektupta her iki uctaki kisi de sOylemek istedigini “simdi o diisiinsiin”
diye karsi tarafa atip, bir sonraki mektuba kadar diledigi diisiincelerle
dolu bir bekleme donemine girebilir. Bunun herhalde sagladig: bir
doyum, bir haz var. Ama oncelikle mektup tiirline 6zgii bir yontem bu.
Mektubun disinda bir yolla bu sdylenenler o giin de iletilemezdi; bugiin
zaten hig iletilemez. Insanlar giintimiizde bunlar1 mektupla da anlatamaz.
Araya zaman ve mesafe dgeleri girmeyeceginden, yazilacak mektup,
haberlesme, dertlesme, paylagma islevinin diginda salt uyarma, paylama
ve tehdit i¢in kullanilmis olacak. Boyle bir mektup da ya okunmaz, ya
da bambagka bir tepki goriir.

Mektup tiirline 6zgii kimi 6zellikler insanoglunun yapisina,
insan yasaminin dogasina 1gik tutar nitelikte. Ornegin, kimi zaman
kisiler onceki mektuplarinda yazdiklarini, sonrast icin yapmayi
tasarladiklarint unutuyor ve biiylik ¢eliskilere diistiyor. Mektuplarin
yazildig siire i¢inde iligkileri, gortigleri, yasami degisiyor ve sonugta,
belki mektubu yazan kiginin bile farkinda olmadigi ¢ok katmanh ve
anlamli-tiyatro, roman siir konusu olabilecek-bir tiir ortaya ¢ikiyor.

Karen Blixen’in i¢inde yasadigi gevrede ingilizler, Isvecliler,
degisik kabilelerden pagan (ilkel dinlerini koruyan) yerliler ve
miisliman olmuy yerliler var. Yazarin bu topluluklara karsi tavri zaman
icinde degisiyor. Once Ingilizleri hor goriir, onlardan hoslanmazken,
sonradan (kismen, Denys Finch Hatton adli Ingilizle iligskiye girdikten
sonra) hoslanir oluyor. Miisliimantar ve yerliler icin de benzeri
duygusal degisimler yastyor. Insanlarin duygu ve diisiincelerini
degistirmeleri, ¢eliskilere diigmeleri dogal; ama bu duygularin, Karen
Blixen orneginde oldugu gibi, ¢ok yakin birine aciklik ve ictenlikle,
gem vurulmadan ifade edtlmesi mektup tiirtine 6zgii bir nitelik. Dahasi,
on yedi yillik bir siire i¢cinde yazilan mektuplar dizisinin bize sagladig:
zaman ve siireklilik boyutu, degisimleri ¢ok ayricalikli bir perspektiften
goriip kiyaslama ve degerlendirme firsatt veriyor. insan kisiliginin nasil
gelistigi, olgunlastigl; yenilenen veya yenilenmeyen yonler, geriye
donuigler; kisiligi olusturan pargalarin nasil birbiriyle iligkiye girip
biitiinii olugturdugu giderek sanki ¢arpict desenler bigiminde netlesiyor.



Karen Blixen’in mektuplar1 da, daha sonra yayinlanma
amaciyla yazilmamuis, fazla sansiire kesintiye ugramamis (herhalde ¢ogu
okur i¢in gereksiz ayrintilar diginda). Bu yoniiyle kendisinin ve ¢ogu
zaman insan denen varligin seving ve acilarini, yenilgi ve ytginliklarina,
coskusunu ve aldaniglarini, ¢alkanti ve catigmalarini, benliginin kose ve
kuytularint anlamli bir zaman boyutu i¢inde yansitiyor.

Her mektup, yazildig:r giinli, an1 aktariyor. Benzeri Oteki
tiirlerden farkli olarak, hatirlanan, tasarlanan veya kurgulanan seving,
act ve kaygilar kalici, degismez, kesin olarak kaydedilmiyor. Hepsi
aninda yasanan ve duyumsanan seyler; hepsi bir sonraki mektupta
yeniden irdelenebilir, degisik bir kaliba dokiilebilir. Bu ytizden, insanin
giinliik diiglinsel yagami1 mektupta canli ve ¢iplak olarak kargimiza
cikiyor. Zaman zaman belli bir konu, iki ti¢ mektupta bir nerdeyse aym
ctimlelerle tekrar tekrar dile gelebiliyor. Ciinkii, yazilan her mektup
otekilerden bagimsiz. Soylenenlerin yine sOylenmesi, 6teki yazi
tiirlerinin ¢ogunda oldugu gibi, tislup yoniinden sakincali degil. Aksine,
tekrarlar, yazan kisinin zihinsel yagaminda en ¢ok nelerin agirhikli ve
etkili oldugunun gostergesi.

Ornegin yagmur sevinci ve kuraklik kaygis1 Karen Blixen igin
her zaman Afrika’daki yasamini belirleyen en 6nemli etken olmus.
Hemen hemen iki mektupta bir yagmurdan s6z ediyor. Bugiin ¢ogumuz
dogadan kopuk yasadigimiz veya dogal olgularla yakindan veya
dogrudan ilgilenmedigimiz halde, yagissizligin verdigi caresizlik
duygusunu ve korkuyu, yagisla gelen umudu Karen Blixen’le
paylastigimizda yagmur kavraminin insanin ortak bilincine ne denli
isledigini belki biraz sasirarak ve tirpererek farkediyoruz.

Su anda burada herkesin tiim diigiinceleri tek birseye yonelik, --bir tirlii
vagmayan yagmura. Bunu gordiikge, diisiindiik¢e, vazdik¢a insann yiiregi
burkuluyor. Eger yagmurlar tamamen kesilirse bu iilkenin ne olacagini

diisiinmekten bile korkuy()run’z..ﬁ

6 Letters from Africa, s. 72



Burada durum yine felaket. Hayatimda boyle hava gormedim, dyle islak ve
buz gibi bir kuraklik var kil Sabahtan beri her taraf soguk, kabuk gibi bir

sis altinda... 7

Bana dyle geliyor ki, ilerde diinyanin neresinde olursam olayim, hep
Ngong’da yagmur yagip yagmadigini dii;b’lneceginl.‘g

Karen Blixen i¢in yagmur ¢ok 6nemli; yagmur bereket, yesillik,
seving ve yasamin kendisi demek; yagmursuzluksa, kitlik, hastalik,
stkinti, ac1 ve yokolusla esdeger. Neredeyse, yakinlari, dostlari,
sevdikleri ile iligkileri bile onu yagmur ve yagmursuzluk kadar derinden
etkilemiyor. Duygularin ifade edisinden anliyoruz ki, bu yalnizca bir
kazang ya da kayip konusu degil. Yagmurun, kahve fidanlarinin yeserip
meyva vermesine yardimci olmaktan ¢ok 6te bir anlamu var.

Bir donemde Karen Blixen’in yaptig1 gibi, bugiin 80’li
yaslarinda Kenya’yr kendine ikinci vatan se¢mis olan iinlii Ingiliz
gezgin ve yazart Wilfred Thesiger, bir gezi edebiyati klasigi sayilan
Arabistan Kumlar: kitabinda, ilk c¢aglardan bu yana yagis ve
yagissizligin insanoglu i¢in ne denli bir 6liim kalim meselesi oldugunu
yalin ve etkili bigcimde dile getiriyor:

Bulutlar toplamr, yagmur yagar, insanlar vagar; bulutlar yagis
birakmadan dagir, insanlar ve hayvanlar oliir?

Sonugta, biraz da korkutugu gibi, Karen Blixen’1 hi¢ bir zaman
ayrilmak istemedigi Afrika’dan Kenya’dan koparan etkenler arasinda en
onemlisi yagmursuziuk, daha dogrusu diizensiz yagis oluyor. O giliniin
imkanlart ile kahve yetistirerek, kiraladig: ¢iftligi elinde tutabilecek
kazanct bir tiirlii saglayamryor.

Letters from Africa, s. 74.
8

9

Letters from Africa, $.98.

Wilterd Thesiger, Arabian Sands, London: Penguin, 1959, Prologue.
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Karen Blixen 6rneginde nldugu gibi, mektup tiiriiniin okura
sundugu bicimdeki “dramatik ironi ve gerilim” ¢zelligi hemen hemen
bagka hi¢ bir tiirde yok. Bunun baglica nedeni ise, mektup tiiriinde bir
“vazar’m olmamast. Mektuplart yazan biri var tabii, ama bu kimse,
oteki yazarlar gibi, yazdiklarini denetleyen, yeniden diizenleyen, onlara
tutarhilik, bagdagsiklik, biitiinliik ya da siireklilik kazandiran bir yari tanr
degil; yazdiklarinin tam anlamda sahibi de degil, ¢ogu zaman olmak da
istemeniis.

Bu tiir mektuplar: insanlar artik istese de yazamaz. Diinyada,
insanin yapisinda ve yasaminda degigsmeyen ¢ok sey var, ama bazi
seyler Oylesine degisti ki, Karen Blixen'in i¢inde bulundugu sartlar
veya benzeri bir durumu bugiin diisiinmek bile zor. Bu devirde benzeri
bir konuimda yasayan kisi olsa bile boyle mektuplar yazamazdi. Clinkii,
onccelikle haber ve havadis iletmek i¢cin mektup yazma “zorunlulugu”
olmazdt. Zorunluluk o'madan yazilan mektuplarin da niteligi bambagka
olurdu.

Karen Blixen’in elimizdeki kitapta yer alan mektuplari, bir
tanesi disinda tek y(&nlﬁ; annesinin kardeslerinin cevaplarina ycr
verilmemis. Hepsini Karen Blixen’in agtsindan tantyoruz. Mektuplarin
bu yonii ayr bir drama unsuru olusturuyor. “Mektubunda diyorsun
ki...” gibi ifadelerde soylenmeyen ama sezinlenen ayrintlar var. Karsi
ucun bakis acisint kendine gore anlama. bigimlendirme ¢abalart var.
Karen Blixen’in soylemedigi, soyleyemedigi. belki kendisinin bile
gizledigi, ama imalarla, dolayli yollarla degindigi, farkinda olmadan
a¢ida vurdugu seyler okurun zihnini kurcaliyor. Oteki insanlar onu nasil
tantyor, kimi yargt ve su¢lamalarina kargi nasil tutumlar takintyorlar,
bilinmiyor. Yakalandi1 bazr hastaliklarin adr neden belirdlmiyor,
ayrintilar neden gegistiriliyor? Kimi suclamalarimn, istek ve taleplerin,
anlagsmazhk ve ayriliklarin gergek nedeni ne. bilinmiyor.

Gezi, ant glince, biyografi gibi diizyazi tiirlerinde sik sik,
soylenenler yaninda soylenmeyenler okurun ilgisini ¢ekei. Bu mektup
tiirti icin de gegerli. Karen Blixen’in mektuplarinda. distii ortiilii dilekler.
serzenigler, satir aralarinda kargisindakini etkileme veya yénlendirme
cabalart ¢ok goriilityor. Okur yer yer kendisini bulup sormak istiyor,
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“Bunu niye yazdin; bununla ne demek istedin,” diye. Ama, mektup
tiirtiniin 6zelligi burada: Karen Blixen biraz da bu sorulara muhatap
olmamak, cevap vermemek i¢in mektup yaziyor. Anlatmak istedigini
ancak boyle ve bu kadarla anlatabilecegini diisiiniiyor. Tipki, soylemek
istedigi herseyi siirinde soyledigi icin siiri hakkinda konusmasi, onu
agtklamast gerekmeyen sair gibi.

Karen Blixen’in mektuplart keskin inis ¢ikiglarla ve
beklenmedik gelismelerle dolu, uzun sayiiabilecek bir yagsamin belki de
en Onemli déneminin dokiimiinii veriyor. Sonunda onun (ve evrensel
yonleriyle insanin) hem ruhsal hem de bedensel yonden ne kadar
dayaniklr oldugunu, biraz da sagirarak goriiyoruz. Mektuplarinda zaman
zaman sanki sonun yaxkin olduguna iligkin isaretler, mesajlar var.
Hastaliklar, yazarr derinden etkileyen ayriliklar, ¢okiintiiler birbirini
izliyor: 1914 yilinda Mombasa’da Bror Blixen ile evleniyor ve
diigtinden kisa bir siire sonra esinden frengi aldifim 6greniyor.
Omriiniin bilyiik bir bdlimiini bu hastalikla bagetmeye caligarak
geciriyor. Karen Blixen, belki de korktugu, ugursuz saydigi veya
fazlaca duyulmasini istemedigi igin mektuplarinda bu hastaliga sikca
deginmiyor. Boyle durumlarda, “kegke amlarini da yazsaydi,” demeden
edemiyor insan; ¢linkii hastaligr onu ¢esitli yonlerden ¢ok etkilemis
olmali.

Tuhat bir raslanti eseri, Karen Blixen'in babasi da yillarca
frengiden ¢ekmis, hi¢ bir zaman tam olarak iyilesememis, siyasal
bagarisizhik yaninda, bu hastaligin getircbilecegi fiziksel ve zihinsel
zararlarin korkusuyla ruhsal ¢okiintiiye ugramig ve 1895 yilinda, Karen
on yasindayken, kendini asarak intihar ctmis. Karen, ¢ocuklugundaki
bu onemii olayin daha sonra kendi yasami (izerinde nasil bir iz
brraktigina mektuplarinda fazlaca deginmiyor. Belki burada da, mektup
tiirtiyle., drnegin yasamoykiisli ve glince arasinda bazi farklar
gorlilebilir. Bir yasamoyklistinde boyle bir olaya yer vermemek eksiklik
olurdu, cysa mektuplarda belki de sadece yeri gelmemistir.

Karen Blixen daha sonra, 1919 yihnda Ispanyol nezlesi ve kan
zehirlcnmesinden bes ay hasta yatiyor. 1921 yilinda kocasindan
ayriliyor; tam olarak iyilesmeyen frenginin ctkisiyle uzun siireli sanci
nobetlerine katlanmak zorunda kaliyor. Bu arada strekli mali kriz
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icerisinde yasiyor ve hemen her yil ¢iftligin iflas etmesi tehlikesiyle
karst kargiya kaliyor. Kocasindan ayrildiktan sonra iligkiye girdigi
Denys Finch Hatton’la 1931 yilinda arasi1 bozuluyor. Denys Finch
Hatton, 14 Mayis 1931°de, 6zel u¢aginin Tanganika’da diigmesi sonucu
oliyor. Ayni yil, Karen Blixen’in korktugu basina geliyor ve bir
derecede hayatin1 bagladig1 kahve ciftligi, mali sorunlarin
giderilememesi yiiziinden sahibi olan girket tarafindan satiliyor.

Yillar 6nce, 1922°de Karen Blixen annesine yazdigi bir
mektupta sOyle diyor:

Eger burdaki evimi ve bu ¢iftligi terketmek zorunda kalirsam, bana ne
olacagm hi¢ bilmivorum... Oyle sevler var ki, asla yapilamaz. Oraya

donemenr; bu isi birakmak zorunda kalirsam, sizi bir daha asla

garement. 10

Ancak, 1931 yilr Agustos’unda 46 yasinda ruhen ¢okmiis bir
insan olarak Danimarka’ya annesinin yanina doniiyor ve orada li¢ yil
siireyle annesinin ve erkek kardesinin yardimiyla ge¢iniyor. Bu
donemde siirdiirmek zorunda kaldig1 yasam bigimine katlanabilmek i¢in
insaniistli ¢aba gosteriyor ve sonunda olagandisi iradesi ve kararliligiyla
eski defteri kapatarak yenisini agtyor; insanlik onurunu koruyarak
yasamint siirdirmenin yolunu (herhalde bir dlclide, yazdigi onca
mektuptan edindigi kalem aligkanlhigiyla) yazarlikta buluyor ve Dokuz
Masal baghgini tagtyan hikaye kitabini yazmaya bagliyor.

1933 yilinda bu calismasi Yedi Gotik Masal adiyla ABD’nde
yayinlamyor. Bu kitab1, aralarinda Afrika Ginliigii ve Kig
Muasallarr’nin da bulundugu oteki kitaplart izliyor. 1955 yilinda,
omurilik sinirleri zedeleniyor ve gecirdigi ameliyattan sonra sakat
kaltyor. 1962 yilinda Danimarka’daki evinde 77 yasinda sakin bir
sekilde oliiyor.

Yazarin yagsamdyKkiisiine, yagsaminin blitlinliigiine baktigimizda
anhiyoruz: belli donemlerde vyazarla birlikte igine girdigimiz bitis
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beklentisi bir yanilgt, bir aldanmaymig. Cogu birey gibi, bliylik dertler,
sikintilar, felaketler Karen Blixen’i de umutsuzluga diisiirebiliyor,
yagam giiciinii, yagama istegini aliyor. Bunun sonucu, zaman zaman
bilingli ve yar bilingli olarak, bir tiir imdat ¢igltg1 atar gibi, belki de
durumunu abartiyor; cevresine, yasanu paylastigi kimselere, ailesine,
ona yardim edebilecegini diiglindiigii kisilere agik ve ortlili mesajlar
gonderiyor. Mektup tiirinlin 6zelligi --giincelligi ve canliligi-- geregi,
bu mesajlar1 biz de aninda altyoruz ve aninda etkileniyoruz. Yazan
kisiyle birlikte yasiyoruz, “tamam artik, yolun sonuna geldi,” “buna
dayanamaz artik,” “Afrika’dan sonra ne yapabilir ki.” diyoruz. Sonraki
mektuplarda mesajlar degistiginde, biz de o mektuplart alanlarla birlikte,
degisik izlenimler ediniyor, degisik tepkiler gosteriyoruz; ge¢misi
silmiyoruz, ama giiniin gergegini paylasiyor, yasiyoruz.

Karen Blixen, 1931 yilinda, ¢iftlikten ayrilmadan kisa siire
once kardesi Thomas Dinesen’e “kisiye Ozel” bir mektup yaziyor.
Mektuptan alintilar:

Aldigim mekruplardan anlayabildigim kadarivia benimle uzaktan yakindan
ilgili olan herkes benim eve dinecegimi ve evde kalacagmu samiyor.
Benim agimdan bu s6z konusu bile olamaz... Basima ne gelmis olursa
olsun, gegnmiiste ne yapnus olursam olavim, pismanlik ve eziklik
duvgularivla oraya dinecek degilim. Bugiin de diigiincem degismedi:

burjuva yvasanu siirmektense oliimii yveglerim. 11

Oysa, 1914°ten 1931°e kadar Kenya’da bir kahve ciftliginde
yasayan ve baska hi¢ bir yerde yasayamayacagina, Afrika’dan
ayrilmanin 6zgiirltigiin yitirmekle eg anlama gelecegine inanan Karen
Blixen; daha sonra 1931°den 1962’deki 6liimiine kadar Danimarka’daki
evinde yastyor. Her insan gibi Karen Blixen’in de yanilg: ve ¢eliskilere
diigmesi, kendini ve bagkalarini, zaman iginde degisen kosullarda dogru
degerlendirememesi dogal. Mektuplarin degert ise, bu siire¢ ve olguyu
bize cesitli anlam katmanlariyla, evrensel boyutlariyla iletmesinde
yatryor.

1 Letters from Africa, 419.
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