FRIDA KAHLO: YIRMINCI YUZYILIN MONA LiSA’SI
Gonca ILBEYI*

“Sanat tarihinde Frida, icinde ve
yureginde hissettigi biyolojik
gercegi dile getirmek igin canini
disine takan sanatgtya tek drnektir”

Diego RIVERA .

F rida Kahlo, zorunluluklarin ortaya ¢ikardigi sanatc¢inin
tanimudir. Cocuk yasta kimine gore ¢ocuk felci, kimine gore ise bacak
kemiginde olugan bir tiimor nedeniyle tamgmugtir ilk biiylik acisiyla.
Cocukluk yillarinin kendine 6zgii hareketli ve renkli yasantilarina,
bacagindaki sakatlik nedeniyle, yeterli 6lgiide katilamamak, Frida
Kahlo’yu entellektiiel bir “erken” yetigkin yasami kucaklamaya ve
olgunluga egrismeye itmistir.

Onsekiz yasinda gegirdigi korkung trafik kazasi sonucunda
yataga baglandig1 act dolu, hareketsiz donemde resimle ugragmak,
Frida Kahlo’yu yasama dondiiren ve onu 0liim diislincesine sapmaktan
uzaklagtiran bir doniim noktas1 olmustur.

“Ayna! Giinlerimin, gecelerimin cellad: ayna. Uziintiilerim
kadar iizlinti verici goriintii. Her an parmakla gosterilme
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duygusu. FRIDA GOR KENDINI; FRIDA! KENDINE
BAKSANA...Saatler boyu gozlendigimi hissediyordum.
Kendimi goriiyordum. Igerdeki Frida, disardaki Frida, her
yerde sonsuza degin Frida vardi... Bu lizerime gelen aynanin
altinda birden siddetli bir resmetme arzusu uyandi bende. Artik
sadece ¢izgiler ¢izmek icin degil, bu ¢izgilere bir anlam, bir

bicim ve bir icerik vermek icin de bol bol zamanim vardi”2.

Boylesine yataga bagli bir durumda, katlanilmaz gelen, iskence
gektiren “ayna goriintiisii”’, Frida Kahlo i¢in ressam olmanin baglangici
olmusgtur. 19 yasinda yapilan ilk resim bir ortoportredir. Frida Kahlo’ya
gore boyle bir resim yapmak, “kendisine eziyet edip her an kendisini
sorgulayacak, az kalsin kimligini elinden alacak olan aynadan
goriintliyli calmaktir.

Aslinda Frida Kahlo, pek de onem vermeksizin baslamistir
resim yapmaya. Yani resim yapmak Frida Kahlo’da bir erken y0Onelis
degildir. Aksine bir baski sonucu olugmustur. Yasam: “tagtmak”
zorunda olmanin, baginin iizerinde sarsici buldugu aynanin ve
kabullenmek durumunda oldugu acilarla dolu bir derinligin baskisidir
bu.

Meslegi fotografcilik olan babasinin fotograf¢iligl 6gretme
cabalarinda sabirsiz davranan, sikilan Frida Kahlo i¢in bu olumsuz
tutumlarin nedeni fotografdaki renk eksikligi olmustur denebilir. Tiim
resimlerinde rengin goze carptigi Frida Kahlo, yirmili yaglarinin
baginda kendini tam anlamiyla bir resim yapma tutkusuna kaptirmistir.
Bu, “ressam olmak” gibi bir gelecegin sorunlarini ya da planlanan bir
basarty1 diisiinmeksizin olugan bir durumdur Frida Kahlo i¢in.

[lk otoportresinden sonra gevresindekilerin portrelerini yapmaya
baglamustir. Bedenini oynatabildigi dl¢lide yavas ama son derece titiz bir
caliygma temposu iginde. Buna kosut olarak siirekli resim iizerine
bilgi toplamig, okumusg ve kendini yetistirmeye, gelistirmeye
¢abalamustir.

Ayar s. 104
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Yagsamin hemen hemen tliim doneminde, her deneyimi; ruh hali,
acilari, diislinceleri ve az da olsa umutlariyla baglantili olmugtur.
Stirekli degistirilen korseleri, her tiirlii bakimi, rontgenler Kahlo ailesi
icin mali sikintilar yaratmigtir. Uzunca bir siire Frida Kahlo, bu
durumun sug¢luluk duygusuyla yasamigtir. Ancak ayaga kalkabilmek
icin gerekli enerji ve umudu yine kendini gii¢li hissettigi resimde
bulmustur.

Frida Kahlo, saghigin1 yeniden kazandiktan sonra dostlariyla
siyasi toplantilara gitmeye baslamig, bunun sonucunda ise pekgok
arkadaginin da tiyesi oldugu, militanligim1 yaptig1 komiinist partisine
katulmistir. Hareketli bir yasamun icine giren Frida Kahlo, bu donemle
birlikte ressamliginin yaninda, tilkesinin durumu, yapilmasi gerekenler,
ozgiirlik savasimi icin miicadele etmek gibi siyasi konularda da etkin
bir rol almaya basglamigtir. Bu, bir bakima kendi dertlerinin geri plana
itilip tilke sorunlarimin birincil sirada yer almasi gerekliligini yasatmusgtir
Frida Kahlo’ya.

Yasaminin temel insani ile, Diego Rivera’yla bu kalabalik siyasi
toplantilarda tanigmustir. Frida Kahlo. O donemde Milli Egitim
Bakanlig1 duvarlarina freskler yapan Diego Rivera, Frida Kahlo i¢in
MEKSIKALI MICHELANGELO’dur. Koltugunun altinda ¢alismalar
ile Diego Rivera’ya giden Frida Kahlo, bu birlikteligin baglamasina
neden olmugtur. Diego, kendi boyutlarinda dev yapitlar-duvar
resimleri-iiretirken; Frida Kahlo kendi gibi “ufak tefek” yapitlar ortaya
koymustur. Diego cogunlukla disa, toplumsal olana agiktir, Frida
Kahlo ise ige, insanin-6zellikle kendisinin-mahremiyetine dontiktiir.
Frida Kahlo i¢in bu birlikteligin en gilizel yani da, bu farklihgin, elestiri
duygusunun varligi olmustur.

Boylece Diego Rivera, “MEKSIKA KOVBOYU?”, cilgin ve
dopdolu yasamuyla rengarenk bir anafor gibi Frida Kahlo’nun yasamina
girmistir. 1929’da Frida Kahlo ve Diego Rivera evlenmislerdi.

“(...) Diego’ya agik oldum, ailem bundan hi¢ hoslanmadi,
clinkii Diego komiinistti ve bizimkiler onu, ¢ok, ¢ok sisman bir
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Brueghel’e benzetiyordu. Bunun, bir fille beyaz bir giivercinin
evlenmesini andirdigini sdyliiyorlardi. Her seye ragmen, 21
Agustos 1929°da evlendik (...). Diego’ya: “Kizimin hasta
oldugunu ve yasami boyunca saglik sorunlari olacagini
unutmayin. Akilhdir ama giizel degildir. Bunu da aklinizdan
¢ikarmayin (...). Her geye ragmen onunla evlenmek istiyorsaniz
riza gosteriyorum”, diyen babam diginda diigiine hi¢ kimse

gelmedi™3.

Evlendiklerinde Frida Kahlo yirmiiki, kocasi ise kirkii¢
yasindadir. Bu, her biri kendi ¢capinda iki yaratici, iki ¢arpici, iki tutkulu
insanin, “fil ile giivercinin” evlenmesidir. Diego ile evliligi, Frida
Kahlo’yu yar1 yariya Orta Avrupali olmasina -annesi Meksikali, babasi
Alman- anadili gibi Almanca konugmasina, Bat1 kiiltiirlinii 6ziimsemis
olmasina karsin Meksikalilardan daha Meksikali yapmis ve tilkesiyle
arasinda simsik1 bir bag olusturmustur.

Kisa bir siire sonra hamile kalan Frida Kahlo, fiziksel
yetersizligi nedeniyle bebegini aldirmak zorunda kalmistir. Ayni acty1
daha sonra iki kez daha yasayan Frida Kahlo icin bu bir takinti olmusg
ve bir¢ok resminde de bu eziklifini, bu acisini yansitmistir. “Anne
olamamak”™ gercegi bir anlamda kadinligina vurulmus bir darbe,
digiliginin yok olusu gibidir Frida Kahlo icin. Resimlerinde kendini
kisacik sacli, erkeksi goriiniimde, Meksika tarzi giysileri yerine erkek
giysileriyle betimlemeye iten iki nedenden biri hi¢bir zaman ¢ocuk
sahibi olamayacagi gercegi, digeri ise kocasit Diego Rivera’nin kendisini
defalarca hemcinsleriyle “saglikli kadinlarla” aldatmasi olmustur.
Yalnizligini, ¢evresini saran tiim dostlarina, ailesine, yasaminin en
onemli insani saydigi kocasi Diego Rivera’ya karsin, korkung
yalnizligini paylastig1 tek sey yine resim olmustur, umutsuluguna
karsihik tretkenligiyle ayakta kalabilmistir.

3 Ayni, s. 145.
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“Resim tiim yasamimi doldurdu. Korkun¢ yasamimi
doldurabilecek li¢ cocugumu ve bir dolu bagka sey1 yitirdim.
Tim bunlarin yerini resim doldurdu. Calismaktan iyisi yok
herhalde™*.

Frida Kahlo ¢ocuklarin yitirigiyle ilgili olarak yaptig1 resimlerde
hi¢bir ahlaksal yada estetik kaygidan etkilenmeden, kendi evrenini
betimlemistir.

Diego Rivera’nin Amerika’dan birka¢ yere duvar resmi
yapmasina iligkin aldig: davetler nedeniyle, Frida ve Diego ¢ifti belli
donemlerde Amerika’da yasamislardir: San Francisco’da, New
York’da, Detroit’de. Bu yasam dilimi siki dostluklar edinmesi disinda,
ne resim yapmak, ne “Amerikan tarzi” yasama uyum saglamak, ne de
saglig1 adina pek parlak gegmemistir Frida Kahlo i¢in. Hatta Amerika
dénemi, Frida Kahlo’yu oradaki yagsam tarziyla, Meksika’daki yasam
arasinda, kendi varligiyla ilgili vicdani sorgulamalara itmistir.

“Sikligim da yasadigim parcalanmayla baglantiliydi. Vicdanimin
savundugu soylu davalar1 unutmamaya calistyordum ve bu her
aklima geldiginde, goziimiin 6nlinden bir siirii goriintii

gegiyordu. Ayni zamanda New York sefalarina katilmaktan da
pek geri kalmiyordum. Ama ¢ogu zaman utaniyordum. Hem de
yalnizca kendimden degildi bu utanma. Meksika’y: 6zlliyor ve

yeterince resim yapmiyordum?.

1936’da Ispanya’da i¢ savas ¢iktifinda, bu dava igin birseyler
yapabildigi oranda kendi iilkesinde etkin olmus, toplantilar
diizenleyerek, mektuplar yazip acil yardimlar toplayarak Ispanya’ya
yollanustir. Bu donemde Lev ve Natalia Trogki, Diego Rivera’'nin
cabalar1 sonunda Meksika’ya, Diego ve Frida’nin evlerine siginirlar.

4 Ayni. s. 236.
> AynL s.1635.
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Frida Kahlo, o y1l basinda gelen en giizel sey olarak tanimlar Trocki’yle
olan askini. Trogki’nin ve Frida’nin, farkli agidan zorlu diinyalar: olan
iki insanin agki. Kuskusuz sonugsuz bir birlikteliktir bu. Frida Kahlo,
bu sonugsuz agkini kanitlamak i¢in otoportresini yapmis ve Trogki’ye
hediye etmuistir.

Diego ve Frida’nin Meksika’daki kapilar1 ardina kadar agik
evleri, gercekiistii 0geler tagiyan bir dizi konferans vermek iizere
tlkelerine gelen André Breton ve esini agirlamigtir. Bréton’un
resimlerini gercekiistii bulmasina karsin, Frida bunu kabul etmemistir.
Frida Kahlo i¢in resimleri hi¢gbir kuramin, higbir akimin i¢inde yer
almaz; ¢iinkii onun resimleri kendi gerceginin resimleridir. Bu ufak
anlagsmazlia karsin Breton’la olusan dostluklari, Frida Kahlo’ya New
York ve Paris’te sergi agma olanaklari saglamigtir. Sergilerinin
bagariyla sonu¢lanmasi, Louvre Miizesi’nin bir isini almasinin dtesinde
Frida Kahlo, pek ¢ok sanatcinin dostlugunu ve hayranligini
kazanmstir: Yves Tanguy, Andre Derain, Marcel Duchamp, Pablo
Picasso.... Frida Kahlo’nun resminden ¢ok etkilenen Picasso, Diego
Rivera’ya s0yle yazmgtir:

“(...) Ne sen, ne Dreain, ne de ben, Frida Kahlo gibi yiizler
¢izmeyi biliyoruz (...)"°.

1939 yilinda Diego Rivera’yla evliginin son bulmast Frida
Kahlo i¢in Oniine ge¢ilmez ancak ayni zamanda da dayanilmaz bir
ayritlik olmug ve saghg da bundan yeterince nasibini almistir. Yine
tamamen resme yonelen Frida Kahlo i¢in bu kez resim yapmak, iginde
hissettigi yalnizlik acisinin yaninda, fiziksel acisini da o¢ alircasina dile
getirmek ve gozler Oniine sermek olmustur bir bakima.

Yasami boyunca yaklasik otuz tane korse ve benzeri ortepedik
gerec¢ kullanmak zorunda kalan Frida Kahlo i¢in bedeninde hissettigi
actlarini  kavramak, tanmimlamak ve diizene sokup ifade etmek,

6 Ayni, s, 220.

46



bunlardan kurtulmasini saglamak olmustur. Insanin acisini igine
gommesi, i¢ten ice o bulaniklik i¢inde giderek kemirilmesi demektir.
Insanin ifade edemedigi seyin giicii patlayici, hasar verici, kendi
kendini yikan bir giigtiir.

1946 yilinda New York’da ameliyat olan Frida Kahlo’nun dort
omurgasl, kal¢a kemiginden alinan bir par¢a ve onbes santimetrelik bir
metal ile birbirine tutturulmustur. Nekahat doneminde daha hastaneden
bile ¢ikmadan resim yapma yasagin delerek 50°li yillara degin
birbirinden hiiztinlii resimler yapmay: siirdiirmiistiir. Agrilar, siirekli
endige, Frida Kahlo’yu garip bigimde katlanabilir kilmugtir.

“Seyleri, yasami, insanlar1 ¢ok seviyorum. Insanlarin 6lmesini
istemiyorum. Oliimden korkmuyorum ama yasamak istiyorum.

Ama actya gelince, hayir aclya dayanarmiyorum””.

1950-51 yilinda omurgasindan yedi ameliyat gecirmistir Frida
Kahlo. Ancak herseyin zamani oldugu gibi, Frida Kahlo i¢in 6lmenin
de bir zamam vardir.

1953 yilinda Frida Kahlo’ya saygi niteli§inde, Meksika’da bir
retrospektif sergi diizenlenmis ve ayaga kalkmasi olanaksiz olan Frida
Kahlo, sergisine siitunlu yatagiyla taginarak katilmistir. Son ameliyat
ise kiictikligiinden beri Frida Kahlo’yu acilara bogan sag bacaginin
kesilmesi olmustur.

“Alt1 ay 6nce bacagimi kestiler. Bu aylar benim igin iskenceyle
dolu yiizyillar gibiydi, zaman zaman aklimt yitiriyordum. Hala
intihar etme arzusu tagtyorum. Ama beni Diego engelliyor ¢iinkii
zannedersem gosteris agisindan bana ihtiyaci olabilir. Boyle dedi
ve ona inantyorum. Ama yasamum boyunca boyle act ¢ekmedim.
Biraz daha bekleyecegim...”8

7 Ayni, s, 176,
8 Ayni, s. 300.
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Bu halde bile komiinistlerin diizenledigi bir gosteriye katilmig ve
sakathiginin, acilarinin 6tesinde onemli davalar olduguna kendini
inandirmak istemistir. Frida Kahlo i¢in bireysel olani, daha evrensel
davalarin gorkemine adamak gerekmistir.

13 Temmuz 1954’te yataginda cansiz bulundugunda, doktorlarin
teshisi “akciger ambolisi” olmustur. Acilarla dolu kirkyedi yillik
yasaminin son tablosu ise istah acan kirmizi karpuzlar: YASASIN
YASAM adli natiirmort...

“Cikis yolumun giizel olacagimi ve asla geri donmeyecegimi
umarim. [YI GECELER GUNES, AY, YERYUZU, DIEGO ve
ASK.”?

TABLOLARIM GUZEL YAPILMISTIR, HAFIFE
ALINMAMIS, SABIRLA ISLENMISTIR. RESMIM
KENDINDE ACININ MESAJINI TASIR. EN AZINDAN
BAZI KISILERIN ILGISINI CEKTIGINI SANIRIM.

Frida Kahlo

9 Ayni, s. 303, s. 305.
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Resim 1: Otoportre (1926)
(Frida Kahlo icin *“Ressam olmanin”
baslangicini olusturan ondokuz yasinda
aynadaki goriintiisiinden etkinerek
yaptigr ilk Resim).
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Resim 2: Henry Ford Hastanesi (1932).
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Resim 3: Otoportre 1940,
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Resim 4: Aklimdaki Diego ile Otoportre (1943).
Jacquis ve Natacha German Kol.,
Mexico)
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Resim 5: Kirik siitiin (1944)
(Dolores Olmedo Kol., Mexico).
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Resim 6: Musa va da Hiicre Cekirdegi (1945).
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