
FRIDA KAHLO: YİRMİNCİYÜZYıLıNMONA LİsA'SI

Gonca İLBEYİ*

"Sanat tarihinde Frida, içinde ve

yüreğinde hissettiği biyolojik

gerçeği dile getirmek için canını

dişine takan sanatçıya tek örnektir"

Diego RIVERA I.

F rida Kahlo, zorunlulukların ortaya çıkardığı sanatçının

tanımıdır. Çocuk yaşta kimine göre çocuk felci, kimine göre ise bacak
kemiğinde oluşan bir tümör nedeniyle tanışmıştır ilk büyük acısıyla.

Çocukluk yıllarının kendine özgü hareketli ve renkli yaşantılarına,

bacağındaki sakatlık nedeniyle, yeterli ölçüde katılamamak, Frida
Kahloyu entellektüel bir "erken" yetişkin yaşamı kucaklamaya ve
olgunluğa eğrişmeye itmiştir.

Onsekiz yaşında geçirdiği korkunç trafik kazası sonucunda
yatağa bağlandığı acı dolu, hareketsiz dönemde resimle uğraşmak,

Frida Kahlo'yu yaşama döndüren ve onu ölüm düşüncesine sapmaktan
uzaklaştıran bir dönüm noktası olmuştur.

"Ayna! Günlerimin, gecelerimin celladı ayna. Üzüntülerim
kadar üzüntü verici görüntü. Her an parmakla gösterilme
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duygusu. FRIDA GÖR KENDINI; FRIDA! KENDİNE

BAKSANA...Saatler boyu gözlendiğimi hissediyordum.

Kendimi görüyordum. İçerdeki Frida, dışardaki Frida, her

yerde sonsuza değin Frida vardı... Bu üzerime gelen aynanın

altında birden şiddetli bir resmetme arzusu uyandı bende. Artık

sadece çizgiler çizmek için değil, bu çizgilere bir anlam, bir

biçim ve bir içerik vermek için de bol bol zamanım vardı,,2.

Böylesine yatağa bağlı bir durumda, katlanılmaz gelen, işkence

çektiren "ayna görüntüsü", Frida Kahlo için ressam olmanın başlangıcı

olmuştur. 19 yaşında yapılan ilk resim bir ortoportredir. Frida Kahlo'ya

göre böyle bir resim yapmak, "kendisine eziyet edip her an kendisini
sorgulayacak, az kalsın kimliğini elinden alacak olan aynadan
görüntüyü çalmaktır.

Aslında Frida Kahlo, pek de önem vermeksizin başlamıştır

resim yapmaya. Yani resim yapmak Frida Kahlo' da bir erken yöneliş

deği ldir. Aksine bir baskı sonucu oluşmuştur. Yaşamı "taşımak"

zorunda olmanın, başının üzerinde sarsıcı bulduğu aynanın ve
kabullenmek durumunda olduğu acılarla dolu bir derinliğin baskısıdır

bu.

Mesleği fotoğrafçılık olan babasının fotoğrafçılığı öğretme

çabalarında sabırsız davranan, sıkılan Frida Kahlo için bu olumsuz

tutumların nedeni fotoğrafdaki renk eksikliği olmuştur denebilir. Tüm
resimlerinde rengin göze çarptığı Frida Kahlo, yirmili yaşlarının

başında kendini tam anlamıyla bir resim yapma tutkusuna kaptırmıştır.

Bu, "ressam olmak" gibi bir geleceğin sorunlarını ya da planlanan bir
başarıyı düşünmeksizin oluşan bir durumdur Frida Kahlo için.

ilk otoportresinden sonra çevresindekilerin portrelerini yapmaya
başlamıştır. Bedenini oynatabildiği ölçüde yavaş ama son derece titiz bir

çalışma temposu içinde. Buna koşut olarak sürekli resim üzerine
bilgi toplamış, okumuş ve kendini yetiştirmeye, geliştirmeye

çabalamıştır.

2
Aynı. s. 104.
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Yaşamın hemen hemen tüm döneminde, her deneyimi; ruh hali,

acıları, düşünceleri ve az da olsa umutlarıyla bağlantılı olmuştur.

Sürekli değiştirilenkorseleri, her türlü bakımı, röntgenler Kahlo ailesi

için mali sıkıntılar yaratmıştır. Uzunca bir süre Frida Kahlo, bu

durumun suçluluk duygusuyla yaşamıştır. Ancak ayağa kalkabilmek

için gerekli enerji ve umudu yine kendini güçlü hissettiği resimde

bulmuştur.

Frida Kahlo, sağlığını yeniden kazandıktan sonra dostlarıyla

siyasi toplantılara gitmeye başlamış, bunun sonucunda ise pekçok

arkadaşının da üyesi olduğu, militanlığını yaptığı komünist partisine

katılmıştır. Hareketli bir yaşamın içine giren Frida Kahlo, bu dönemle

birlikte ressamlığının yanında, ülkesinin durumu, yapılması gerekenler,

özgürlük savaşımı için mücadele etmek gibi siyasi konularda da etkin

bir rol almaya başlamıştır.Bu, bir bakıma kendi dertlerinin geri plana

itilip ülke sorunlarının birincil sırada yer alması gerekliliğini yaşatmıştır

Frida Kahlo'ya.

Yaşamının temel insanı ile, Diego Rivera'yla bu kalabalık siyasi

toplantılarda tanışmıştır. Frida Kahlo. O dönemde Milli Eğitim

Bakanlığı duvarlarına freskler yapan Diego Rivera, Frida Kahlo için

MEKSİKALIMICHELANGELO'dur. Koltuğununaltında çalışmaları

ile Diego Rivera'ya giden Frida Kahlo, bu birlikteliğin başlamasına

neden olmuştur. Diego, kendi boyutlarında dev yapıtlar-duvar

resimleri-üretirken; Frida Kahlo kendi gibi "ufak tefek" yapıtlar ortaya

koymuştur. Diego çoğunlukla dışa, toplumsalolana açıktır, Frida

Kahlo ise içe, insanın-özellikle kendisinin-mahremiyetine dönüktür.

Frida Kahlo için bu birlikteliğin en güzel yanı da, bu farklılığın, eleştiri

duygusunun varlığı olmuştur.

Böylece Diego Rivera, "MEKSİKA KOVBOYU", çılgın ve

dopdolu yaşamıyla rengarenk bir anafor gibi Frida Kahlo' nun yaşamına

girmiştir. 1929'da Frida Kahlo ve Diego Rivera evlenmişlerdi.

"( ... ) Diego'ya aşık oldum, ailem bundan hiç hoşlarımadı,

çünkü Diego komünistti ve bizimkiler onu, çok, çok şişman bir
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Brueghel'e benzetiyordu. Bunun, bir fille beyaz bir güvercinin

evlenmesini andırdığını söylüyorlardı. Her şeye rağmen, 21

Ağustos 1929'da evlendik (... ). Diego'ya: "Kızımın hasta

olduğunu ve yaşamı boyunca sağlık sorunları olacağını

unutmayın. Akıllıdır ama güzel değildir. Bunu da aklınızdan

çıkarmayın (...). Her şeye rağmen onunla evlenmek istiyorsanız

rıza gösteriyorum", diyen babam dışında düğüne hiç kimse

gelmedi":'.

Evlendiklerinde Frida Kahlo yirmiiki, kocası ise kırküç

yaşındadır. Bu, her biri kendi çapında iki yaratıcı, iki çarpıcı, iki tutkulu

insanın, "fil ile güvercinin" evlenmesidir. Diego ile evliliği, Frida

Kahlo'yu yarı yarıya Orta Avrupalı olmasına -annesi Meksikalı, babası

Alımın- anadili gibi Almanca konuşmasına,Batı kültürünü özümsemiş

olmasına karşın Meksikalılardan daha Meksikalı yapmış ve ülkesiyle

arasında sımsıkı bir bağ oluşturmuştur.

Kısa bir süre sonra hamile kalan Frida Kahlo, fiziksel

yetersizliği nedeniyle bebeğini aldırmak zorunda kalmıştır. Aynı acıyı

daha sonra iki kez daha yaşayan Frida Kahlo için bu bir takıntı olmuş

ve birçok resminde de bu ezikliğini, bu acısını yansıtmıştır. "Anne

olamamak" gerçeği bir anlamda kadınlığına vurulmuş bir darbe,

dişiliğinin yok oluşu gibidir Frida Kahlo için. Resimlerinde kendini

kısacık saçlı, erkeksi görünümde, Meksika tarzı giysileri yerine erkek

giysileriyle betimlerneye iten iki nedenden biri hiçbir zaman çocuk
sahibi olamayacağı gerçeği, diğeri ise kocası Diego Rivera'nın kendisini

defalarca hemcinsleriyle "sağlıklı kadınlarla" aldatması olmuştur.

Yalnızlığını, çevresini saran tüm dostlarına, ailesine, yaşamının en

önemli insanı saydığı kocası Diego Rivera'ya karşın, korkunç

yalnızlığını paylaştığı tek şey yine resim olmuştur, umutsuluğuna

karşılık üretkenliğiyleayakta kalabilmiştir.

3
Aynı, s. 145.
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"Resim tüm yaşamımı doldurdu. Korkunç yaşamımı

doldurabilecek üç çocuğumu ve bir dolu başka şeyi yitirdim.
Tüm bunların yerini resim doldurdu. Çalışmaktan iyisi yok

herhalde"4.

Frida Kahlo çocuklarını yitirişiyle ilgili olarak yaptığı resimlerde
hiçbir ahlaksal yada estetik kaygıdan etkilenmeden, kendi evrenini

betimlemiştir.

Diego Rivera'nın Amerika'dan birkaç yere duvar resmi
yapmasına ilişkin aldığı davetler nedeniyle, Frida ve Diego çifti belli
dönemlerde Amerika'da yaşamışlardır: San Francisco'da, New
Yürk' da, Detroit' de. Bu yaşam dilimi sıkı dostluklar edinmesi dışında,

ne resim yapmak, ne "Amerikan tarzı" yaşama uyum sağlamak, ne de

sağlığı adına pek parlak geçmemiştirFrida Kahlo için. Hatta Amerika
dönemi, Frida Kahlo'yu oradaki yaşam tarzıyla, Meksika'daki yaşam

arasında, kendi varlığıyla ilgili vicdani sorgulamalara itmiştir.

"Şıklığım da yaşadığım parçalanmayla bağlantılıydı. Vicdanımın

savunduğu soylu davaları unutmamaya çalışıyordum ve bu her
aklıma geldiğinde, gözümün önünden bir sürü görüntü
geçiyordu. Aynı zamanda New York sefalarına katılmaktan da
pek geri kalmıyordum. Ama çoğu zaman utanıyordum. Hem de
yalnızca kendimden değildi bu utanma. Meksika'yı özlüyor ve

yeterince resim yapmıyordum''.

1936'da İspanya'da iç savaş çıktığında, bu dava için birşeyler

yapabildiği oranda kendi ülkesinde etkin olmuş, toplantılar

düzenleyerek, mektuplar yazıp acil yardımlar toplayarak İspanya'ya

yollanuştır. Bu dönemde Lev ve Natalia Troçki, Diego Rivera'nın

çabaları sonunda Meksika'ya, Diego ve Frida'nın evlerine sığınırlar.

4

5

Aynı. s. 236.

Aynı. s.165.
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Frida Kahlo, o yıl başında gelen en güzel şeyolarak tanımlar Troçki' yle
olan aşkını. Troçki'nin ve Frida'nın, farklı açıdan zorlu dünyaları olan

iki insanın aşkı. Kuşkusuz sonuçsuz bir birlikteliktir bu. Frida Kahlo,
bu sonuçsuz aşkını kanıtlamak için otoportresini yapmış ve Troçki'ye
hediye etmiştir.

Diego ve Frida'nın Meksika' daki kapıları ardına kadar açık

evleri, gerçeküstü ögeler taşıyan bir dizi konferans vermek üzere
ülkelerine gelen Arıdre Breton ve eşini ağırlamıştır. Breton'un
resimlerini gerçeküstü bulmasına karşın, Frida bunu kabul etmemiştir.

Frida Kahlo için resimleri hiçbir kuramın, hiçbir akımın içinde yer
almaz; çünkü onun resimleri kendi gerçeğinin resimleridir. Bu ufak
anlaşmazlığa karşın Breton'la oluşan dostlukları,Frida Kahlo'ya New
York ve Paris' te sergi açma olanakları sağlamıştır. Sergilerinin

başarıyla sonuçlanması,Louvre Müzesi'nın bir işini almasının ötesinde
Frida Kahlo, pek çok sanatçının dostluğunu ve hayranlığını

kazanmıştır: Yves Tanguy, Andre Derain, Mareel Duchamp, Pablo

Picasso.... Frida Kahlo'nun resminden çok etkilenen Picasso, Diego
Rivera'ya şöyle yazmıştır:

"( ...) Ne sen, ne Dreain, ne de ben, Frida Kahlo gibi yüzler

çizmeyi biliyoruz (...),,6.

1939 yılında Diego Rivera'yla evliğinin son bulması Frida
Kahlo için önüne geçilmez ancak aynı zamanda da dayanılmaz bir
ayrılık olmuş ve sağlığı da bundan yeterince nasibini almıştır. Yine
tamamen resme yönelen Frida Kahlo için bu kez resim yapmak, içinde
hissettiği yalnızlık acısının yanında, fiziksel acısını da öç alırcasına dile
getirmek ve gözler önüne sermek olmuştur bir bakıma.

Yaşamı boyunca yaklaşık otuz tane korse ve benzeri ortepedik
gereç kullanmak zorunda kalan Frida Kahlo için bedeninde hissettiği

acılarını kavramak, tanımlamak ve düzene sokup ifade etmek,

6
Aynı. s. 220.
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bunlardan kurtulmasını sağlamak olmuştur. İnsanın acısını ıçıne

gömmesi, içten içe o bulanıklık içinde giderek kemirilmesi demektir.
İnsanın ifade edemediği şeyin gücü patlayıcı, hasar verici, kendi
kendini yıkan bir güçtür.

1946 yılında New York'da ameliyat olan Frida Kahlo' nun dört
omurgası, kalça kemiğinden alınan bir parça ve onbeş santimetrelik bir
metal ile birbirine tutturulmuştur. Nekahat döneminde daha hastaneden
bile çıkmadan resim yapma yasağını delerek 50' li yıllara değin

birbirinden hüzünlü resimler yapmayı sürdürmüştür. Ağrılar, sürekli

endişe, Frida Kahlo'yu garip biçimde katlanabilir kılmıştır.

"Şeyleri, yaşamı, insanları çok seviyorum. İnsanların ölmesini
istemiyorum. Ölümden korkmuyorum ama yaşamak istiyorum.

Ama acıya gelince, hayır acıya dayanamıyorum'".

1950-51 yılında omurgasından yedi ameliyat geçirmiştir Frida
Kahlo. Ancak herşeyin zamanı olduğu gibi, Frida Kahlo için ölmenin

de bir zamanı vardır.

1953 yılında Frida Kahlo'ya saygı niteliğinde, Meksika' da bir
retrospektif sergi düzenlenmiş ve ayağa kalkması olanaksız olan Frida
Kahlo, sergisine sütunlu yatağıyla taşınarak katılmıştır. Son ameliyat

ise küçüklüğünden beri Frida Kahlo'yu acılara boğan sağ bacağının

kesilmesi olmuştur.

"Altı ay önce bacağımı kestiler. Bu aylar benim için işkenceyle

dolu yüzyıllar gibiydi, zaman zaman aklımı yitiriyordum. Hala

intihar etme arzusu taşıyorum. Ama beni Diego engelliyor çünkü
zannedersem gösteriş açısından bana ihtiyacı olabilir. Böyle dedi
ve ona inanıyorum. Ama yaşamım boyunca böyle acı çekmedim.

Biraz daha bekleyeceğim..."S

7

8

Aynı, s. 176.

Ayııı, s. 300.
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Bu halde bile komünistlerin düzenlediği bir gösteriye katılmış ve

sakatlığının, acılarının ötesinde önemli davalar olduğuna kendini

inandırmak istemiştir. Frida Kahlo için bireyselolanı, daha evrensel

davaların görkemine adamak gerekmiştir.

13 Temmuz 1954'te yatağında cansız bulunduğunda,doktorların

teşhisi "akciğer ambolisi" olmuştur. Acılarla dolu kırkyedi yıllık

yaşamının son tablosu ise iştah açan kırmızı karpuzlar: YAŞASıN

YAŞAM adlı natürmort...

"Çıkış yolumun güzelolacağını ve asla geri dönmeyeceğimi

umarım. İYİ GECELER GÜNEŞ,AY, YERYÜZÜ, DİEGO ve

AŞK."g

T ABLüLARIM GÜZEL YAPıLMıŞTıR, HAFİFE

ALINMAMIŞ, SABıRLA İŞLENMİşTİR. RESMİM

KENDİNDE ACıNıN MESAJıNı TAŞıR. EN AZıNDAN

BAZI KİşİLERİN İLGİSİNİ ÇEKTİGİNİSANıRıM.

Frida Kahlo

9
Aynı, s. 303, s. 305.

48



Resim ı: Otoportre (1926)
(F r ida Kahlo için "Ressam olmanın"

başlangıcını oluşturan ondokıız yaşında

aynadaki görüntüsünden etkinerek
yaptığı ilk Resim).
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Resim 2: Henry Ford Hastanesi (1932).
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Hesiili 3: Otoportre 194().
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Resim 4: Aklımdaki Diego ile Otoportre ( I943 ).

Jucquıs ve Naıacha German KoL.,

Mexico)
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Resim 5: Kırık sütü" (1944)

(Dolores Olmedo KoL., Mexlco).
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Resim 6: Musa va da Hücre Çekirdeği (1945).
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