Muammer’e...

Nursat KOSE*

Ya§am1n oliimle kesigtigi an1 aci yastyor kalanlar. Anilariyla
yliregimize ve beynimize kazinmig gecmisi silip atabilmek olasi m1? Ya
onlarla yagamak... Kolay mi1?

Oliimiin ardindan bize kalanlardan ote, biz yagarken ve bizi
birakip gidenler yagarken de tutsagi degil miyiz anilarin? Acitan, inciten,
mutlandiran anilarin. Gergekten yasandiklari i¢in ve biitiiniiyle kendimiz
olarak yasadigimiz icin yitiremediklerimiz degil midir onlar?
Kayiplarimizin ve kazanimlarimizin toplamr olarak, duygu ve anlam
boyutunda bizi gercek “biz” kilmalarindan otiirii yasamazlar mi
bizimle?

Bu anlamda Sevgili Muammer, o6liimiiniin ardindan
duydugumuz aciyi seni kaybetmis olmakla aciklamak yetersiz kaliyor.
Belki de bu ac1 daha ¢ok, anilarimizdaki kargiliginla, bir kazanim olarak
bize biraktiklarinla ilintili. Oliim ve yasam kargisindaki tutumunla 6rnegin
senden bize kalanlarla yiizlegirken, bizi kendimizle de yiizlesmek
zorunda birakmanla ilintili... Anlayacagin, kendimize yonelik bir aci bu
ayni zamanda.

Ne yazik ki, yasamun anlamini ve 6liim kargisindaki anlamsizhigin
sorgulayabilmemiz, kendi aynamiza donerek, gercekten bizim olan -belki
de coktan unuttugumuz- yiiziimiize yeniden bakabilme yiirekliligini
gosterebilmemiz igin, boylesi aci deneyimler gerekiyor hep, nedense...
Su anda giiliimsedigini duyumsar gibiyim biliyor musun?

Diisiiniiyorum da, -tam da bizden istenildigi gibi- ¢cogul yiizlerin
ardina gizlenerek, goriintiisel anlamlarin yiizeyselliginde tiiketirken
insanlar birbirlerini, sen hep “kendiliginden ve kendin
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olarak” geldin bize. Kii¢iik hesaplara yer vermeksizin, tiim
alcakgoniilliiliigiinle, hoggoriinle, yiireginle, bilincinle, tiirkiilerinle...

Senin bir yiiziin vardi. Gercekten senin olan, “kendi olan”,
odiing alinmamig bir yiiz. Coktan yitirdigimiz giliven duygusunun
karsiligiydr sanki bizim icin. Bu yiizden, seninle her ne yasamis ve
paylagmigsak, gercekten yasandi ve paylasildi. Bu yiizden, oliimiin
tilketemedigi tek ve en 6nemli sey, senden dostlarina ve yasama kalan
hersey olacak. O cok sevdigin tiirkiiler gibi.

Sahi, seninle yiizyiize tamisikhigimiz ilk tiirkiilerle baglamigti.
Nasil da i¢ten vururdun sazinin tellerine... Yiiziinde hep o bildik, 1gtltili
giiliimsemen olurdu.

Sana son kez yiizyilize “hoscakal” deyisimse, tiirkiilerle oldu
gene. O giin, belki boyle bir paylagimin bir daha hi¢ yasanamamasi gibi
ac1 veren bir diigiinceyle yariyoldan geri dondiigiim i¢in, onca
takilmamdan sonra, zorlanarak da olsa soyledigim ve sana sessizce
armagan ettigim tiirkiiler i¢cin seviniyorum simdi. Hiizniin olanca
ciplakhigiyla yiiziine vuran golgesini gordiigiimde ¢ok iiziilmiig olsam
bile. Sanirim ¢ok sevdigim icin, ansizin dilime geliveren tiirkiilerin
seninle ne denli Ortiistiigiliniin ayirdina ancak o anda varabilmigtim
clinkii. Sonra diigiindiim. O hiiziin hep seninle degil miydi zaten?

Neleri 6zlemis ve diiglemigtik, ama sonugcta yasadiklarimiz neydi,
oyie degil mi? Ve ne cok pargalanmistik, gercekmis gibi yasanan
yalanlarin, onlara kars! verilen kavgalarin ortasinda.

Gene de sen, tiilm yasadiklarina ve 6liime inat, kendini yagsamin
icinde kalarak korumaya, var kilmaya ¢alistin. Oliimii 6telemeden,
oliimiin anlamina tutunarak. Ama sana en yakin oldugunu diisiindiigiin
anlarda bile yasamini kusatmasina izin vermeden, o kirilgan, hiiziin kokan
umudunu 6zenle suladin hergiin. Birlikte olabilmenin, paylagilabilmenin,
iiretebilmenin giizelligi ve-erdemi gibi; dostluk, sevgi ve aci gibi; kendin
gibi duru ve yalin ama alabildigine derinligi olan seylere duydugun
inancla, direngle, yetmedi... /

Yoksun simdi. Ote yandan, anilarimizdaki karsiliginla hep
bizimlesin. Sana benzer émiirlerden bosalan yerleri doldurmakta giderek
zorlanirken yasam, biz, ¢cogul yiizlerimizin utancina yenik diiser, onaririz
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belki kendimizi, kanayan yerlerimizi. En azindan, bilingli bir gekilde
koriiklenen tiiketim duygumuzu birbirimizi yemek adina kullanmamay!
ogrenebiliriz belki!.. Kimbilir?

Sevgili Muammer, sana tiim ictenligimle tegekkiir ediyorum-
ediyoruz. Dostluga ve sevgiye iligkin diiglerimizin her zaman bir
yanilsama olmadigini, onlarin da bir karsilig1 olabilecegini gosterdigin
icin. Ve seni yitip giden tiim giizel seyler adina, yitiremediklerimiz adina
sevgiyle kucakliyorum -kucakliyoruz-.
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