
Muammer'e...

Nurşat KÖSE*

Yaşamın ölümle kesiştiği anı acı yaşıyor kalanlar. Anılarıyla

yüreğimize ve beynimize kazınmış geçmişi silip atabilmek olası mı? Ya

onlarla yaşamak... Kolay mı?

Ölümün ardından bize kalanlardan öte, biz yaşarken ve bizi

bırakıp gidenler yaşarken de tutsağı değil miyiz anıların? Acıtan, inciten,

mutlandıran anı/arın. Gerçekten yaşandıkıarı için ve bütünüyle kendimiz

olarak yaşadığımız için yitiremediklerimiz değil midir onlar?

Kayıplarımızın ve kazanımlarımızın toplamı olarak, duygu ve anlam

boyutunda bizi gerçek "biz" kılmalarından ötürü yaşamazlar mı

bizimle?

Bu anlamda Sevgili Muammer, ölümünün ardından

duyduğumuzacıyı seni kaybetmiş olmakla açıklamakyetersiz kalıyor.

Belki de bu acı daha çok, anılarımızdaki karşılığınla,bir kazanım olarak

bize bıraktıklarınla ilintili. Ölüm ve yaşam karşısındaki tutumunla örneğin

senden bize kalanlarla yüzleşirken, bizi kendimizle de yüzleşrnek

zorunda bırakmanla ilintili ... Anlayacağın, kendimize yönelik bir acı bu

aynı zamanda.

Ne yazık ki, yaşamın anlamını ve ölüm karşısındaki anlamsızlığını

sorgulayabilmemiz, kendi aynamıza dönerek, gerçekten bizim olan -belki

de çoktan unuttuğumuz- yüztimüze yeniden bakabilme yürekliliğini

gösterebilmemiz için, böylesi acı deneyimler gerekiyor hep, nedense ...

Şu anda gülümsediğiniduyumsar gibiyim biliyor musun?

Düşünüyorumda, -tam da bizden istenildiği gibi- çoğul yüzlerin
ardına gizlenerek, görüntüsel anlamların yüzeyselliğinde tüketirken

insanlar birbirlerini, sen hep "kendiliğinden ve kendin
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olarak" geldin bize. Küçük hesaplara yer vermeksizin, tüm

alçakgönüllülüğünle,hoşgörünle,yüreğinle, bilincinle, türkülerinie...

Senin bir yüzün vardı. Gerçekten senin olan, "kendi olan",

ödünç alınmamış bir yüz. Çoktan yitirdiğimiz güven duygusunun

karşılığıydı sanki bizim için. Bu yüzden, seninle her ne yaşamış ve

paylaşmışsak, gerçekten yaşandı ve paylaşıldı. Bu yüzden, ölümün

tüketemediği tek ve en önemli şey, senden dostlarına ve yaşama kalan

herşeyolacak.O çok sevdiğin türküler gibi.

Sahi, seninle yüzyüze tanışıklığımız ilk türkülerle başlamıştı.

Nasıl da içten vururdun sazının tellerine... Yüzünde hep o bildik, ışıltılı

gülümsemen olurdu.

Sana son kez yüzyüze "hoşçakal" deyişimse, türkülerle oldu

gene. O gün, belki böyle bir paylaşırnın bir daha hiç yaşanamaması gibi

acı veren bir düşünceyle yarıyoldan geri döndüğüm için, onca

takılmamdan sonra, zorlanarak da olsa söylediğim ve sana sessizce

armağan ettiğim türküler için seviniyorum şimdi. Hüznün olanca

çıplaklığıylayüzüne vuran gölgesini gördüğümde çok üzülmüş olsam

bile. Sanırım çok sevdiğim için, ansızın dilime geliveren türkülerin

seninle ne denli örtüştüğünun ayırdına ancak o anda varabilmiştim

çünkü. Sonra düşündüm.O hüzün hep seninle değil miydi zaten?

Neleri özlemiş ve düşlemiştik, ama sonuçta yaşadıklarımızneydi,

öyle değil mi? Ve ne çok parçalanmıştık, gerçekmiş gibi yaşanan

yalanların,onlara karşı verilen kavgaların ortasında.

Gene de sen, tüm yaşadıklarınave ölüme inat, kendini yaşamın

içinde kalarak korumaya, var kılmaya çalıştın. Ölümü ötelerneden,

ölümün anlamına tutunarak. Ama sana en yakın olduğunu düşündüğün

anlarda bile yaşamını kuşatmasına izin vermeden, o kırılgan, hüzün kokan

umudunu özenle suladın hergün. Birlikte olabilmenin, paylaşılabilmenin,

üretebilmenin güzelliği ve'erdemi gibi; dostluk, sevgi ve acı gibi; kendin

gibi duru ve yalın ama alabildiğine derinliği olan şeylere duyduğun

inançla, dirençle, yetmedi ...

Yoksun şimdi. Öte yandan, anılarımızdaki karşılığınla hep

bizimlesin. Sana benzer ömürlerden boşalan yerleri doldurmakta giderek

zorlanırken yaşam, biz, çoğul yüzlerimizin utancına yenik düşer, onarırız
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belki kendimizi, kanayan yerlerimizi. En azından, bilinçli bir şekilde

körüklenen tüketim duygumuzu birbirimizi yemek adına kullanmamayı

öğrenebilirizbelki! .. Kimbilir?

Sevgili Muammer, sana tüm içtenliğimle teşekkür ediyorum­

ediyoruz. Dostluğa ve sevgiye ilişkin düşlerimizin her zaman bir

yanılsama olmadığını, onların da bir karşılığı olabileceğini gösterdiğin

için. Ve seni yitip giden tüm güzel şeyler adına, yitiremediklerimiz adına

sevgiyle kucaklıyorum -kucaklıyoruz-.
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