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20. yüzyılın ilk yarısında resim ve heykel, 'soyut sanat' eğilimleri sayesinde

tam da Platon'un karşı çıkmayacağı bir konuma gelmiş gibiydi ki, fotoğraf

ve film kamerası yüzünden bu rüya uzun sürmedi." Belki de içgüdüsel ola­

rak, insanoğlu kamerayı Platon'a inat olsun diye icat etti. Şaka bir yana, sa­

nat sağ gösterip sol vurmuştur. 'Sanat' ve 'sürpriz' kavramlarının birbirini

sevmesi boşuna değil elbette. Fotoğraf ve film kamerasının bulunuşundan

sonra, figür yapmanın hala mümkün olup olmadığını soran birine, "... asıl

şimdi mümkün bu. Şimdi artık nelerin resim olmadığını biliyoruz" derken,'

Picasso, bu yeni araçların resmin bazı yüklerini devraldığına işaret ediyor­

du. Oysa biliriz ki, sorunları çözmek için geliştirilen yeni araçlar, yeni so­

runları da birlikte getirirler. Belli dönemlerde, sanatın 'ne'liği yeniden ma­

saya yatırılıyorsa, bunda, yeni araçların payı hiç de az değildir kuşkusuz.

Nihayetinde, en basitinden en karmaşık olanına kadar, en ruhsal sanat ya­

pıtı bile belli bir malzeme ve teknik sayesinde vücuda gelebilir. Bu yapıt,

örneğin bir resimse, boya ve yüzeye; heykelse, bir taşa, toprağa, madene;

müzik ise belli seslere; dans ise bir bedene; film ise bir sürü teknik eleman

ve aygıta gereksinim vardır. Bütün bu malzemeler belli yöntemlerle, araç ve

gereçlerle işlenrnek zorundadır. İşleme yöntemlerinin büyük bir kısmı da o

ana kadar elde edilen birikimlere çok şey borçludur. Her dönemin sanatı,

içinde doğup serpildiği teknolojik düzeyin ve görme biçimlerinin izin ver-

• Anımsanacağı üzere, Platon, nesneleri temsil eden resim veheykeli küçümsemişu Çünkü ona göre, temsil (taklit) edilen nes­

nelerin kendileri de zaten idealar dünyasındak! asıl varlıklarm temsilleridir. Bu yüzden, gerçekdışı şeyleri gerçekmiş gibi göster­

erek insanların zihinlerini bulandıran ressam vehcvkcluraşa ideal Devlet'te yer yoktur.

1 Dorc Aslıton (der.), 'Picasso Konuşuyor', (çev. Mehmet yılmaz - Nahide Yılmaz), Ütopya Yayınevi. Ankara, 2001:127



diği kadar varlık kazanabilir.

Görselleşme sürecinde, birbirine bağlı iki temel aşamadan söz edilebilir:

Görme ve bu görmenin maddileşmesi.Birincisi yönteme, ikincisi ise tekni­

ğe dairdir; ancak her tekniğin bir yöntem, her yöntemin de bir teknik tara­

fının olduğu unutulmamalıdır. Her ikisi de öğrenilebilir, öğretilebilir. Her

öğrenilen ve öğretilen şey ise hem eksiklik hem de fazlalık taşır. Kaçınıl­

maz olarak, öğrenme eksik kalmaya mahkumdur; çünkü hiç bir deneyim

mutlak anlamda iletilemez. İşte 'fazlalık' tam da bu özellik (eksiklik) saye­

sinde yaratılır. Çünkü öğrenen, öğretileni kendi potansiyelinin izin verdiği

kadar alır, teknesinin boyutları oranında yoğurur. Sanat yapıtının, hem or­

taya çıktığı yer ve zamanın derin izlerini taşıması hem de o sınırların dışın­

da yaşamayı sürdürmesi bu sayededir. Bu konuya kafa yoran Wölft1in "Her

sanatçı kendisinin bağlı bulunduğu 'optik' imkanları hazır bulur. Her zaman

için her şey mümkün değildir'< derken, malzeme ve teknolojiden Ziyade,

önceden oluşturulan görme biçimlerinin belirleyiciliğinden söz ediyordu

kuşkusuz. Ne var ki, tam tersine, 'görme'nin tarih içinde belli bir biçimde

ortaya çıkmasında teknolojik düzeyin belirleyici olduğunu da rahatlıkla söy­

leyebiliriz. Kabul, bir teknik yöntem ya da araç bir sorunu çözmek için ya­

ratılmış olabilir; ancak yaratılan bu yeni teknoloji de daha önceden tahmin

bile edilemeyen görme ve hissetme biçimlerine yol açabilir. Sanat tarihine

şöyle bir bakmak bunu doğrulamayayeter.

Örneğin, Van Eyck'ın resim sanatında yağlıboya tekniğini bulmasındaki

amacı, 'gerçekliği her ayrıntısıyla yansıtabilme'3 isteği idi. Kastedilen ger­

çeklik, öncelikle insan gözüyle görülebilen her şey, yani 'doğa' anlamına

geliyordu. Ressam gördüğünü aslına sadık kalarak yansıttığı zaman takdir

ediliyordu. Tabii, bunun için de işinin gerektirdiği tekniğe hakim olmalıy­

dı. Gombrich 'Sanatın Öyküsü'nde o dönem sanatını anlattığı bölümlerin il­

kine 'Gerçekliğin Ele Geçirilişi' diye başlık atması boşuna değildir. Gerçek­

liği herkes kendi perspektifinden, kendi alanında keşfetmeye çıkmıştı. Ger­

çekliğin dünyevileşmeye, maddi bir şeyolarak da görülmeye başladığı bir

dönemdi Rönesans. Kentlerde yaşayan ve kah ticaretle uğraşan kah atölye

işleten bir toplumsal kesimin o dönemin gerçekliğinedöl tuttuğu zamanlar­

dı. Kimse henüz farkında bile değildi ama ilerleyen yüzyıllarda toplumsal

gerçekliği de bu sınıf ele geçirecekti. Sanatçılar hem Kilise, hem beysoylu

(aristokrasi) hem de kentsoylu (burjuvazi) arasında hassas bir noktada sipa­

riş bekliyor, işleri yetiştirmek için de işliklerinde kalfa ve çırak çalıştırıyor­

lardı. Tuval ve boya satan dükkanlar yoktu henüz. Biz şimdi sanatsal mal­

zeme satan dükkanlara gittiğimizde sunulan zengin seçenekler arasında ka-

2 Heimich Wölfflin, 'Sanat Tarihinin Temel Kavramları', (çev. Hayrullah Örs), Rcmzi Kiıabcvi, İstanbul, 1985:22

3 E. ıl. Gombnch, 'Sanatm Öyküsü', (çev. Bedrettin Cömert), Remzi Kitabcvi, İstanhul, 1980:178



rar vermekte zorlanıyoruz; ancak ressamlar o çağda renklerini boya içeren

ağaçlardan ve madenierden kendileri elde ediyorlardı. Boya salgılayan

maddeler iki taş arasında ezilerek toz haline getirildikten sonra, belli bir kı­

varna gelinceye kadar sulandırılıyordu. Kıvam vermek ve sulandırmak için

genellikle yumurta akı kullanılıyordu. Bu yolla elde edilen boyaya tempe­

ra (tutkal boya) deniliyordu. Tempera çok çabuk kuruduğu için uzun ve ti­

tiz çalışmalara olanak vermiyordu. Boya tozlarını yumurta yerine yağla ka­

rıştırdığında ortaya çıkan boyanın daha geç kuruduğunu keşfeden Van

Eyck, bu tekniği hassas renk geçişlerinde kullandı ve kendisinden sonra ge­

len sanatçılara yeni olanaklar, yeni görme biçimleri bıraktı.

Eskiden, bir resme bakan kişi o resmin boya ile yapılan bir varlık olmasını

es geçerek onun neyi yansıttığına dalıp gidiyordu. Örneğin, Rafaello tara­

fından yapılan bir tuvaldeki Meryem ve İsa imgelerine bakan izleyici ora­

da gördüklerinin öncelikle bir tuval ve boya olduğunu düşünmüyordu bi­

le. Tapareasma saygı duyduğu şey tuval ya da boya değil, onlarda yansıyan

imgelerdi. Dolayısıyla, o tuvale yapılan bir saldırının tuvale değil de tuval­

de gösterilen imgelere yapıldığı kabul ediliyordu. Bu, hem saldırgan hem

de karşı taraf için böyleydi. Tuval düz, derinliksiz bir yüzey değil, derinliği

olan bir mekan olarak görülüyordu. Unutmayalım ki, birkaç sanatçı ve dü­

şünür haricinde kimse böyle bir durumun bilincinde bile değildi (Biz bile

hala sevdiğimiz kişilerin fotoğraflarına zarar vermekten kaçınıyoruz). Hatta,

Vinci usta nesnelerin tuvalde tıpkı aynadaki gibi yansımaları gerektiğini

öğütlüyordu öğrencilerine. Boya ve renk de birer araçtı.

İleriki yüzyıllarda, resim, tuvalin dışındaki başka bir şeyin -gerçekliğin­

temsili olmaktan öte, (birkaç yüzyıl sonra farkedilecek olsa da) başlıbaşına

yeni bir gerçeklik olarak ortaya çıkmaya başladı. Neyi yansıttığının yanısı­

ra, resmin aslında boyanın bir yüzey üzerindeki macerası olarak da görül­

meye başlanmasında, elde edilen yeni maddenin, yani kıvamı yoğun, bü­

yük hareketlere olanak veren boyanın katkısı asla gözardı edilmese gerek.

Bunu, bizzat boyayı o yüzeye süren çok iyi hisseder. Örneğin El Greco,

Hals, Rembrandt, Delacroix, hele de Van Gogh resim yaparken çok büyük

keyif almış olmalılar. Boyamak oldukça keyifli bir uğraştır. Modern resmin

macerası biraz da bunun farkedilmesi ve vurgulanmasıdır. Resmin kendin­

den başka (ki, bu da öncelikle tuval ve boyadır) bir şeyi anlatmaması. yan­

sıtmaması, başka bir şeye benzememesi düşüncesi bununla bağlantılı bir

şeydir. Yirminci yüzyıl boyunca ısrarla vurgulanan 'plastik değerler'den ka­

sıt büyük ölçüde bir boya ve renk estetiğidir. Şimdilerde eski önemini yitir­
miş gözükse de, sanat okullarında hep bu düşünce öğretilmiştir.

Tabii, o noktaya sadece boyanın peşine takılıp gelinmiş değildi. Dünyanın

akılla ve onun ürünü olan teknolojiyle ele geçirilebileceğinin düşünülmesi;

bu düşüncede olan sanatçı, teknisyen, mühendis, doktor vb. meslek erbap-



larının burjuvazi (kerıtsoylu) tarafından desteklenmesi ve bunların beysoy­

lulardan koparılarak kendi yandaşları haline getirilmesi modern toplumun

yaratılma aşamalarıdır. Bütün bunlar, genelolarak politik ve ekonomik an­

lamda teknik bir süreç olarak da algılanabilir. Bu genel değişimin sanata da

yansıması, onu değiştirmesi son derece doğal bir olgudur.

Hadi, modern sanatın, modern teknolojinin yarattığı aygıtlarla vücut buldu­

ğunu ileri sürdük diyelim; ama aynı anda şunu da düşünmemek elde değil:

modern teknolojiyi aslında modernlik içgüdüsü (ki, sanatsal içgüdü de bu­

rada gizlidir) yaratmış olamaz mı? Ne olursa olsun, araçlar gereksinimler,

hatta zorunluluklar yüzünden yaratılır; ama yine, aynı araçlar yeni gereksi­

nimleri ve zorunlulukları doğurur. Bu karşılıklı bağlılık böyle sürer gider.

Bu noktada, dikkatimizi Walter Benjamin'in "Tekniğin Olanaklarıyla Yeni­

den Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı" adlı yazısındaki saptamalara yönelt­

mekte yarar var. Benjamin bu önemli metninde, modern görüntü üretme

araçlarının -fotoğraf ve film kamerasının- ortaya çıkışıyla birlikte sanatın

köklü bir değişim içine girdiğini ve (özellikle resmin) geleneksel tılsımının

bozulduğunu belirtir. Yazısının başlarında, sanat yapıtlarının eski tarihler­

den beri şu ya da bu teknikle yeniden üretildiğine değindikten sonra, 'fo­

toğrafla birlikte insan elinin, resmin yeniden-üretim süreci içerisinde ilk kez

en önemli sanatsal yükürnlerinden kurtulduğu ve bu yükümlerin artık yal­

nızca objektife bakan göz tarafından üstlenildiği'< saptamasını yapar. Eski­

den beri, resim ve heykel yapma eyleminin pek az insana nasip bir el be­

cerisi olarak görülegeldiğidikkate alınırsa, ayrıcalık ve hayranlık uyandıran

bu yeteneğin birdenbire değerden düşmesinin yarattığı şaşkınlık günümüz­

de bile devam ediyor. Yaratılan yeni teknolojinin böyle (istenmeyen) sürp­

rizlere yol açabileceğini kim tahmin edebilirdi ki? Başkalarını geçtik, fotoğ­

raf teknolojisinin yaratılmasında büyük emeği geçenler bile olacakları ön­

ceden görememişlerdi.

Örneğin, karikatürist Gaspar Felix Tournachon 0820-1910), yani bildiğimiz

adıyla fotoğrafçı Nadar'ın bir aygıt yardımıyla, kimyasal yollarla görüntü el­

de etmekteki asıl amacı, çizmek istediği konular için elinin altında hazır gö­

rüntü bulundurmaktı.Ne var ki, çizimleriyle değil, fotoğraflarıyla ün kazan­

dı. Fotoğraf, görüntü elde etmeyi kısa bir ana sığdırıyordu. İzlenimcilerbu

yeni teknikten etkilenmişler,onlar da anın resmini yapmaya girişmişler, bu­

nun için hızlı çalışmak zorunda kalmışlardır. Resimlerinin geleneksel özen

ve beceriden yoksun olması yüzünden de 'dahi sanatçı' imgesi izlenimciler­

le birlikte önemli bir sarsıntı geçirmiştir. Ama asıl darbe o güne kadar

önemli sayılan konuların yerine sıradan konuların geçmesi olmuştur ki, bu

4Waltcr Benjamin, Pasajlar, (çev. Ahmet Cemal), YKY, İstanbul, 2002:53



noktada fotoğraf ve resim birbirlerine hayli katkıda bulunmuştur. Fotoğra­

fın sanat olup olmadığı gibi tartışmalar da o tarihlerde çıkmıştır ortaya. Bu

tartışmalar kabaca iki noktada düğümleniyordu:Öncelikle, görüntü bir ma­

kine yardımıyla elde ediliyordu. Diğer tartışma konusu da, teknik özelliği

gereği, bir negatiften çok sayıda baskı yapılabilmesiydiki, bu da, bir sanat

yapıtından beklenen 'biricik'liğin olmaması demekti. Bunlar, fotoğrafı res­

min yanında her zaman ikinci plana atmaya yetmiştir. Ancak, resim gele­

neksel otoritesini korurken fotoğraf da kendi varolma hakkını şu ya da bu

şekilde elde etmeye başlamıştır. Bir kere, çok daha ucuz olması yayılması­

nı kolaylaştırmıştır. Fotoğrafçılık, portre konusunda resim sanatına ciddi bir

tehdit haline gelmiştir. Ayrıca, ancak müze ve özel mekanlarda görülebilen

tabloların fotoğrafik kopyalan gittikçe artan sayıda kitaplara, gazetelere, ev­

lere ve bürolara girmeye başlamıştır ki, bu, Benjamin'in düşündüren konu­

lardan biridir.

Geleneksel inanısa göre, üstün yetenekli bir sanatçı tarafından yaratılan ha­

kiki sanat yapıtı tektir. Ne kadar başarılı olursa olsun hiç bir (yağlıboya ya

da fotoğraf) kopyası onun yerine geçemez. Hakiki yapıt, yeniden-üretilmiş

kopyası karşısında otoritesini her zaman korur. Örneğin, gerçek Morina Li­

sa'yı görrnek için kalkıp o yapıtın sergilendiği muzeye gitmek zorundasınız.

Ancak, Benjamin'e göre, hakiki yapıtın geleneksel varlığı, kopyalan yüzün­

den kaçınılmaz bir şekilde sarsıntıya uğrar -büyüsü bozulur: "Sanat yapıtı­

nın teknik yoldan ycrıiden-üretilcbildiğiçağda gücünü yitiren, yapıtın özel

atmosferi olmaktadır.(... ) Yeniden-üretim tekniği, yeniden üretilmiş olanı

geleneğin alanından koparıp almaktadır. Bu yeniden-üretilrnişi çoğaltarak,

onun bir defaya özgü varlığının yerine, yine onun bu kez kitlesel varlığını

geçirmektedir. (... ) Bu gelenek sarsıntısı, şu andaki bunalımın öteki yüzünü

ve insanlığın yenilenişini dile getirmektedir.">

Benjamin bu düşüncelerini 1920'lerin sonlarında marksizmle tarustıktan

yaklaşık on yıl sonra yazmıştır. Burjuvaziye duyduğu küçümseme, başta

kültürü olmak üzere, bir bütün olarak bu sınıfı tanımaya itmiştir Benjamin'i.

'Kapital' dahil, Marx'ın önemli eserlerini incelemeye başlaması da 1933'ten

sonradır; ancak, şu tümeeleri çok daha önce okumuş olmalıdır: "Bugüne

dek, üstün değer verilen ve sofuca bir ürküntüyle bakılan ne kadar eylem

varsa burjuvazi bunların hepsinin üstündeki kutsallık örtüsünü çekip atmış­

tır. Doktoru da, hukukçuyu da, rahibi de, şairi de, iktisatçıyı da kendi üc­

retli emekçisi haline getirrniştir.veEvet, marksizmin, üretim araçlarının geliş­

mişlik düzeyi ve bunlarla ilgili mülkiyet ilişkilerinin, üretilen şeylerin niteli­

ğini de belirlediği savıyla, Beniamin'in modern görüntü üretme araçları ola-

5Walter lknjamin, a.g.c. s:55

6 Karl Marx - Friedrich Engels, 'Komünist Parti Manifestosu' (çev. Yılmaz Onay), Evrensel Basını Yaynı, İstanbul, 1999: 49



rak fotoğraf ve film kamerasının sanatta yeni bir dönem başlattığı savı ör­

tüşmektedir, Daha doğrusu, Benjarnin'in bu düşüncelerini marksizme da­

yandırdığı aşikar. Marx ve Engels Marıifesto'da modern üretim araçlarının

sahibi olan burjuvazinin devrimci ve ilerici rolüne parmak basmışlardı,Ben­

jamin de sanat bağlamında yeni ortaya çıkan durumu 'insanlığın ycnilerıişi'

olarak yorumluyor.

Ona göre, "sanat yapıtının teknik yoldan yeniden-üretilebilirliği,dünya ta­

rihinde ilk kez bir yapıtı ilk kez kutsal törenlerin asalağı olmaktan özgür kıl­

maktadır"?Evet doğru, mekanik görüntü üretme aygıtlarınındevreye girme­

siyle birlikte, hem el becerisinin belirleyici rolü sarsılmış hem de kutsallık

örtüsü tamamen çekilip alınmıştır. Ancak, sanattaki büyüselliğin ya da din­

selliğin yok olmasını sadece fotoğrafa bağlamak olanaksızdır. Çünkü, sana­

tın dünyevileşmeye başlaması burjuvazinin tarih sahnesine çıkışıyla eşza­

manlı sayılabilir. Fotoğrafbulunmasaydıda büyük olasılıkla sanatın dinden

kopması gerçekleşecekti,

Burjuvazinin iktidara gelmesi, simgeselolarak 'Fransız Burjuva Devrimi' ve

'İngiliz Sanayi Devrimi'yledir; ancak bu sınıfın oluşma süreci Rönesans'a ka­

dar gider. O tarihlerde insanoğlu gözlerini öte dünyadan bu dünyaya çok­

tan çevirmişti bile. Kentlerde yaşayan ve ticaretle uğraşan bir sınıf, Kilise ve

soyluların yanısıra, kendisi bile farketmeden yavaş yavaş şekilleniyordu,

Bunlar, daha haçlı seferleri sırasında devlete borç para bile veriyordu. Din

dışı resimleri sipariş etmeye başlayan, genellikle işte bu sınıfın üyelerinden

çıkıyordu. Daha o zamandan itibaren dini sorgulamaya başlayan, birkaç

yüzyıl sonra da iktidarı zorla devralatak bütün değer yargılarını altüst eden,

sanat dahil her şeyin üstündeki kutsallık örtüsünü çekip alan bu sınıttı işte:

Burjuvazi. Eskiden soyluluk doğuştan getirilirdi; ama burjuvazi ile birlikte

satın alınan bir şey haline gelmiş oldu.

Sanatın dinselliğinin giderek yok olmasının, başka bir deyimle, sanatın ya­

kasını dinden kurtarmasının diğer bir önemli nedeni de kendi iç dinamiği

ile bağlantılıdır. Örneğin, Hegel, bütün dış koşullara karşın, sanatın özerk

bir yanının olduğunu görmüştü. Üstelik sanatın bu özelliği, ona göre, 'din

açısından rahatsız ediciydi'8 Dini: çevreler, okuma yazma bilmeyenlere ko­

laylık olsun diye, resim ve heykcl imgelerinden yararlanıyorduama aslında

resmin ille de güzelolması gerekmlyordu. Çünkü güzel bir resmin dikkat­

leri bir süre sonra dinden uzaklaşunp kendi üzerine çekebileceğini fark et­

mişti Hegel. Sanatçılar, diyelim ki 16. yüzyılda en dinsel konular üzerinde

çalışırlarkeri bile, gerçekliğin güzel ve ikna edici bir biçimde görselleştml­

mesine ilişkin sorunlarla da uğraşıyorlardı, Leonardo da Vinci'nin bulduğu

7 Walter Ilenjamin,a.g.e. .1:58

8 Ikgel,Tarih Felsefesi Cizerine Dersler (aktaran Beniamin, a.g.c. s:81)



sfumato (giderek erime) tekniğinin dinsel değil sanatsal ve estetik (hatta bi­

limsel) bir önemi vardı. 0, sadece figürleri güya daha inandırıcı (gerçekçi)

nasıl resmedebileceğini araştınyordu. Ama kompozisyondaki bir eleman­

dan diğer bir elemana. bir bölgeden başka bir bölgeye geçerken, aradaki

sınırı eritrnekten ötürü (ki, bu büyük bir buluştur) ortaya çıkan sonuçtan

büyük keyif almış olabileceğini tahmin edebiliriz. Bazı bölgelerde sınırlar

eridikçe gerçeklik ortaya çıkıyordu. Nesneyi daha inandırıcı resmetmek

için, onu bir bütün olarak göstermekten kaçınmak gerektiğini keşfetmek

müthiş olsa gerele Bu süreç ileriki yıllarda, 'boyanın tuval üzerindeki ma­

cerası'na dönüştü ki, bu da, dinsel değil, tamamen resmin kendi özel alanı­

na ait bir şeydir.

Benjamin'e göre, resmin büyüsünün bozulmasınınbir diğer nedeni de bağ­

lam değişikliğidir. Bilindiği gibi, bir dinsel yapının iç mekanı için yapılan

resim, müze fikri oluşmadan önce (bugünkü anlamda) henüz sanat yapıtı

değildi. İnsanlar kiliseye girdiklerinde, orada bir Rafaella'dan ziyade bir

İsa/Meryem (imgesi) görüyorlardı. Bu resmin bir sanat yapıtı haline gelme­

si müzeye girmesiyle gerçekleşmiştir. İşte bağlam değişikliği budur. Tıpkı

bir hayvanın doğalortamından alınıp, hayvanat bahçesine kapatılması gibi,

o nesne (resim) asıl mekanından kopanlarak. kendine yabancı yeni bir me­

kana taşınmıştır. Bu yeni mekan bir tapınç merkezi değil, artık seyirlik bir

yerdir. İnsanlar burayı İsa/Meryem'i değil, bir Rafaella görmek için ziyaret

ederler. Rafaello, İsa/Meryem'in yerine geçmiştir artık. Benjamin'in deyimiy­

le geleneksel 'kült değeri' yok edilmiş, onun yerine bir 'sergileme değeri'9

yaratılmıştır.

Bizler son yıllarda Duchamp'ı herhangi bir nesneyi kendi bağlarmndanko­

pararak. sanat bağlamında yeniden anlamlandırrnasını önemsiyoruz ama,

bunu da sanki ilk defa o yapmış gibi davranıyoruz. Oysa, bir nesne asıl ya­

pılış mantığından ve mekanından uzaklaştınldığında her zaman bir anlam

ve işlev kaymasına zaten uğrar. Bu, Duchamp'ın yarattığı değil, keşfettiği bir

durumdur: Dinsel bir nesne sanat yapıtı olabiliyorsa, bir seri üretim nesne­

si de pekala böyle bir bağlama girebilirdi. Filozofların yüzyıllardır üzerinde

kafa yorduğu konulardan birine, bir sanatçı olarak bu kez Duchamp eğil­

miştir. Evet, bir zamanlar bir resmin değeri onun dinsel içeriğinden geliyor­

du; sonra bu değer, onun yüce ve benzersiz bir insan tarafından yaratılma­

sına kaydı; dolayısıyla eser de benzersiz -biricik- bir varlık olup çıktı. Deha

sahibi insan -sanatçı- imgeleri hem düşünüyor hem de mükemmel tekniği

sayesinde nesnelleştiriyordu.Özetle, sanatçı, bir görüntü (imaj) uzmanıydı.

Oysa şimdi, ne çeşit olursa olsun görüntü elde etmek çok daha kolaylaşmış

halde. Üstelik aynı görüntüden milyonlarca üretilebiliyor. Benjamin'in vur-

9 Benjamin, a.g.c., .1:59



guladığı şey işte budur: Biriciklik yok olmuştur. Elde edilen görüntü ne ka­

dar dahiyane ve çarpıcı olursa olsun, görüntüyü taşıyan nesne artık tek de­

ğildir. Peki, birbirinin aynı olan görüntüden bir sürü üretilebiliyorsa, haki­

kilik ölçütü ne olacak? Örneğin, fotoğraf negatifinden çoğaltılan görüntüler­

den ya da dünya sinemalarında aynı anda gösterime giren filmlerden han­

gisi hakiki? Benjamin'e göre böyle bir soru anlamsızdır; çünkü hakikilik öl­

çütü iflas etmiştir. Eski ölçüt iflas etmişse, yenisi ne olabilir? Bu konuda, sa­

nat dünyası Ducharnp'tan beri aşağı yukarı şunu diyor: Hakiki olan şey, gö­

rüntüyü taşıyan nesne (fotoğraf, film) değil, o görüntünün ortaya çıkması­

na kaynaklık eden düşüncedir. Hakikilik, düşüncenin ne kadar özgün olup

olmadığıyla bağlantılıdır.

Ortaya çıkan bir diğer yenilik de gerçekliğin yansıtılmasında göstermiştir

kendini. 19. yüzyıldan 20. yüzyılın ilk çeyreğine kadar, fotoğrafın 'resimsel­

ci fotoğraf'10 denilen ilk evresinde, gerçeklik tablolardaki gibi yansıtılıyor­

du. Dolayısıyla kompozisyon, ışık, gölge, hareket gibi değerlendirme ölçüt­

leri de tablolardan ödünç alınıyordu. Fotoğrafınbu ölçütlerden kendini kur­

tarması ve gerçekliğe kendi penceresinden bakması gerektiğinin farkına

varması bundan sonradır. Mesele yansıtmaksa, bu artık fotoğrafın işidir. Bu

yüzden, ressamların kendilerine yeni alanlar aramalarında fotoğrafın etkisi

yadsınamaz. Gerçi, 1960'larda ortaya çıkan fotogerçekçi resmin bazı örnek­

leri sanki fotoğrafı bile aşıp, fotoğraftan daha fotoğraf olarak karşımıza di­

kilse bile, temelde, insan gözü objektifle yarışamaz. Gelişmiş mercek düze­

nekleri (objektif), gözün algılayamayacağıkadar derinlere ya da uzaklara

erişebilir, Fotoğrafçının zihni ve gözü ressamınkindenbu yüzden farklı ça­

lışır; gerçeklik fotoğrafta bu yüzden farklı yansır.

Peki, tuvaldcki gerçeklik ilc filmdeki gerçeklik arasında nasıl bir fark var­

dır? Öncelikle, resme kıyasla filmdeki gerçekliğin fotoğraftaki gerçekliğe ya­

kın olduğu söylenebilir. Sonuçta bir film, hızlı bir şekilde ardarda gelen fo­

toğraf karelerinden oluşur. Göz bunu sanki tck bir görüntüymüş gibi algı­

lar. Filmciler gözün bu zaafını bilerek iş yaparlar. Bu noktada, Benjamin bi­

rer görüntü üreticisi olarak ressam ve kameramanı ilginç bir şekilde karşı­

Iaştırır. Bunu yaparken de ressam ı büyücüye, kameramanı da cerraha ben­

zetir, Ona göre, büyücü ile hasta arasında her zaman doğal bir uzaklık ka­

lır. Büyücünun hasta ile olan uzaklığı, büyücünün otoritesi kadardıı. Cerrah

ise, büyücünun tersine, hastanın gövdesini keserek içine girer. Büyücünun

önündeki varlık (hasta) bütünlüğünü korurken. ameliyat yapan operatörün

masasındaki varlık (gövde) parçalanmıştır:

"Büyücü ile operatör arasındaki ilişki, ressamla kameraman arasındaki iliş­

ki gibidir. Ressam, çalışması sırasında verili olgu ile kendisi arasında doğal

10 Iıkz . .Idf Wall, 'Kayıısızhk lşarctlcri: Kavramsal Sanatta ya da Kavramsal Sanat olarak Fotoğrafın Çqitli Boyutları".

(ccv.Tuncay Birkan). S:mat Dünyamız kır, YKY, 2002:lôô



bir uzaklık bırakır, buna karşılık kameraman. olgunun dokusunun derinlik­

lerine girer. ( ...) Ressamınki bütünsel bir resimdir; karneramanınki ise par­

çalanmış bir resimdir ve bu resmin parçaları yeni bir yasaya göre bir araya

gelir." i i

Dolayısıyla, ortaya çıkan ürünler kendi doğalarındanötürü insanı farklı şe­

kilde etkiler. Bir resim karşısında, insan derin düşüncelere dalabilir; çünkü

o an gördüğü sahne ile kendisi arasındaki ilişkide bir süreklilik vardır. Oy­

sa, ayrı ayrı çekilen ve bir film oluşturacak şekilde birbirlerine montajleman

sahneler 'darbeler halinde izleyiciye çarpar't- Görüntüler dikkat dağıtıcıdır.

Sinema salonunda izleyici bir sahne üzerinde yoğunlaşamaz; tam yakalaya­

cakkon giirüntü akar gider; değişim esastır çünkü.

Evet, bir tablodaki görüntü çok güçlü bir hareket yanılsaması içerse bile, as­

lında sabit olduğu için, insan düşünmek ve yorum yapmak için yeterli za­

mana sahiptir; bakarken düşünebilir. düşünürken bakabilir. Resimde, bak­

mak ve düşünmek eylemi eşzamanlıdır. Oysa insan bir film izlerken kendi­

sine bir sürü açıdan durmaksızın sunulan görüntüler bolluğunda, aynı an­

da yeteri kadar düşünmeye fırsatı olmaz. Bu konuyla bağlantılı olarak, çer­

çevelenmiş resim ile sinema perdesini sinema yazarı ve 'Yeni Dalga' akımı­

nın yaratıcısı Andre Bazin de karşılaştırır: Ona göre, "Resim çerçevesi uza­

yı içe doğru kutuplaştırır. Tersine olarak, ekran bize evrenin içine uzatılan

belirsizliğin bir parçasını sunar. Çerçeve merkezcil (cerıtripetal), ekran ise

merkezkaçtır (centrifuga1)."13 Buna göre, resmin dikkat toplayıcılığı meka­

nın merkezcil. filmin dikkat dağıtıcılığı ise mekanın merkezkaç olması yü­

zündendir.

Dir resmin defalarca görülüp incelenelikten sonra algılanabildiğidikkate alı­

nırsa, bir filmin de yeteri kadar algılanabilmesi için çok daha fazla, defalar­

ca izlenmesi gerektiği kendiliğindenortaya çıkıyor. Her seferinde, bir önce­

ki oturumda kaçırılan bir sahne keşfedilecek. yerıiden anımsanacaktır. An­

cak unutmayalım ki, kitle dediğimiz aylak ve eğlenceyc yönlendirilmiş in­

san kalabalığınınbuna ne zamanı vardır ne de ihtiyacı.

Tekrar edersek, resim sanatında düşünce ve seyir eyleminin cşzamarılı ola­

rak gerçekleştiğini, buna karşın sinema sanatında asıl düşüncenin film bit­

tikten sonra oluştuğunu söyleyebiliriz. Başka bir deyimle, filrnin başlangı­

cından itibaren, her sahnesinde, farkına varsak da varrnasak da o ana iliş­

kin bir düşünce kendiliğinden ortaya çıkar. Ancak, o an değişir değişmez

düşünce de değişir. Bu böyle filmin sonuna kadar sürer gider. Bir sürü an-

LI Beniamin. a.g.e., s:69

IZ Beniamin. a.g.e., s:7ir

13 Andre Bazin, a.g.c., s:157 (Ccvirıdc 'ekran' denmiş ama, Bazin'in kasleitiği şey, sinema perdesdir. Ayrıca, bu çok önemli

sinema yazarı kitabında sinemanın roman, tiyaıro vemüzik le olan ilişkisine de değinmektc; sinemanın özellikk: roman vetiya­

ınınun mirasçısı olduğunu vurgulamakıadırl



lık düşüncenin toplamı olarak, o sinema yapıtı hakkındaki asıl düşünce

sonradan oluşur, Genellikle bu, resim sanatındaki kolaja benzer bir düşün­

cedir. Nihayetinde, bir film farklı zamanlarda cekilen yüzlerce sahneden

meydana getirilir. Öyle ki, en son sahne çok daha önce, önceki bir sahne

de en son çekilmiş bile olsa, montaj işlemi sonunda (tıpkı kolaj tekniğiyle

yapılmış resim gibi) sanki bir bürünmüş gibi algılanır. Doğal olarak, düşün­

cenin sınırları, filmin (parçalardan oluşmasına karşın) bir bütün olarak

yarattığı sanatsal etkiyle doğru orantılıdır.

Sergilendiği salonda, özgün bir resmi aynı anda izleyenıerin sayısı çok sınır­

lıdır. Oysa bir film, aslıyla aynı kalitede olan kopyalan sayesinde aynı anda

dünyanın birçok yerinde milyonlarca insan tarafından izlenebilir. Bir sanat

yapıtı, Benjamin'e göre, izleyiciden yoğun bir dikkat bekler. İyi bir resim

insanı içine çeker; insan o yapıtın bir parçası olur. Oysa, kalabalık insan

topluluğu yoğunlaşrnak değil, eğlenmek, oyalanmak ister. Dolayısıyla

'oyalanarı kitle sanat yapıtını kendi içine indirir' i"; ne de olsa kapitalizmin

yarattığı kültür endüstrisi 'tüket ve mutlu ol' sloganını üflerniştir kitlenin

ruhuna.

Benjamin haklı olarak, resimle kıyaslandığında filmin kitlesel bir sanat ol­

duğunu belirtir. Bu, Andre Baziri için de böyledir. Örneğin, gerçeküstücü

şair Lautreamont ve dışavurumcuların atası Van Gogh, çağdaşlarının yanlış

anladığı veya önernserncdiğibir ortamda, yalnız kalma pahasına yapıtlarını

yaratırlarken, ii ... sinema, seyirciye göbck bağı ilc bağlıdır. Film yapımcısı

seyircinin kendisini yanlış anlama olasılığı olan filmiere yatırım yapmak is­

ternez. 'Onlar bir gün nasılolsa benim değerimi anlayacaklardır'şeklindeki

bir yaklaşım sinema için neredeyse olanaksızdır."!" Gerçekten de, sadece

kendi içindeki sese kulak veren, kendi dört duvarı arasında şiir ya da roman

yazan yalnız bireylerin tersine, film senaryosu yazmaya soyunan birisi,

konunun izleyiciler tarafından beğenilip beğenilmeyeceğini; dolayısıyla, fil­

me para harcayan şirketin buna istekli olup olmayacağını, hangi yönet­

meniri uygun olacağını, yarattığı karakterlerin hangi oyuncular tarafından

oynanması gerektiğini,... ve daha bir sürü olasılığı ve koşulu hesaplamak

zorundadır. Daha doğrusu, senaristiriden yönetmcrıine, kameramanından

oyuncu ve dublörüne, montajcısından nakliyecisine, vb-, bir film için

çalışan herkes tam bir irncce usulü, hem birbirlerini hem de muhtemel

seyirci kitlesini düşünmek zorundadır. 'Sanat bireyscldir' yargısı en çok da

burada yaya kalır. Hiçbir film yapım şirketi, bizim aklımızın almayacağı

kadar büyük bir parayı sokağa atmayı göze almaz; en idealisti, en azından

filmin kendini amorti etmesini bekler. Bu da ancak belli bir müşteri kit-

li Bcniamin, a.g.c., .1:76

I')Andrc Ba/.in, Sinema Nedir? çev. İbrahim Şener. Yayınları, İstanhul, 2000:79



lesinin sinema salonlarına giderek o filme para yatırmasıyla mümkündür.

Para vererek iki üç saat boyunca kim sıkıntı çekmek ister ki?!l6 Buna razı

olanlar olsa olsa eleştirmenler ve sanat için sinemaya gidenlerdir ki, bun­

ların da ödediği bilet parasının sözü bile olınaz. Evet; 'ilginç', 'çarpıcı',

'hareketli' ve elbette 'eğlenceli' filmler yapılmalı ki salonlar müşteri top­

layahilsin ve yapımcıların da bir sonraki film için iştahları kabatsın.

Bir şey daha: ister eğlenmeye ister sanat yapıtı izlemeye gidelim, bugün en

sıradan ya da en gerçekdışı sahnelerde bile her birimizin şu ya da bu dere­

cede, film boyunca kendini kaybetmediği söylenebilir mi? Kaldı ki, bir fil­

min izlenebilmesi böylesi bir kendinden geçmeyle olasıdır ancak. Izlenir­

ken, film kendinin bir film olduğunu saklar. Adorno, "Auratik' karakterde

bir şey varsa o da sinemadır'"? derken biraz da bunu kasteder kuşkusuz.

Sinemaya eğlenmek (Benjamin'in deyimiyle, yapıtı tüketmek. kendi içimize

atmak) için gitsek bile, tam tersine, bizler aslında film (yapımcılari) tarafın­

dan tüketilmiyor muyuz? Adorrıo'nun gözünde, modern kültür tüketicileri.

kendilerine sunulanları çaresizce alan ve bunu da kendi seçimi sananlardır

"Bilincinde hiçbir şey kalmayan, ancak reklamı yapılan maddenin üstün

gücüne teslim olan izleyici, dayatılan malları tam olarak kendine ait kılarak

ruhsal huzur satın almaya' çalışır."!"

Berıjamin'in oyalarıma ya da eğlenme dediği şeye Adorno ruhsal huzur

satın alma diyor. Oradaki sahrıelcrin hiç birinin gerçek olmadığını bil­

memize karşın, örneğin, dehşete kapılmamızınya da mutlu olmamızın, yani

oynayan filmin içine girmemizin nedeni de şu olsa gerek: imgelerin

geleneksel aldatıcılığı ve bizlerin de bunlara inanmaya dünden razı ol­

mamız. Yönetmen, oyuncu, ressam, heykeltıraş -ne dersek diyelim- "bizler

onun kurbanları ve suç ortaklartytz"!? Öyle görünüyor ki, bilgi ve teknolojik

düzeyimiz ne olursa olsun, gerek yanılısalmaya olan düşkünlüğümüz

gerekse imgelerin aurası daha sürüp gidecek gibi.

16 Bir özel gösıerimde Pasol'ni'nin 'Sal" ya da Sodomun 120 GOnO' adlı lıir filmini izlemi~lim. Filındc, Mussollini'nin Salo

Cumhuriyeti'nde geçen olaylar, cinsel ~iddeı ve ra~izm arasmda yakın bir lıağlanıı kurularak anlaulmşü Insanın insana elliği.

büıün iğrenç:liğiyle gözler önüne serilmiş, tahammül snnrları sonuna kadar zorlannusu. () gOne kadar, bukadar rahatsız olduğum.

her ancıkmak isıeyip ama bir türlü çıkamadığım bir film anunsamıyorum. Film kendini zorla izlctmşı: hülün saloru. Bu tipfilm

lcre insan ömründe kaç kez dayanabilir ke ı

17 Adorno'dan almtıayan Eugane Iımn. Marksizm veModernizm, çev. Yavuz Alogan, Alan Yayıncılık, İslanbul,1995:196

18 Adorno; bkz. Eugane Iunn, a.g.e. .1:199

19 J P. Sartre. Eslelik Ustürıc Denemeler (çev. M. Yılmaz), lıoruk Yaymrvi, Ankara, 1998:80 (Saıtrc bunu Giacomelli'nin sanatını

anlatırken söylüyor: ama asıl isaret ettiği konu genel olarak imge, ınsan veyanılsama xorunudur).
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