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Sabahattin Ali'nin RomanlarındaAydınlar

ZelihaGÜNEŞ
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Öz: I930'lu ve 1940'11 yıllarda öykü ve romanları yayınlanan Sabahattin Ali, çağdaş
Türk edebiyatının önde gelen yazarlarındandır.

Sabahattin Ali 'nin ilk romanı Kuyucaklı Yusuf'ta olaylar Yusuf adında öksüz bir gencin
çevresinde gelişir. Öteki roman kişileri kasabanın bürokratları ve eşraf çocuklarıdır.

Romanın tek aydını ise Kaymakam Salôhattin Beydir. Salôhattin Bey iyi yönleri kadar
yanlışları da olan bir yarı aydın.

Yazarın ikinci romanı İçimizdeki Şeytan, Ömer ve Macide adındaki gençlerin çevresinde
gelişen olaylara ve onların çevresindeki kişilere dayanır. Bu kişilerden Bedri gerçek bir
aydın; Profesör Hikmet Bey, Nihat, Emin Kamil, İsmet Şerifve Hüseyin Bey ise birer yarı

aydındır.

Sabahattin Ali'nin üçüncü ve son romanı Kürk Mantolu Madonna anlatıcısı, yeri ve
zamanı birbirinden farklı iki bölümden oluşmaktadır. Romanın başkişisi Raif Efendinin
aydına yakın bir izienim yaratsa da aydın olmadığı görülmektedir.

Sabahattin Ali'nin romanlarında eli kalem tutan bir gerçek aydın ve altı yarı aydın

bulunmaktadır.

Anahtar sözcükler: Çağdaş Türk edebiyatı, Sabahattin Ali, roman, aydın, yarı aydın.

Abstract: Sabahattin Ali whose stories and novels were puplished in 1930 and I940s is
one of leading authors of contemporary Turkish literature.

In Sabahattin Ali 's first novel, Kuyucaklı Yusuf, the events develop in the milieu of an
orphan whose name is Yusuf Other characters in the novel are the official potentates and
the businessmen's sons. The only intellectual of the novel is Lieutenant Governer
Salôhattin Bey. Though, Salôhattin Bey has goodfacets, he is a semi-intellectual who has
some misbehaviors as well.

Author's second novel, İçimizdeki Şeytan, is based on people who are surrounding them
and instances that happen around characters who are called Ömer and Macide. Among
these figures, Bedri is a real intellectual, however, Professor Hikmet Bey, Nihat, Emin
Kamil, İsmet Şerifand Hüseyin Bey each are semi-intellectuals.

Sabahattin Ali's third and the last novel, Kürk Mantolu Madonna, comprises two chap­
ters, narrator, place and time of which are different from each other. Even though Raif
Efendi, who is the mainfigure of the novel, displays a near intellectual appearance, it is
understood that he is not an intellectual An intellectual figure who is deseribed in terms
of every aspects is not found in the novel whatsoever.

In Sabahattin Ali 's novels, there is a real intellectual and six semi-intellectuals who are
considerably literates.

Key words: Contemporary Turkish literature, Sabahattin Ali, Novel, Intellectual, Semi­
intellectual.
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1. GİRİş

Eski dilde "münevver", batı dillerinde "entelektüel" sözcükleriyle adlandırılan "aydın"

kavramının ne olduğuna ilişkin farklı görüşler var. Prof. Dr. Mehmet Kaplan "aydın ti­
pi"nin maddi güce karşı olması, manevi güce dayanması bakımından eski "veli tipi"nin
devamı sayılabileceğini belirterek, veli tipinin duygu ve hayale dayandığını, aydın tipi­
nin ise akıldan yola çıktığınıöne sürüyor.' Konuyu batı kaynaklarınadayanarak ele alan
Prof. Dr. İlhan Arsel ise aydını "çok okumuş, bilgili; gerçeklere akıl yolu ile gidilebile­
ceğine inanan; insanın sömürülmekten, mutsuz ve yoksul yaşamaktan kurtarılması için
çaba gösteren, insanlar arasındaki düşmanlıkları yıkıp karşılıklı sevgi duygularını oluş­

turmaya çalışan kişi" olarak tarıımlamaktadır.J Fransız iktisatçı Paul Baran iş adamı,

doktor, üniversite hocası gibi daha çok kafasıyla çalışan fikir işçilerinin çoğunun aydın

olduğunu ileri sürüyor. Aydın olanla olmayanı ayırmak için de kişinin cesur olup olma­
dığına, doğruyu söyleyip söylemediğine, ilerici ve eleştirici olup olmadığınabakmak ge­

rektiğini belirtiyor.J Başka bir batılı yazar Joseph A. Schumpeter ise "Her diplomalıya
entelektüel diyemeyiz; ama yüksek bir öğrenim görmüş kimseler birer entelektüel ada­
yıdırlar. Entelektüelin üzerinde anlaşmaya varılan tek vasfı eleştiricilik." diyerek, aydı­

nın eleştirici olması gerektiğine dikkat çekiyor.f Tanınmış romancılarımızdanErol Toy,
aydının toplumu çok iyi tanıması, onunla bütünleşmesi gerektiğine, halka tepeden bak­
manın büyük bir yanlış olduğuna inanıyor. Ayrıca büyük önder Atatürk'ün halkına hiç­

bir zaman tepeden bakmayan, örnek bir aydın olduğunu belirtiyor.t Atatürk de kimi söy­
lev ve demeçlerinde aydının halka yaklaşması, halkla kaynaşması ve insanları aydınlat-

ması gerektiğini vurguluyor.f .

Görüldüğü gibi kimilerine göre aydın çok okumuş, bilgili; gerçeklere akıl yolu ile gide­
bileceğine inanan, insanın sömürülmekten, mutsuz ve yoksul yaşamaktan kurtulmasını

amaçlayan, tüm insanları sevmeye değer bulan, insanlar arasındaki düşmanlıkları yıkıp

karşılıklı sevgi duygularını oluşturmaya çalışan, bu uğurda yılmadan savaşan, halkıyla

bütünleşmiş kişidir. Kimilerine göre de doktor, iş adamı, üniversite hocası gibi daha çok
kafasıyla çalışan fikir işçisidir. Türkçe Sözlük ise "Kültürlü, okumuş, gôrgtdü, ileri dü­

şünceli (kimse), munevver'? biçiminde tanımlıyoraydını. Burada şu ortaya çıkıyor: Dü­
şünürler, araştırmacılar aydına Türkçe Sözlük'tekinden daha çok işlev yüklüyorlar: Top­
lumun bilinçlenmesine yardım etmek, yol göstermek, akılcı olmak, gerçeği sonuna dek
araştırmak, doğruyu söylemek gibi.
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Sabahattin Ali 'nin Romanlarından Aydınlar

"Aydın" kavramı kimi yazarlarda "namuslu aydın"S, "gerçek aydın"9 , "yarı aydın"IO ya

da "yarı munevver'J! biçiminde de adlar alabiliyor. "Namuslu aydın" ve "gerçek aydın"

nitelerneleri kendisinden beklenenlere tam uyan aydınlar için kullanılıyor. "Yarı aydın"

ya da "yarı münevver" nitelernesi ise aydının özelliklerinden kimine uyan, kimine uyma­
yan kişiler için söyleniyor.

Ben bu görüşleri göz ardı etmeden Türkçe Sözlük'teki tanıma koşut olarak, roman kişi­

leri arasında kültürlü, ileri düşünceli, toplumu düşünen ve dürüst olanları "aydın"; bu
özelliklerden kimisinin eksik olduğunu belirlediklerimi ise "yarı aydın" olarak kabul
edeceğim.

Cumhuriyetin ilk yıllarındaki önde gelen romancıların birçoğu edebiyatımıza Milli Ede­
biyat Döneminde girmişlerdir. Bunların başında gelen Reşat Nuri Güntekin (1889-1856),
Halide EdipAdıvar (1884-1964), Yakup Kadri Karaosmanoğlu (1889-1974), Refik Ha­
Iit Karay (l888-1965)ve Mithat Cemal Kuntay'ın(1885-1956) romanlarına baktığımız

zaman, roman kişileri arasında aydının özel bir yeri olduğunu görüyoruz. 12 Bu yazarlar­
dan sonra gelen ve 193ü'lu ve 1940'1ı yıllar arasında-Urün veren Sabahattin Ali(19ü7­
1948), daha çok öyküleriyle tanınsa da üç romanıyla romancılarımız arasında önemli bir
yeri olan yazarlarımızdandır.

Yukarda adlarını andığım yazarlar gibi Sabahattin Ali de romanlarında aydın tiplere yer
vermiştir. Bu yazıda, yazarın üç romanını tek tek ele alarak aydın ve yarı aydın tipleri be­
lirlemeye çalışacağım, Aydınların romanlardaki yeri konusunda fikir vermesi için önce
kişileri gruplara ayırmanın yararlı olacağı düşüncesindeyim. Tüm olayların çevresinde
döndüğü kişi ya da kişileri "birinci derecedeki kişiler", onlara en yakın olan ve olayların

gelişiminde önemli yeri bulunanları "ikinci derecedeki kişiler", olaylardaki etkisi daha az
olanları da "üçüncü derecedeki kişiler" biçiminde sınıf1ayacağım. Eğer romanda çok da­
ha az görünen başka kişiler varsa onları da dördüncü, beşinci derecedeki kişiler olarak
ayıracağım. Böylece, ortaya çıkan aydın tipin romandaki yeri de daha iyi anlaşılacaktır.

Meriç, "Batıda ve Bizde Aydının Serüveni", Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi,
s.132.

9 Arsel.Aydın ve "Aydın", s.lS.

LO İlhan Tekeli-Selim İlkin, "Türkiye'de Bir Aydın Hareketi: Kadro", Toplum ve Bilim, S. 24,
İstanbul 1984, s. 43.

II Şevket Süreyya, "Yarı Münevverler Kulübü", Kadro, c.ı, No.8, Tıpkıbasım, Ankara 1978,
sAL.

12 Refik Halil'in yalnızca bir romanında (Çete) aydın bir tip var; öteki yazarların romanlarının

ise birçoğunda en az bir aydın ya da yarı aydın kişiye yer verildiği görülüyor. Bu konuda da­
ha geniş bilgi için bk. Zeliha Güneş, Millı Edebiyat Romanlarında Aydın Tipi, Ankara
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 1997 (Basılmamış doktora tezi).
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2. KUYUCAKLI YUSUF

İlk baskısı 1937'de yapılan Kuyucaklı Yusuf, Sabahattin Ali'nin en çok okunan romanı

olmuştur. Bir kasaba romanı olan bu eser, gerçekten de yazarın en başarılı romanıdır.

Olay örgüsü kısaca şöyle özetlenebilir:

Bir karı kocanın öldürüldüğü Kuyucak Köyüne olayı soruşturmaya giden Kaymakam
Salahattin Bey, ölenlerin öksüz kalan dokuz yaşındaki çocuğu Yusuf'u, evlatlık olarak
alıp evine götürür. Okula yazdımsa da Yusuf okuma yazmayı öğrenince okulu bırakır.

Yusuf eve alındıktan bir yıl sonra kaymakam Edremit'e atanır. Karısınındüzeysiz tutum­
ları yüzünden evden uzaklaşarakkendini içkiye veren Kaymakam Salahattin Bey, evinin
bütün işlerini ve sorumluluğunu Yusuf'a verir. On dokuz yaşına gelen Yusuf, bir gün
kaymakamın kızı Muazzez'e sataşan, kasaba eşrafından Hilmi Beyin oğlu Şakir'le kav­
ga eder. Daha sonra Şakir, babası aracılığıyla Kaymakam Salahattin Beyi büyük borca
sokarak Muazzez'le evlenmeye kalkışır. Fakat Yusuf, Muazzez'de gönlü olan arkadaşı

Ali 'nin yardımıylaaileyi bu borçtan kurtarır. Kızın gönlü olmamasına karşın Ali evlilik
hazırlığına başlar. Bunu öğrenen Şakir bir düğünde Ali 'yi öldürür; ancak rüşvetle akla­
nır. Bu arada birbirlerine sevgilerini açıklayan Muazzez'le Yusuf evlenirler. Yusuf tahri­
rat katibi olarak kaymakamlıkta işe girer. Kalbinden rahatsızlanan Salahattin Bey çok
geçmeden ölür. Yenigelen Kaymakam İzzet Bey, Şakir ve Hilmi Beyin isteğiyle Yusuf'u
süvari tahsildarı yapar. O köy köy gezerken, bu insanlar da onun evinde içki aıemleri dü­
zenlerler. Muazzez'de hissettiği tuhaflıklardankuşkulananYusuf, beklenmedik bir gece
çıkıp gelir. Gördüğü durum karşısında çılgına dönerek, her yana gelişigüzel ateş eder. En
küçük bir hareketin bile kalmadığı karanlık evden karısını alır çıkar. Fakat Muazzez ağır

yaralıdır, yolda ölür. Yusuf karısını gömer ve atını dağlara sürer.

Kuyucaklı Yusuf ta kişilerin sayısı çok kabarık. Ancak bir kez görünüp kişiliklerine iliş­

kin hiç ipucu verilmeyenleri bir yana bırakırsak, romanda yirmi kişi var. Eserin birinci
derecedeki kişisi, başka bir deyişle romanın başkişisi Yusuf'tur. İkinci derecedekiler Yu­
suf'un en yakınında ve olayların içinde olan Kaymakam Salahattin Bey, Muazzez, Şa­

hinde'dir. Üçüncü derecede yer alan Şakir, Hacı Etem, Ali, Hulusi Bey Yusuf'un çok ya­
kınında olmamakla birlikte olayları tetikleyen, kimi zaman onu yönlendiren kişiler ola­
rakegörünüyorlar. Dördüncü dereceye girenler Hilmi Bey, İzzet Bey, Nuri ve Hasip Efen­
diler, Kübra ve annesidir. Vasfi, Kazım, İhsan, Avukat Hami Bey, ceza reisi müddeiumu­
mi, Jandarma Kumandanı Kadri Bey gibi romanda çok daha az görünen kişileri ise be­
şinci dereceye alabiliriz.

Romanda aydın olması beklenen ve kentteki bürokrat kesimin insanları ya görevini kö­
tüye kullanan yeni Kaymakam İzzet Bey, Jandarma Kumandanı Kadri Bey gibi ahlak
düşkünü kimselerdir ya da ceza reisi, müddeiumumi gibi kendi çıkarları doğrultusunda

hareket eden, rahatlarının bozulmasını istemedikleri için yasa dışı tutumları görmezden
gelen okumuşlardır. Ayrıca kasabanın en çok iş yapan avukatı Hami Bey, davasını ka­
zanmak için her türlü olumsuzluğu yapabilecek kişilikte bir insandır. Kaymakam Sala­
hattin Beyin az sayıdaki arkadaşlarından biri olan Avukat Hulusi Bey namuslu bir insan­
dır; ancak olayların kötü gidişini düzeltmek için yeterli çabayı göstermez. Yalnızca ar­
kadaşı Salahattin Beyi uyarmakla yetinir. Salahattin Beyin karşısındaki kişilerle ilgilen-
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mez. Romanda, Hulusi Beyin toplumu düşünen, ileri düşüneeli bir kişi olup olmadığına

ilişkin bilgi verilmemiş. Bu nedenle Hulusi Bey bir aydın olarak görünmüyor.

Kuyucaklı Yusufun tek aydın kişisi Kaymakam Salahattın Beydir. Yusuf'un annesinin,
babasının öldürüldüğü, dolayısıylaYusuf'la ilk kez karşılaştığı gün Salahattın Beyin dış

görünüşü "yaşı otuz beşten fazla olmamasına rağmen kalpağının kenarından bembeyaz
saçları görünen kaymakam "13biçiminde verilir. Salahattin Bey yaşamının bütün zevkle­
rini tattığı gençlik dönemini geçirdikten sonra, kendisinden on beş yaş küçük bir genç kız

olan Şahinde ile beş yıl önce evlenmiştir. İyi bir eğitim almamış olan Şahinde'nin za­
manla daha iyi bir düzeye geleceğini düşünerekona kitaplar getirmiş, yanlışlarını düzelt­
mesi için uyarılarda bulunmuş. Ancak gururu yaralanan kadın kavga çıkarmış ya da ra­
hatsız edici tepkilergöstermiştir. Bunun üzerine Salahattın Bey saçmalıklarıyla, yersiz
istekleriyle bu kadına katlanmak zorunda kalmıştır. Eşiyle uyumsuzluğu içkiye yönelme­
sine yol açmışsa da o kimlerle oturup kalkacağını çok iyi bilir:

"Kaymakam Salôhattin Bey, evvelce de söylediğimiz gibi, gündüzleri biraz ağırca olan
işiyle, geceleri de içkisiyle meşguldü ve yaşayıp gidiyordu. Memlekette münasebette bu­
lunduğu adamlar az ve seçmeydi. Uzun memuriyetterin tecrübesi, yerlilerin kendisi gibi
memurlarla niçin ahbap olduklarını ona öğretmişti. Tongaya basmayı pek sevmediği ve
namuslu kalmak niyetinde olduğu için ziyafetlere, davetlere pek aldırış etmez, çok itimat
ettiği, hukuk mezunu birkaç avukat ve bazen de ceza reisi ile sessiz sessiz içmeyi tercih
ederdi. " (s.44)

Salahattin Bey gerçekçi bir kişidir. O· günün koşulları içinde kasaba eşrafının güçlü ve
her konuda etkili olduğunu bilir. Anadolu'nun pek çok kasabasında olduğu gibi eşrafın

memurları etkilediğinin, dahası onlara yasalara aykın işler yaptırdığının ayrımındadır.

Zaten eşrafın istediği doğrultuda çalışmayanların da orada kalmasına izin verilmez. Ya
kendisi kaçar ya da büyük olasılıkla başka yere sürülür. Bu nedenle, Hilmi Bey ve oğlu

Şakir'den gördüğü kötülükleri anlatırken, "Onlara kimsenin kudreti yetmez" (s.61) diyen
Kübra'nın karşısında susmaktan başka bir şey yapamaz:

"Salôhattin Bey, 'Benim kudretim yeter!' diyecekti,fakat bunu lafolsun diye söylemek bi­
le elinden gelmedi. Bilhassa, kendisinin ne kadar aciz ve ehemmiyetsiz kaldığını, son
günlerin vukuatı açıktan açığa göstermişti. Herhangi bir palavra artık gülünç olmaktan
başka bir işe yaramazdı." (s.61)

Bu durumda yapabileceği tek şeyin namuslu kalmak olduğunu düşüntır. Kendisiyle dost­
luk kurmak isteyen kasaba eşrafından uzak durur. Onların çağırdığı ziyafetiere katılmaz.

Akşamları ya ceza reisi ile ya da en yakın arkadaşı Avukat Hulusi Bey ile oturup içki içe­
rek, evindeki Servetifünun dergisinin koleksiyonunu karıştırarak vakit geçirir. Eleştir­

men Fethi Naci, Salühattin Beyin namuslu kalmak için izlediği bu yolun o dönemde do-

13 Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf, Yapı Kredi Yayınlan, İstanbul 1999, s.7. Romandan
yapacağım öteki alıntılar da bu baskıdandır.
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ğal olduğunu söylüyor: "Günümüzde bir sorumsıaluk örneği sayılarak suçlanacak bir
kişi, ama Tevfik Fikretlerin Aşiyanlara çekildikleri bir dönemde 'iyi insan' denebilecek
bir tip. "14 Çok yerinde bir saptama, Tevfik Fikret gibi doğruları korkusuzca haykıran bir
şairin bile sustuğu koşullar egemendir ülkede. Her türlü dalavereyi döndüren eşrafın kıs­

kacındaki kasabada yalnız bir kaymakam ancak böyle namuslu kalabilmiştir.

Bütün dikkatine karşın, bir gece ısrar üzerine eşraftan Hilmi Beyle kumar oynama yan­
lışlığı yapar. Büyük miktarda borçlanır ve bunun sıkıntısını ciddi olarak yaşar.

Çok insancıl bir kişi olan Kaymakam Salahattin Bey cinayeti soruşturmayagittikleri Ku­
yucak köyünde öldürülen çiftin çocuğu Yusuf'un kimsesiz olduğunu öğrenince, onu ev­
latiık olarak yanına alır. Karısı Şahinde bu işten hiç hoşlanmasa da onu kendi çocuğun­

dan ayırmaz. Dahası zamanla evinin ve birkaç dönümlük bahçesinin işleriyle ilgili tüm
sorumluluğu ona verir. O kadar ki kızını isteyenler olduğunda kızının ağabeyi saydığı

Yusuf'un düşüncesini sormadan, olurunu almadan karar vermek istemez:

"..... Muazzez'i benden çok senin düşündüğünü bilmez miyim? Sen ona hem ağabeylik,

hem babalık yaptın. Ne yalan söyleyeyim, ona anasının bile senin kadar emeği geçme­
miştir. Şimdi 'Bana ne?'filan diye ters cevaplar vermenin sırası mı? Bak, ben seninle ak­
ran gibi konuşuyor, danışıyorum. Eski hıncını filan bir tarafa bırak, bu işte bir fenalık

görüyorsan söyle. " (s.58)

Eşiyle anlaşamayışı yüzünden zamanla tüm ailesini ihmal eder. Kızının ve evlatlığı Yu­
suf'un eğitimi konusunda gereken çabayı göstermez. Okumak istemeyen Yusuf'u ikna
etmek için yeterince uğraşmaz. Cinayetten tutuklu eşraf çocuğu Şakir'in geceleri gizli­
ce evine gitmesine izin verilmiştir. Kaymakam Salühattin Bey de müdde-i umumi ve ce­
za reisi gibi bunu bilmezden gelir. Otuzlu yaşlardayken başlayan kalp rahatsızlığı artar
ve 46 yaşındayken kalp krizi geçirerek ölür.

Kaymakam Salahattın Beyin iyi ve kötü yönleri neredeyse birbirini dengelemiş. Çok
olumlu yönleri de var, yanlışları da. Bu nedenle Kaymakam Salabanin Beye bir yarı ay­
dın denebilir.

3. içiMiZDEKi ŞEYTAN

SabahattinAli'nin ikinci romanı İçimizdeki Şeytan'ın ilk baskısı 1940'ta yapılmıştır.Ro­
manda olayların kısa bir bölümü Balıkesir'de,büyük bölümü ise İstanbul'da geçer. Olay
örgüsü şöyle özetlenebilir:

Üniversite öğrencisi Ömer, bir akrabasının yanında gördüğü Macide'ye aşık olur. Maci­
de de onu sever. Babasının ölümünden sonra yanında kaldığı akraba aile ile arası bozu­
lan Macide bir gece yarısı evi terk eder. Sokakta rastladığı Ömer onu alıp, kendi pansi­
yonuna götürür; herkese karısı olarak tanıtır. Ancak yapmaya söz verdiği evlilik işlem­

lerini bir türlü gerçekleştirmez. Onu şairlerin, yazarların, profesörlerin de bulunduğu ar-

14 Fethi Naci, 60 Türk Romanı, Oğlak Yayınları, İstanbul 1998, s. 205.
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kadaş çevresine sokar. Bir akşam gittikleri sazlı bahçede Macide'nin memleketi Balıke­

sir'deyken tanıştığı, ortaokuldan müzik öğretmeni Bedri'yle karşılaşırlar. Geçmişte bir­
birlerine aşka benzer bir ilgi duymuş olan Macide ile Bedri, arkadaşça bir ilişki içine gi­
rerler. Gerçekte Ömer'in de eski arkadaşı olan Bedri, onlara her yönden destek olur. Fa­
kat Ömer, kimi zaman, niteliğini bile bilmediği yasa dışı işlere giren arkadaşlarına yar­
dım ettiği için, onlarla birlikte tutuklanır. Bir gün kendisini görmeye gelen Bedri 'ye, Ma­
cide'yi ona bıraktığını söyleyerek, aradan çekilir. Gerçekte o sırada Macide de ondan ay­
rılma kararı almıştır; ancak bunu açıklamayı o hapisten çıktıktan sonraya bırakmıştır. O
gün salıverilen Ömer, yeni yaşamında içindeki şeytandan kurtulmaya çalışacaktır. Maci­
de ile Bedri de hüzünlü bir başlangıçla bile olsa bundan sonraki yaşamlarını birlikte sür­
düreceklerdir.

Içimizdeki Şeytan'da yer alan kişiler de epey kalabalık. Romanın birinci derecedeki kişi­

leri Ömer ve Macide'dir. İkinci derecedeki kişiler Bedri, Profesör Hikmet Bey, Nihat,
Emin Kamil, İsmet Şerif ve Hüseyin Beydir. Emine Hanım, Galip Efendi, Macide'nin
annesi, Madam, Seniha, Hafız Süleyman, Müdür Refik Bey ise romanın üçüncü derece­
ye alınabilecek olan kişileridir. Olaylar daha çok aydınların bulunduğu çevrelerde geçti­
ği için, bu romanda aydın ya da aydına yakın özellikler taşıyan çok kişi var. Önce bun­
lardan Ömer ve Macide'yi inceleyelim.

Darülfünun'da okuyan Ömer, sürekli kendini ve başkalarını eleştiren, her konuda felse­
fe yapan bir genç. Özeleştiri yapabilen bir kişinin davranışlarını düzeltmesi beklenir. An­
cak Ömer'de bu hiç olmaz. Tersine gittikçe kötüleşir. Güya hem çalışıp hem okumakta­
dır. Oysa ikisini de önemsemez, iki uğraşın da hakkını vermez. Üstelik "evlendik, evle­
niyoruz" diye oyaladığı, herkese "karım" diye tanıttığı Macide'ye karşı da çok sorumsuz
davranır. Sonunda da onu arkadaşına bırakır. Bunlardan anlaşılacağı gibi Ömer sorum­
suz, iradesiz, çareyi kaçmakta bulan tembel bir genç. Okuması, bir türlü doğru sonuçla­
ra ulaşamasa bile düşünmesi; yazarlar, bilim adamları arasında bulunup tartışmalara ka­
tılması ile aydına benzer bir görünüm çizse de aydın sayılamaz. Ramazan Korkmaz'ın,

Sabahattin Ali-Insan ve Eser adlı çalışmasında da belirttiği gibi Ömer'in bohem bir ki­
şilik olduğu görülmektedir. 15 Böylesine başıboş yaşayan, hiçbir amacı olmayan insana
başka bir sıfat yakıştırmak gerçekten de olanaksız.

Macide ise Konservatuvarda öğrencidir. Doğru bildiğinden şaşmayan, kimseye ödün
vermeyen bir genç kızdır. Ancak kimseyle anlaşamaz, kimseyi beğenmez. Bu yüzden
yalnızdır hep. Ne çocukluğunda arkadaşı olmuştur, ne genç kızlığında. Aile, akraba çev­
resine de hep soğuk kalmıştır. Tanıdığı kişilerin yanlışlıkları, tutarsızlıkları onu hep in­
sanlardan uzaklaştırmıştır. Henüz kişiliğini tamamlayamamış, yetişmekte olan bir genç­
tir. Dolayısıyla onu da aydın saymak doğru değiL.

Içimizdeki Şeytan'ın Macide ve Ömer'den sonra öne çıkan kişisi Bedri'dir. Romanda
ikinci derecede bulunan kişilerin başında yer alır. Bedri, siyah, kısa saçlı, yuvarlak çeh­
reli, uzun boylu bir gençtir. Onu ilk kez Balıkesir'de ortaokulda müzik öğretmeni olarak

15 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali-İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997,
s.301.
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görüyoruz. Nazik bir insandır. Bu özelliğini öğretmenken de korur. Yaramaz öğrencileri

karşısında bile nazikliği elden bırakmaz:

"Büyük ve daima soğuk olan müzik dershanesi çocukların kendilerini kapıp koyvermele­
ri için en münasip yerdi. Erkek çocuklar en serbest el şakaları yapmaya, genç kızlar ko­
nuşup konuşup sonra mendil/erini ağızlarına tıkamaya çalışarak kahkaha ile gülmeye
burada imkôn bulurlardı. En ağır sözü:

"Rica ederim, size yakışır mı?' demekten ileri geçmeyen genç muallim gürültüyü piya­
noya daha şiddetli vurarak veya derhal hep beraber söylenecek bir şarkıya başlayarak

bastırmak isterdi. Böyle zamanlarda bazan mektep müdürü Refik bey sınıfın camekônlı

kapısında görünür, istihfaf dolu gözlerle bu inzibatsız muallime bakar, çatık kaşlarıyla

çocukları suküu: davet eder ve yılışık sırıtmalarla karşılaşırdı. "16

Bedri, çoğu şımarık öğrencilerin iyilikle yola gelmeyeceğini anlayınca, işi oluruna bıra­

kır. Kimi öğretmenler gibi dayak ya da notla korkutma yoluna gitmez. Şımarık öğrenci­

leri kendi haline bırakarak, ilgili ve yetenekli olanların eğitimine özen gösterir. Bu öğ­

rencilerin arasında olan Macide'nin yeteneğindenokul müdürüne ve öğretmenlere heye­
canla söz eder. Fakat onun bu içten ilgisi pek doğru anlaşılmaz. Öğretmenler onu dinler­
ken anlamlı gözlerle birbirlerine bakar ya da arkasından gülümserler. Bu anlamlı bakış­

lar çok geçmeden müdürün davranışında somut bir durum alır: Bir akşamüzeri Bedri öğ­
retmenler odasında annesine yazdığı mektubu yolu postaneden geçen çocuklardan biri­
Ile vermek ister. Çünkü kendisi okulda yatıp kalkmaktadır ve o akşam dışarı çıkmayı dü­
şünmemektedir. Koridorda kimseyi bulamamıştır. Müzik odasında piyano çalışan Maci­
de'yi görür. Postaya vermesi için mektubu ona uzatır. Macide de alır, çantasına koyar.
Ertesi gün, Macide'rıin mektubu atamadığını öğrenir. Çünkü müdür, mektubu Maci­
de'den almış, başkasıylayollamıştır. Üstelik Bedri 'nin ayrı ayrı ders verdiği yedi öğren­

cinin çalışmaya hep birlikte gitmesini istemiştir. Bütün bu olanlara çok üzülen Bedri,
müdüre neden böyle yaptığını sorduğunda aldığı yanıt "Sizi muşkül vaziyetten, derhal
ortalığa yayılacak olan dedikodulardan kurtarmak için" olur. İşin ilgi çekici yanı, bu
olanların ister istemez onun dikkatini daha farklı biçimde Maçide'ye yönlendirmesidir:

"..... Şimdi genç kızın insana hayret veren müzik istidadı kadar, onu alakadar eden boyu,
bir çift eli ve içinde birçok şeyler saklı olan gözleri vardı. Ne sözlerinde, ne tavırların­

da hiç yapmacık bulunmayan, bir kadında pek az görülen bir cesaret ve bir açıklıkla in­
sana uzun uzun bakan gözlerinde birçok şeyler ifade eden, fakat aynı zamanda bunlara
gene pek tabii bir irade ile hakim olmayı bilen bu on altı yaşındaki kızı, mektebin diğer

talebeleriyle karıştırmaya imkan yoktu.

Onunla ders yapacağı zamanları sabırsızlıkla bekliyor, fakat bir gece evvelden rüyasını

gördüğü bu saatlerde diğer çocuklara gösterdiğialakanın yarısını bile Macide'ye gös­
termiyordu. Bunda belki sebepli bir korkunun, kıza laf gelmemesi arzusunun tesiri var­
dı. Her mektepte insanı kusturacak kadar bol görünen bir talebe ve hoca muaşakası yap­
mak niyetinde değildi. Aynı zamanda Macide'nin diğer çocuklar gibi insanı saatlerce

16 Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1999, s.23. Sonraki alıntılar

da bu baskıdandır.

~-------------------



Sabahattin Ali'nin Romanlarından Aydınlar

uğraştıracak derecede az istidatlı olmadığı da muhakkaktı. Fakat bütün bu sebeplerin
yanında, bunlardan daha kuvvetli olarak onu kızdan uzaklaştıran ve hakikatte daha çok
yaklaştıran bir şey vardı: Bedri hislerine her zaman hôkim olmaya alışmamış bir sanat­
kôrdı. şık olmaktan, hakikaten ve deli gibi sevmekten korkuyordu. Elinden gelse bu teh­
likenin önüne geçmek için kıza daha başka muamele ederek onu kendinden uzaklaştıra­
caktı. Fakat bu kadar ileri gidemiyor, kimseninfarkında olmadığını zannettiği anlarda
Macide'yi sonsuz bir şefkat ve hayranlıkla siizmekten kendini alamıyordu. ii (s.33)

Ancak aralarındaki öğrenci-öğretmenilişkisini bozmamak gerektiği düşüncesindeoldu­
ğu için, belki içten içe sevdiği genç kızdan uzak durur. iki yıl sonraki karşılaşmalarında

ise Macide ona arkadaşı Ömer'in karısı olarak tanıtılır. ikisiyle de arkadaş olarak, sıkça

görüşmeye başlar. Macide'yle Ömer'in sıkıntılarınıhissettiği için, bazen Ömer'e para da
vermektedir. Bu yardımı hiçbir zaman göze batacak, karşısındakilere rahatsızlık verecek
biçimde yapmaz. Ömer'de zaman zaman gördüğü dengesizlilderi de anlayışla karşılar.

Bedri annesine ve hasta ablasına bakmak için öğretmenlikten ayrılmış, gece kulüplerin­
de çalışmaya başlamıştır. Fakat bu işi yapmaktan rahatsızdır. Çünkü ona göre, burada ya­
pılan sanat değil, piyasa işidir. ismet Şerif'le tartışırkenmüzilde ilgili düşüncelerini açık­

lar:

"Ben hiçbir müziğin, içerisinde güzel, kuvvetli, heyecanlı taraflar bulunan hiçbir sanat
şubesinin şekil mülahazaları yüzünden düşmanı olamam. Sanat bir ifadedir; her devir,
her medeniyet başka türlü duyar ve pek tabii olarak başka türlü ifade eder. Bence en ip­
tidai zenci müziği bile sanat eseridir. Kaldı ki, bizim alaturka dediğimiz şeklin bir tekô­
mül seyri, fevkalade incelmiş ve mükemmelleşmiş tarafları vardır. O ruhu ve o medeni­
yeti bırakırken onun ifade şeklini muhafaza edecek değiliz, lakin topyekun inkar da an­
cak barbarların kôrıdır. Benim nefretim buralarda çalınan şeylere!... Bunlar alaturka
değil, bunlar alafranga değil, her şeyden evvel müzik değil... Şark ve Garp müsiğini bir­
birinden ayırmaya çalışmadan evvel her iki nev 'in iyisini kötüsünden ayırmaya çalışma­

ltyı:... Otuz kırk seneden beri bu memlekette yarım sayfalık bile güzel beste yazılmamış­

tır. Buralarda çalınanlar bayağılığın. ademi iktidarın ifadesidir! ii (s. 158)

Onu rahatsız eden bir konu da aydın görünen kişilerin, yazarların, şairlerin içinde bulun­
dukları çelişkiler, yaptıkları yanlışlardır. Bilgileri yarım yamalak olan bu insanların kişi­

likleri de oturmamıştır, iğretidir:

ii ..... Fakat bu efendilerin hiçbiri kendisi değildir. Fikir diye ortaya attıkları her şey, ka­
falarına rastgele doldurdukları hazmedilmemiş, acayip, birbirine zıt bilgilerin tahrip
edilmiş şekillerinden ibarettir. Mesela Mehmet beyle asla Mehmet beyolarak konuşma­

ya imkan bulamazsın. Siyasetten bahsedecek olsan karşında şu Fransız gazetesinin veya
bu diktatörün nutkunu bulursun... Müzik lafı açsan bilmem hangi gavurun kitabı veya
hangi Müslümanın makalesiyle karşılaşırsın... Beğendiği yemeği söylerken bile Mehmet
bey değildir. Mühim adamların nasıl yemekleri beğenmesi lazım geldiğini düşünmeden

bir şey diyemez. Çok kere iki lafı birbirini tutmamak mecburiyetindedir. Çünkü edebiyat
hakkında duyup veya okuyup benimsedikleri şu müellifin fikirleri ise, tesadüfen, müzik
hakkındaki bilgileri de, dünya görüşü ve sanat anlayışı itibariyle ona taban tabana zıt

bir başka muharrirden edinmedir. Bu belkemiksiz malumat ve kanaatler mütemadiyen
kopar, birbirinden ayrılır, sahibiyle münasebetlerini mütemadiyen değiştirir.
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Çünkü hiçbirinde fikirler ve bilgiler şahsiyet haline gelmemiştir. Hiçbiri ukalalık etmek
için malzeme toplamaktan başka bir şey düşünmemiştir. Hiçbiri insanı insan yapan şe­

yin şahsiyet olduğunu, bütün ilimierin. bütün tecrübelerin yalnız bunu temine yaradığı­

nı anlamamıştır. İşte bunun için ben bu yarım, bu iğreti, bu zavallı ve gülünç adamlarla
ahbaplık etmekten sıkılıyorum." (s.252-253)

Üstelik kimi aydınlar kendilerine de başkalarına da yalan söylemektedirler:

"..... Halbuki yüzüne dikkat etsen, ruhunun iç taraflarında nasıl külçe halinde bir yala­
nın saklı olduğunu görürsün. En korkunç yalan da budur: Kendimize karşı bile kullana­
cak kadar pençesine düştüğümüz bu derin ve gizli yalan... Onu içinde yaşadığı cemiyet
üzerinde düşünmekten alıkoyan. Budizme götüren, Çin felsefesine saptıran, tasavvufa
daldıran hep bu ruhundaki büyük yalandır. Kôinatınalelade seyri ile, maddi şeylerle hiç
alakası yokmuş gibi görünen zekôsı, zengin babasındanpara koparmak için öyle kurnaz­
ca, öyle esnafça hileler bulur ki, bir sene düşünsen akıl edemezsin..." (s.202)

Bedri'ye göre sıradan insanlar; Profesör Hikmet, İsmet Şerif, Nihat gibi aydınlardan da­
ha değerlidir:

"..... Bir garson, bir kaytkçı, şahsifikirleri olmak, gördüğü ve ôğrendiği şeyleri kendine
mal etmek bakımından,bizim bu münevverlerin hepsinden üstün ve kıymetlidir. Konuşur­

ken birçok şeyler öğrenirim ve karşımda bir insan görürüm, hazin ve geveze bir kukla
değil... " (s.253)

Şiirde anlamı değil, okuyucu üzerinde yaratılabilecek etkiyi düşünen şairlerin göz boya­
maktan ileri gidemediklerini anlatır:

"İşte Emin Kamil'in istediği de bu! ... Bir şey anlaşılmadan garip bir tesir yapmak... Ne
kadar basit insanları:... Doğru dürüst oturup düşünürsek bu manzumenin dünyada ya­
zılabilecek en basit hokkabatlıklardan,yavelerden biri olduğunu eminim ki teslim ede­
riz. Hiçbir derin ve kuvvetli hisse, hiçbir büyük ve insanı sarsan fikre dayanmadan, sırf

göz boyamak. esrarlı görünmek için yazılan bu beş on satırda, bir talebede bile mazur
göremeyeceğimizaleladelikler var... Yalnız şair, bizim ne malolduğumuzu bildiği için,
birkaç ucuz ve basit vasıtaya müracaat etmiş: Bunlardan birincisi, tesirli olduğunu şim­

diye kadar daima ispat eden, mistik havadır. Cahil ve dalavereci bir yobazin kendini
muhite yutturmak için müracaat ettiği esrarlı ve muammalı birkaç formül, birkaç dini
teşbih, bir iki karanlık ifade bugün bile derhal aydınlık düşünceleri bulandırıyor. Kendi­
lerinde bir şeyler bulunduğunu vehmeden bütün ôcizlerin hiç şaşmadan bu basit çareye:
Karanlık ve karışık olmak suretiyle derin ve manalı görünmek hilesine başvurduklarını

unutuyoruz;" (s.20I)

İşin kötüsü bunları ciddiye alanlar az değildir:

"..... Sonra Emin Kamil kendini bize enteresan göstermeye, ikide birde değiştirdiği bir­
birinden yaman kanatlar ve imanlar ile gözümüzde büyülü bir perde yaratmaya da mu­
vaffak olmuş. Birçok halleri, başkalarında bizi derhal güldürmeye kafi gelecek olan saç­
malıkları, etrafına hilrmetsizlikten ve saygısızlıktan doğan patavatsızlıkları ve küstahlık­

ları bize büyük bir şahsiyetin ifadeleriymiş gibi geliyor. Hakikaten şahsiyet sahibi olan
bir adamda bulunması lazım olan sarsılmaz iç muvazenesinin, insanlığa ve bittabi in-
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sanlara, onları kör, aptal yerine koymayacak kadar kuvvetli bir hürmetin, onda mevcut
olmadığınıfark etmiyoruz. Bak, 'Tukürdum gözlerimi ağzımdan boncuk gibi' mısraı üze­
rinde, hepsi de ahmak olmayan şu bir sürü insan, ciddi ciddi münakaşa ediyor ve bu şa­

ir, kendi büyüklüğüne kendi de inanarak, minnettar gözlerle onlara bakıyor. II (s.202)

Çok vurgulamasa bile, Bedri'nin hem ulusunun hem de tüm insanlığın iyiliğini düşünen

bir hümanist olduğunu anlıyoruz. Bunu, başka devletlerin hesabına çalışanların kandırıl­

mış zavallılar olduğunu da belirttiği aşağıdaki satırlarda açıkça görüyoruz:

"..... Neyse.fazla tafsilat vermeye hacet yok, bu coşkun gençler, bir kısmı bilerek, bir kıs­

mı bilmeyerek, mükemmel bir ağın içine düşmüşler... Kendi fikirlerimizi söylüyoruz ve
yazıyoruz sanırken yabancı ve barbarca kanaat/erin tercümanı, zavallı birer oyuncağı

olmuşlar. Kendilerine telkin edilen yalancı ve sinsi dünya görüşünü müdafaa edeceğiz

derken kendilerinin, milletlerinin ve insanlığın kuyusunu kazdtklarını bilmemişler... Ve
nihayet başka bir devlet hesabına hizmet denilebilecek kadar ileri giden işlere girmiş­

ler... II (s.245)

Çevresindeki tüm olumsuzluklara karşın ümitsiz bir insan değildir. Gelecekte insanların

bir araya gelerek doğruyu, iyiyi, değerliyi egemen kılacağına inanmaktadır:

"..... Bereket versin herkes böyle değil... Daha sarp yollardan yürüyenfakat buna muka­
bil insan denecek bir insan olmak isteyenler de var... Belki pek az... Ama var... Unutma­
yın ki, dünya da en korkunç şey, ümidini kaybetmektir. Bu söylediğim gibilerin az ve he­
nüz kendilerini tam göstermemiş olması, günün birinde iyinin. doğrunun ve kıymetlinin

hakim olacağından ümidi kesmeyi icap ettirmez ... Bugün şurada burada teker teker ya­
şayan ve çalışanlar yarın birleşince bir kuvvet olacaklar ve en kuvvetli silahı: haklı ol­
mak silahını ellerinde tutacaklardır. II (s.254)

Görüldüğü gibi Bedri tutarlı, yerinde davranışlarıyla, her konuda bilgisiyle, inancıyla,

olayları doğru değerlendirmesiyle, geleceğe olan güveniyle aydın bir insandır.

içimizdeki Şeytan'ın ikinci derecedeki kişilerinin tümü Ömer'in yazar, şair, öğretim üye­
si ahbapları. Dolayısıyla aydın olduğu düşünülen kesimin insanları. Şimdi bunların ger­
çekten aydın olup olmadıklarına bakalım:

Ömer'in en yakın arkadaşı olan Nihat ufak tefek, zayıf, soluk yüzlü, yirmi beş yaşların­

da bir gençtir. Felsefe Fakültesi öğrencisidir. Fakat ne öğrenci olmak umurundadıronun,
ne de ilerde buradan mezun olmak. Gizli bir hareketin içindedir. Sürekli bir yerlerden pa­
ra bulmaya çalışır. Paranın hangi yolla bulunduğunun önemi yoktur. Ömer aracılığıyla

tehdit ettiği bir veznedarı çalıştığı kurumdan para çalmaya zorlar. Ona göre, istediği şey

kendi kişisel çıkarı için olmadığından soygunculuk sayılmaz. Başlangıçta buna itiraz
eden Ömer'e söylediği şu sözler ilginçtir:

\

"Hayatta kendine layık olan mevkii almak için' her türlü çareye başvurmak meşrudur.

Modası geçmiş ahlak kaidelerini unut!..." (s. 149)

Zaten Nihat'ın yaşamaktan anladığı başkalarına egemen olmaktır:

"..... Hayatta hiçbir şey, uğrunda ölmek için istenmez. Her şey yaşamamız için olmalıdır.

Hatta biraz ileri gideyim, kendi yaşamamız için... Sen kafanın içindeki yokluğa o kadar
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saplanmışsın ki, derhal uğrunda canfeda edecek bir şeyarayarak ikinci bir yokluğa dal­
mak istiyorsun! Yaşamak, herkesten daha iyi, herkesten daha üstün yaşamak, insanlara
hôkim olarak, kuvvetli, belki de biraz zalim olarak yaşamak... Dünyada bundan başka

istenecek ne vardır? Hayatını bu gayeye vakfet, görürsün, nasıl birdenbire canlanacak­
sın!" (s.39)

Şu sözleri onun pek de insancıl olmadığını gösteriyor:

"..... Yalnız şu kadarını söyleyeyim ki, insanların zaaflarını mazur görmeye taraftar de­
ğilim. Kuvvetli olmak her şeyinfevkindedir. Kuvvet her hareketi mazur gösterebilir. Aciz­
lere acımak ise sersemliktir." (s.126)

Ona göre, kadın yalnızca bir oyuncaktır:

"..... Sonra senin gibi hayallerle, çocukça, daha doğrusu kadınca hislerle uğraşmak da
insanı berbat eder. Hayatını nasılolup da bir kadına bağladığına şaşıyorum. Kadın bir
oyuncaktan başka nedir?" (s. 146)

Halk ise "koyun sürüsündenfarkı olmayan" bir insan kümesidir. Oysa erkek serttir, "gü­
ce tapan mahluk"tur.

Görüldüğü gibi, Nihat olumlu bir aydın tipi çizmiyor. En insaflı yaklaşımla yarı aydın

denebilecek özellikler gösteriyor.

ikinci derecedeki kişilerden Profesör Hikmet Bey "insanı korkutacak kadar çirkin" bi­
ri olarak anlatılır: "..... Minimini bir suratın yarısını kaplayan iri ve biraz sola mail bur­
nu, bir cilt hastalığını yeni atlatmış gibi pul pul derisi ve hele o küt parmaklarının ucun­
daki yarım santimden daha kısa, etlere gömülmüş ve kubbelenmiş tırnaklarıyla karşısın­

dakine ilk verdiği his, gözlerini kapamak arzusu olurdu." (s.120)

Darülfünun'da doğu diIlerinden birini okumaktadır. Beyazıt kahvelerinde öğrenci ve ay­
dınlarla gece yarılarına dek oturup, tartışır, söyleşir. Onlara uzun uzun doğu edebiyatını,

tasavvufu anlatır, destanlar okur. Bilgisiyle çevresinde saygı uyandırır. Hikmet Bey ro­
manın başlarında namuslu bir insan olarak görünür. "Devlet parasına ne bahanesiyle
olursa olsun el uzatanlara insaf etmemeli" düşüncesindedir. Bu yüzden çalıştığı vezne­
den para çalan Veznedar Hafız Hüsamettin Efendinin ihbar edilmesi gerektiğini söyler.
Yardımseverdir. Paraya gereksinimi olduğunu sezdiği arkadaşlarına seve seve yardım

eder.

Ancak, ahlakça zayıf olduğu içkili toplantılarda ortaya çıkar. Arkadaşı, öğrencisi sayılan

Ömer'in karısı Macide'ye sarkıntılıkedercesine aşırı bir ilgi gösterir. Beş on gün sonra
ise kocası tutuklanan Macide'yi tanımazlıktangelir. Bu iki davranışı arasındaki tutarsız­

lık Hikmet Beyin sağlam ahlaklı, güvenilir bir kişi olmadığını gösteriyor. Özellikle son
davranışı onun aydın kimliğini bir hayli zedeliyor. Bu nedenle yarı aydın bir tip olarak
görünüyor.

Şair Emin Kamil de ikinci derecedeki kişilerdendir. Dış görünüşü ile ilgili bilgi veril­
meyen Emin Kamil bir mirasyedidir, işi gücü yoktur. Bütün yaptığı avlanmak, köpek
beslemek ve yılda birkaç şiir yazmaktır. Onun bohem yaşayışı alaylı bir dille anlatılır:
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"Başka işi olmadığı için son senelerde Budizme merak saldırmış, saçlarınıkökünden kes­
tirip çiftlikte yalınayak dolaşarak Nirvana 'ya varmak istemiş, sonra bundan vazgeçerek
birkaç aydan beri Çinli Laotse'nin hayranı olmuştu. Elinde Çinfelsefesine dair Fransız­

ca kitaplarla dolaşıyor, hayatı ve insanları bunlara göre izah etmeye çalışıyordu.Zeki ve
duygulu tarafı olduğu halde arkadaşları arasında pek ciddiye alınmamasındanmütees­
sirdi ve bunun acısını etrafını mağrur bir istihfaf ile süzerek çıkarmaya çalışıyordu."

(s.43)

Kendini beğenmişliği her konuşmasında dikkat çeker. Ömer'in içindeki şeytandan kork­
tuğunu öğrendiği zaman söyledikleri bunun bir örneği:

" 'Neden kıziyorsun? Neden şikayet ediyorsun?' dedi. 'İçinde şeytan dediğin o şeyin en
kıymetli tarafın olmadığını nereden biliyorsun? Sizin gibi beş hissinden başka duygu va­
sıtası olmayanlar bu daimi korkudan kurtulamazlar. Asıl sebep ve illetlere varabilirseni:
göreceksiniz ki en zayıf tarafımiz dışımızdadır. Gözümüzü kör eden yedi renktir, kulağı­

mızi sağır eden sesler, ağnmızi pasıandıran yediklerimiz. kalhimizi önce coşturup sonra
durduran sonsuz koşmalarımızdtr. Yüksek insan dışına değil, içine kıymet verendir.' "
(5.45- 46)

Şiirlerinde neden söz ettiğini, hangi duyguların söz konusu olduğunu anlamak güçtür.
Yazar bunu şöyle anlatır:

"Bu manzumede, Türkçede mevcut bütün korkunç kelime ve mevhumlar bir araya toplan­
mış gibiydi. Böylece tüyleri ürperten bir tesir elde edilmek istendiği anlaşılıyordu. Kızıl­

ca kıyametlerden, gaiplerden gelen seslerden, Arap bacılardan, kanlı şafaklardan, ateş­

lerden, zehirlerden, vehimlerden ve bir yerinde de, Vilhelm Tell gibi elmaya ok atan bir
adamdan bahsediliyordu. Fakat bu ok ateşten ve bu elma ruhtandı." (s.200)

Konuşurken söyledikleri de pek anlaşılır türden değildir. Amacı kendince büyük bir an­
lamı olan sözcükler kullanarak, çevresini etkilerneye çalışmaktır:

"Meyhane boşalmıştı. Üçüncü kadehten sonra eğri başı sallanmaya başlayan İsmet Şe­

rif'le sinirli hareketleri daha çoğalan Emin Kamil hararetli bir münakaşaya dalmişlar­

dı. Birbirlerinin sözünü ret mi, kabul mü ettikleri belli değildi. Her ikisi de büyük mana­
lı kelimeler, girift cümleler kullanıyorlar, sözlerinin muayyen yerlerinde durarak yaptık­

ları tesiri kontrol ediyorlar, bazan da aynı zamanda söze başlayarak birbirlerini dinle­
meden söyleniyorlardı.Ömer münakaşanınneye dair olduğunuanlamak istedi, kulağına

gelen, idrak, tefekkür, kıstas, sistem, şuur gibi yüksek tabakadan kelimelere, kalıbımı ba­
sarım... fikir çığırtkanları,politika tellalı... mefküre bezigaru gibi münevver argosü nu­
munelerinin karıştığınıfarketti." (s.47)

Zaten Şair Emin Kamil için vakit geçirmenin bir yolu da yanındakileri kızdırmak, kav­
gaya tutuşturmaktır. Profesör Hikmet gibi o da eşi tutuklandıktan sonra Macide'ye selam
vermez. Emin Kamil, ilk bakışta eli kalem tutan, bilgili bir kişi gibi görünse de hem bu
yanlarının yetersizliği, hem de kişiliğindeki bozukluklar nedeniyle aydın sayılamaz.

Yazar İsmet Şerif, küçükken boynundan yaralandığı için başı sol omzuna doğru biraz
eğriImiş, seyrek ve kır saçlı, kısa boylu bir insan olarak anlatılır. Bir dergide haftada bir
makale yazar. Bu makalelerde sürekli birilerine saldırır. Bedgi'ye göre bunun nedeni
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boynundaki yaranın onda düş kırıklıklarınayol açmış olmasıdır. Konuşurken, yazarken
sürekli birilerini eleştirmesi, gerçekte içinde biriken zehrin dökülmesidir. İsmet Şerif'in

ünlü yara izi Balkan Savaşında Edirne'de boynuna serseri bir mermi parçasının saplan­
ması sonucu oluşmuştur. En büyük romanı "Yara"ya konu ettiği bu olay İsmet Şerif'in

kişiliğinin gelişiminde önemli bir etken olmuştur. "Yara" dışındakilerin adları pek anıl­

masa da o konuşmalarında örnekleri hep romanlarından verir:

"..... Bu sırada büyük muharrir: 'İçtimai biinyemizin teşekkülünde mühim amil olan bu
donelerin kütle psikolojisi üzerinde de maşeri tefekkürün tekevvününde nasıl bir seyir ile
müessir olduklarını romanlarımda uzun uzadtya teşrih etmiştim!'diyordu." (s.198)

Kendisi eleştiri kabul etmeyen İsmet Şerif, başkalarına saldırmaktan geri durmaz. Kar­
şılığını alınca da düzeysiz tartışmalara girer:

"Sonra İsmet Şerif'in iş olsun diye meşhur romancüardan birine çattığım, aralarında

müthiş bir sôviişme başladığını, nihayet bu romancırun, birtakım vesaik neşrederek, İs­

met Şerif'in babasının zannedildiğigibi pek kahramanca vefat etmiş olmayıp düşmana

teslim olmaya giderken arkadan vurulduğunu iddia ettiğini anlattı. Bundan sonra ara­
daki edebi münakaşa daha ziyade inkişafetmiş ve her iki taraf hasmınınhususi hayatı­
na dair bütün bildiklerini ve bildiklerinden öğrendikleriniortaya dökmüş. Birisi, 'Senin
baban kahraman değil, haindi!' diye şahitli ispatlı iddialarda bulunurken diğeri de, 'Se­
nin annenin bir zamanlar filanca ile üç sene, sonra dafalanca ile beş sene gayri meşru
surette yaşadığı poliste mukayettir!' demiştir. Böylece her ikisi de birbirlerinin edebiyat
ve fikir kıymetlerin sıfır olduğunu ispata çalışmışlar... " (s.160-161)

İsmet Şerif, Ömer'in "içimdeki şeytan" diye söz ettiği şeyin olağan olduğunu söyler:

"Fevkalade bir şey değil... Bu şeytan hepimiide vardır. Bizim sanatkar tarafımiz onun
çocuğudur. Bizi gündelik hayatın dışına çıkaran, bize insanlığımin. makine olmadığımı-

zı idrak ettiren odur. Emin Kamil'in söyledikleri saçma İç başka dış başka olmaz. Bun-
lar bir fikrin iki görünüşünden başka bir şey değildir " (s.46)

Kendince önemli kişilerle karşılaştığında yanındaki gençleri şaşkınlığa düşürecek kadar
dalkavukça davranışlar içine girer:

"Hakikaten büyük muharrir yerlere kadar eğildikten sonra o mühim zatların yanındaki

bir iskemleye, oturacak kısmının ancak dörtte biriyle, ilişmişti. Madde onun, karşısın­

daki bar kızlarınabile lüzumundan fazla itibar ettiğini ve bunun kızlardan ziyade diğer­

lerinin hesabına kaydedilmesi lazım geldiğini görüyordu. Bu muharririn Hüseyin beye
karşı aldığı tavır da biraz acayipti. Arkasından daima aptal bulduğu, yazıları ile alay et­
tiği bu adama adeta yaltaklanıyordu.Ateşli yazılarında insanların bütün zaaflarına şid­

detle hücum eden ve Nihat'ın yamakları tarafindan en yüksek ve kahraman muharrir
olarak göklere çıkarılan bu adamın iki kadeh rakı veya muhtemel bir lütuf için böyle
yerlere kapanması aklın alacağı şey değildi. Herhalde ortada başka ve yalnız kendisine
malum sebepler de vardı. Fakat ne de olsa insanın içinde hafifbir tiksinme ve herhangi
kuvvetli bir sebebin dahi bu kadar köpekleşmeyimazur gösteremeyeceğiyolunda bir dü­
şünce, daima mevcut kalıyordu." (s.218)
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İsmet Şerif fırsatını bulduğunda, arkadaşının eşine sarkıntılık etmekten çekinmez. Bir
grup olarak gittikleri bir gazinoda Macide'yi taciz eder. Fakat daha sonra Ömer tutuklan­
dığında karşılaştığı Macide'ye tanımıyormuş gibi arkasını döner. İşte böylesi yanlışlar­

dan kendini kurtaramamış bir yarı aydın!

Muharrir Hüseyin Bey iri yarı, ablak yüzlü, saçları dökülmüş, iyi giyimiyle dikkati çe­
ken biridir. Kimi gazetelerde ağırbaşlı edebiyat eleştirileri ve estetik makaleleri çı­

kar."Büyükçe bir memur"dur; ancak yazarlığından çok, memuriyette bulunduğu önemli
yerin kendisine sağladığı ünün ve gücün farkındadır:

"..... Bütün konuşmalarında ve hareketlerinde büyükçe bir memur olmanın verdiği sala­
hiyet ve hürriyet kendini gösteriyordu. Her sözünü, karşısındakileri silahtan tecrit eden
bir gülümseme ile bitiriyor ve kendisine yapılan itirazları dinlememek suretiyle ret ve
cerh ediyordu. Etrafındakilerin haline bakılacak olursa, bu akşam sofranın ağası oydu.
Garsonlara sert emirler veriyor, sazuı ön tarafında oturan bir kemancı ile bir hanende­
nin selamını mühmel bir baş işaretiyle iade ediyor ve yanındakilere ikide birde: 'Ne du­
ruyorsunuz canım, içsenize!' diye ikramda bulunuyordu." (s.154)

Hüseyin Beyin çağrısı üzerine bir araya gelmiştir bu edebiyatçılar topluluğu. Hüseyin
Bey iki yıldır gazetelerde, dergilerde yazdığı makalelerini kitaplaştırmıştır. Amacı bir zi­
yafette gönüllerini hoş tuttuğu "kalem sahiplerine" olumlu eleştiriler yazdırmaktadır.

Edebiyat dünyasında ün kazanmak için para harcamaktan çekinmez. Arkadaşları gibi o
da yanında kendisiyle ciddi ciddi konuşmak isteyen bayanlara tacizkar bakışlarını hiç
gizlemez:

"..... Mesela önlerindeki sırada oturan ve bir zamanlar sazlı bahçede ziyafet vermiş olan
muharrir Hüseyin bey, yanında oturduğu zayıf ve gözlüklü kıza, böyle bir yerde hiç de
münasip olmayan tavırlarla sokuluyor, onunla konuşurken, hemen üstüne atılacakmışgi- ,
bi burun delikleri büyüyüp gözleri mahmurlaşarak bakıyor ve münevver genç hanımın

gayet ehemmiyetle söylediği şeyleri dinleyeceği yerde gerdanını ve dudaklarını süzüyor­
du." (s.208)

Macide'yle, Ömer tutuklandıktan sonra karşılaştığında Hüseyin Bey de öbürleri gibi
davranır, onu görmezden gelir. Tipik bir yarı aydın davranışı.

Görüldüğü gibi İçimizdeki Şeytan'daki tek gerçek aydın Bedri'dir, Romanda çoğunlukla

bir grup olarak görünen, çıkarcılıkları, kompleksieri ve ahlakça düşkünlükleri yüzünden
aydın konumlarını bozan Profesör Hikmet Bey, Nihat, İsmet Şerif ve Hüseyin Bey ise bi­
rer yarı aydındır.

4. KÜRK MANTOLU MADONNA

Sabahattin Ali 'nin son romanı Kürk Mantolu Madonna 1943'te basılmıştırYazar bölüm­
lere ayırmamış eserini. Fakat yeri, zamanı ve anlatıcısı 'birbirinden farklı iki bölümden
oluşuyor. Roman, başkişisi Raif'in Türkiye'deki yaşamı ve ömrünün son yıllarının anla­
tıldığı bölümle başlıyor. Daha sonra anı defteri yoluyla, onun geçmiş yıllarda Alman­
ya'da yaşadığı hazin aşk öyküsünün anlatıldığı ikinci bölüme geçiliyor. Burada Paris'e
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yeni sabun üretme yöntemlerini öğrenmeye giden Raif ile orada gece kulübünde çalışan

şarkıcı Maria Puder arasındaki aşk ve Raif'in yaşamöyküsüanlatılır. Romanın olay ör­
güsünü kısaca şöyle özetleyebiliriz:

Anlatıcı, önce Raif Efendi ile dostluğunun nasıl başladığını anlatıyor. Raif Efendi oku­
muş, kültürlü bir kişi olduğu halde aşırı derecede çekingendir. Bunu fark eden fırsatçıla­

rın kendisini ezmesine ses çıkarmaz. Söz konusu durum yalnız iş ortamında değil, evde
de sürmektedir. Karısı, üç çocuğu, kayınbiraderler ve baldızıardan oluşan kalabalık aile­
sinin her türlü yükünü tek başına kendisi çekmektedir. Bir gün zatürreeye yakalanır ve
yatağa düşer. İş arkadaşı olan anlatıcıdan işyerindeki çekmecesinden anı defterini getir­
mesini ister. Israrı üzerine de arkadaşının defteri okumasına izin verir. Anlatıcı, defteri
eve götürerek okumaya başlar. İlk sayfasına 20 Haziran 1933 tarihi atılmış olan defter­
de Raif, Edremit'te idadiye giderken Birinci Dünya Savaşı sırasında on dokuz yaşında

askere alındığını, ancak mütareke ilan edildiği için kasabasına geri döndüğünü anlatarak
başlıyor yaşamöyküsüne. Bir süre İstanbul'da Sanayii Nefise Mektebine devam eder.
Daha sonra babası onu sabunculuğu öğrenmesi için Almanya'ya. Berlin'e gönderir. Ön­
ce bir sergide otoportresini görüp tutulduğu Maria Puder adlı kadınla karşılaşır ve onun­
la çok değişik bir aşk yaşar. Raif, babası ölünce, daha sonra sevgilisini de çağırmak üze­
re sözleşerek ülkesine döner. İşlerin yoluna konması uzar ve bu arada sevgilisinden ha­
ber alamaz olur. On yıl sonra rastlantı sonucu karşılaştığı bir Fransız tanıdığından, Ma­
ria'rıın, haberlerin kesildiği günlerde Raif'ten bir kız çocuğu doğurduktan sonra öldüğü­

nü öğrenir. O tanıdığın yanında çocuğu gördüğü halde, hiçbir şey yapamadan, karışık

duygular içinde kalakalır. Defter, bundan sonra yapacağı tek şeyin, kızı için de bir def­
ter tutmak olduğunu belirten cümlesiyle sona erer. Anlatıcı defteri vermeye gittiğinde ise
Raif ölmüştür.

Kürk Mantolu Madonna'da kişi sayısı, Sabahattin Ali 'nin öteki romanlarının tersine çok
az. Birinci derecede, romanın başkişisi Raif Efendi bulunuyor. İkinci derecede anlatıcı

ile Maria Puder yer alıyor. Hamdi, Mihriye Hanım, NeCıa, Ferhunde Hanım, Nurettin
Bey ise üçüncü dereceye giren kişiler. Bunların içinde her yönüyle işlenen ve aydına ya­
kın bir kişilik izlenimi yaratan tek kişi Raif Efendidir.

Romanın başkişisi Raif Efendi otuz beş yaşındadır. Saf görünümlü yüzü, sarı ve altları

kırpılmış bıyıkları, kısa kesilmiş ve tepesi açılmaya başlamış saçları, uzun ve ince par­
maklı elleriyle, gülümsemek ister gibi görünen bakışlarıyla anlatıcının dikkatini çekiyor.
Ayrıca, olduğundan yaşlı.~öründüğü belirtiliyor.

Raif Efendiyi önce bir şirketin Almanca çevirmeni olarak tanıyoruz. Aşırı derecede sa­
kin, çekingen bir insandır. Çevirisini yaptıktan sonra çekmecesindeki kitabını çıkarıp

okur; başka hiçbir şeyle ilgilenmez. Alçakgönüllüdür. Onun bu özel1ikleri, çevresinde
olumsuz bir izlenim yaratmıştır. Dahası, amiri düzeyindeki kişiler ise istedikleri kadar
eziyet edilebilir bir kişi olarak görmüşlerdir onu hep. Müdür Hamdi, onun kim olduğu­

nu anlatıcıya şöyle anlatır: "..... Kendisi sessiz sedasız, allahlık bir adamdır, kimseye za­
rarı dokunmaz. "17

17 Sabahattin Ali, Kürk Mantolu Madonna, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1999 s.14. Öteki
alıntılar da bu baskıdan yapılmıştır.
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Raif Efendi sık sık da işini geciktirdiği gerekçesiyle müdür tarafından azarlanır. Bu hak­
sız azarlamaya ise yeterli bir tepki göstermez. Genç memurlar da şirketin bu en eski ça­
lışanını Almanca bilgisinden kuşkulanacak kadar yanlış değerlendirirler:"Hımbılın biri­
dir de ondan. Doğru dürüst lisan bildiği bile şüpheli!" (s. 15)

Oysa Raif Efendi çok okuyan bir insandır. Çocukluğunda hem Ahmet Mithat Efendi, Ve­
cihi Bey gibi yazarlarımızın kitaplarını, hem de Mişel Zevako, Aleksandr Düma gibi ya­
bancı yazarların çeviri romanlarını okuduğunu anlatır (s.46). Almanca öğrendiktenson­
ra da her fırsatta Almanca roman okumaktadır. Fakat bunlardan kimseye söz etmez. Ne­
redeyse gizli gizli okur.

Raif Efendinin evindeki durumu da işyerindekinden pek farklı değildir. Karısı ve çocuk­
larından başka kayınbiraderleri,kocası ve iki çocuğuyla baldızı da Raif Efendinin evin­
de kalmaktadıriar. Bu kalabalık ailenin tüm yükü Raif Efendinin cılız ücretiyle karşıIan­

maya çalışılmaktadır.Buna karşın ne Raif Efendinin değeri bilinir, ne de evin tüm işini

tek başına üstlenen karısı Mihriye Hanımın. Üstelik hastalandığı zaman Raif Efendinin
neden daha iyileşmediğineve bakkala alışverişe gitmediğine kızarlar içlerinden. Kendi­
sine karşı takınılan haksız tutumlara pek tepki göstermeyen Raif Efendi, gerçekte her şe­

yin ayrımındadır. Bunu, ölümcül bir zatürreeye yakalandığındakarısının ve kızının ağla­

ması üzerine arkadaşına söylediği şu sözlerle belli eder:

" 'Yahu, ne oluyor bunlara? Hemen ölüyor muyuz?' diye söylemişti. 'Ölsek ne olacak
sanki ... Onlara ne? Ben onlar için neyim? ..' Sonra, daha acı ve insafsız bir tavırla ila-
ve etmişti: 'Ben onlar için hiçbir şey değilim... Hiçbir şey değilim Senelerden beri ay-
nı evde beraber yaşadık... Bu adam kimdir diye merak etmediler Şimdi çekilip gidece-
ğimden korkuyorlar..." (s.35)

Zatürreeden kolay kolay kurtulamayacağını anlayan Raif Efendi, bir gün arkadaşından

(romanın anlatıcısı) işyerindeki çekmecesindeki eşyasını getirmesini ister. Bu eşya için­
de bulunan defteri yakmak düşüncesindedir. Israrı üzerine defteri yakmadan önce oku­
ması için bir geceliğine arkadaşına vermeye razı olur. İlk sayfasının başında 20 Haziran
1933 tarihi bulunan defterde Raif Efendi evlenmeden ve çevirmenliğe başlamadan önce­
ki yaşamını anlatmaktadır. Havran'da doğup büyüyen, ilk öğrenimini orada gören Raif,
bir saat uzaklıktaki Edremit İdadisine başladığındaUmumi Harp sürınektedir. On dokuz
yaşlarındaaskere alınınca öğrenimi yarım kalır. Ancak çok geçmeden mütareke ilan edi­
lir ve kasabaya döner. Ülkede durum karışıktır. İdadiye dönmek istemeyen Raif'i baba­
sı okuması için İstanbul'a gönderir. Sanayii Nefise Mektebine girer. Resim yapmayı öğ­

rendikten sonra okulu bırakır. Havran'da fabrika ve sabunhaneleri bulunan babasının is­
teği üzerine "mis sabunculuğunu" öğrenmek üzere Almanya'ya gider. Berlin'de bir pan­
siyona yerleşir. Kendisini kabul eden bir sabun fabrikasınaarada bir uğrayarak, fakat ço­
ğu gün müze ve resim galerilerini gezerek vakit geçirmektedir. Bir gün gördüğü kürk
mantolu kadın portresi onu çok etkiler. Bu portredeki kadına aşık olur:

"..... Bu portrede ne vardı?. Bunu izah edemeyeceğimi biliyorum; yalnız, o zamana ka­
dar hiçbir kadında görmediğim garip, biraz vahşi, biraz mağrur ve çok kuvvetli bir ifa­
de vardı. Bu çehreyi veya benzerini hiçbir yerde, hiçbir zaman görmediğimi ilk andan iti­
baren bilmeme rağmen, onunla aramızda bir tanışıklık varmış gibi bir hisse kapıldım. Bu
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soluk yüz, bu siyah kaşlar ve onların altındaki siyah gözler; bu koyu kumral saçlar ve
asıl, masumluk ile iradeyi, sonsuz bir melal ile kuvvetli bir şahsiyeti birleştiren bu ifade,
bana asla yabancıolamazdı, Ben bu kadını yedi yaşımdan beri okuduğum kitaplardan,
beş yaşımdan beri kurduğum hayal dünyalarından tanıyordum.

Onlarda Halit Ziya'nın Nihal'inden, Vecihi Bey'in Mehcure'sinden, Şövalye Büridan'ın

sevgilisinden ve tarih kitaplarında okuduğum Kleopatra'dan, hatta mevlit dinlerken
tasavvur ettiğim, Muhammed'in annesi Amine Hatun'dan birer parça vardı. O benim
hayalimdeki bütün kadınların bir terkibi, bir imtizactydı." (s.52-53)

Daha sonra bu tablonun ressamıyla karşılaşır. Maria Puder adındaki bu kadın ünlü bir
kabarede keman çalarak geçimini sağlayan, hiçbir kimseye bağlanmak istemeyen, öz­
gürlüğüne aşırı düşkün bir insandır. Onun hiçbir kayda bağlı olmadan görüşmelerini sür­
dürme isteğine uyar. Maria'rıın "aşk" sözcüğünü kullanmaktan ısrarla kaçınmasına kar­
şın mutlu bir ilişkileri olur. Bu birliktelik, ona kendine güven duygusunu kazandırır:

"Bir müddet, kısa bir müddet, o kadın beni her zamanki aciz, miskin halimden kurtarmış,

bana erkek, daha doğrusu insan olduğumu, benim de içimde, yaşamaya müstait taraflar
bulunduğunu, dünyanın zannedildiği kadar manasız olmayabileceğini öğretmişti."

(s. 145)

Babasının ölüm haberi üzerine Türkiye'ye dönen Raif, işlerini yoluna koyunca Maria'yı

çağırmayı düşünmektedir. Fakat işler ters gittiği için çağırrnakta gecikir. Bu arada
Maria'nın mektupları kesilir. Bütün çabasına karşın bir daha Maria'ya ulaşamaz. Bu
durum, Maria'yla birlikteyken kazandığı güven duygusunu yeniden yitirmesine yol açar:

"..... Bu sefer inanmak ve ümit etmek kabiliyetini ben kaybetmiştim. İçimde insanlara
karşı öyle bir itimatsızlık, öyle bir acılık peyda olmuştu ki, bundan zaman zaman kendim
de korkuyordum. Kim olursa olsun, temasa geldiğim herkesi düşman, hiç değilse muzir
bir mahluk telakki ediyordum. Seneler geçtikçe bu his kuvvetini kaybedeceğine şiddet­

lendi. İnsanlara karşı duyduğum şüphe, kin derecesine çıktı. Bana yaklaşmak isteyenler­
den kaçtım. Kendime en yakın bulduğum veya bulacağımı zannettiğim insanlardan en
çok korkuyordum. 'o bile böyle yaptıktan sonra! ..'diyordum..." (s. 146)

Psikolojik bakımdan zayıf bir kişi olan Raif, bütün çabasına karşın yitirdiği güven duy­
gusunu bir daha kazanamaz:

"..... Nerede bulunduysam, etrafımdakiler için varlığımla yokluğum müsaviydi. Her yer­
de birçok fırsatlar çıkıyor, birçok insanlar, ruhumda fazlasıyla bulunduğunu bildiğim

sevgiyi sarf etmek, tekrar yaşamaya başlamak için bana kısa ümitler veriyordu. Fakat
bir türlü kendimi o şüpheden kurtaramıyordum. Dünyada bir tek insana inanmıştım. O
kadar inanmıştım ki, bunda aldanmış olmak, bende artık inanmak kudreti bırakmamıştı.

Ona kızgın değildim. Ona kızmama, darılmama, onun aleyhinde düşünmeme imkan ol­
madığını hissediyordum. Ama bir kere kırılmıştım. Hayatta en güvendiğim insana karşı

duyduğum bu kırgınlık, adeta bütün insanlara dağılmıştı; çünkü o benim için bütün in­
sanlığın timsaliydi." (s. 148)

Bu yüzden hiçbir şeye aldırmaz gibi görünür. Dahası kendisine yapılan haksızlıklardan

mazoşistçe zevk alır: "İşlerim bana hiçbir zaman alaka vermedi. Bir makine gibi, ne
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yaptığımı bilmeden çalıştım. Bile bile aldatıldım ve bundan bir nevi de zevk duydum.
Eniştelerim tarafindan aptal yerine kondum ve aldırış etmedim." (s. 147)

Ankara'da rastlantı sonucu karşılaştığı bir Fransız tanıdığından Maria Puder'in on yıl ön­
ce öldüğünü öğrenir. Ölmeden az önce bir kızı olmuştur. Maria'nın kızı da bu ahbabın

yanındadır. O sırada Raif kendi kızı olduğunu anladığı halde çocuğa ilgi göstermez. Ama
Maria'nın bir parçası olan çocuğu hep düşünecektir:

"..... Fakat ona dair hiçbir şey bilmiyorum. Ne ismini, ne bulunduğu yeri. Buna rağmen

hayalimde onu daima takip edeceğim. Kafamda ona bir hayat seyri icat edip yanında

yürüyeceğim. Onun nasıl büyüdüğünü, nasıl mektebe gittiğini, nasıl güldüğünü ve nasıl

düşündüğünü tasavvur ederek bundan sonraki senelerimin yalnızlığını doldurmaya
çalışacağım." (s. 159-160)

Çocukluğundan gelen bir yetersizlik duygusu da vardır Raif'te. Arkadaşlarıylaarasında
bir sorun yaşadıktan sonra gelip evde ağlaması ya da yalnız başına bir kenara çekilip hül­
yaya dalması çevresinin dikkatini çekmiştir. Annesi, özellikle babası ona sık sık "Yahu,
sen kız olacakmışsın, ama yanlış doğmuşsun" (s.46) demişlerdir. Onların bu yanlış yak­
laşımları Raif'te yetersizlik duygusu yaratmıştır. Buna güvensizlik duygusu da eklenin­
ce, bunlardan bunalan bilinçaltı yabancılaşma, duyarsızlaşma, ilgisizlik gibi savunma
mekanizmalarıgeliştirmiştir. Raif yeniden kırılmamak için kendini insanlardan duygusal
olarak yalıtmıştır. Böylece geliştirdiği duygusal yalıtım mekanizmasını aşırı kullanması

yüzünden çevresiyle ilişkisi gittikçe sağlıksızlaşmıştır. Sonunda kırılmasına, güveninin
zedelenmesine yol açan durumun bildiğindenfarklı olduğunu öğrense de artık hiçbir şeyi

değiştirmek için çaba göstermeye gerek duymaz.

Anılarını yazdığı defteri, yaşamında pek değişiklik yapmadan, her şeyi saklayarak ve bu
kez de kızı için yazarak yaşayacağını bildiren şu sözlerle biter: "Bizim kıza yarın başka

bir defter almalı ve bunu kaldırıp saklamalı. Her şeyi, her şeyi, bilhassa ruhumu hiç
bulunmayacak yerlere saklamalı ..." (s.160) Ancak Raif, bu düşüncesini gerçekleş­

tiremez. Çünkü yakalandığı hastalıktan kurtulamayıpölür.

Görüldüğü gibi Raif, yaşamı boyunca hiçbir amaç gütmemiş; hiçbir şey için uğraş ver­
memiş, silik bir kişilik. Romanda onun bize aktarılan bir dünya görüşü yok. Çevresinde
olup bitenlerle ilgilenmez. Ne ülkesinin sorunlarına kafa yorar, ne de insanlıkla ilgili her­
hangi bir konuya. Savaşa girmiş, mütareke anlaşmaları imzalamış bir ülkenin insanı

değildir sanki o. Kaldı ki kendisi için de hiçbir şey yapmaz. Yaşamın rüzgarı nereye
savurursa, oraya düşer kalır. Üstelik psikolojik yönden de dengeli bir insan değil. Aşırı

derecede tepkisiz ve ilgisiz. Böyle bir insan yazımızın başında niteliklerini belirttiğimiz

aydın tipinin ölçülerine uymuyor. 18 Çok kitap okuması, sanatla ilgilenmesi; onun aydın

bir kişi olduğu izlenimi yaratır gibi oluyor belki. Ama o konulardaki görüşlerini bile
bilemiyoruz. Dolayısıyla Raif, aydın bir kişilik sergilemiyor.

18 Krş. Olcay Önertoy, Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, Türkiye İş Bankası Kültür
Yayınları, Ankara ı 984, s.46.
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5. SONUÇ

Sabahattin Ali'nin bütün romanlarına baktığımızda görüyoruz ki Kaymakam Salahanin
Bey dışındaki aydınların tümü içimizdeki Şeytan'da bulunuyor. Yazar bu romanı adeta
aydınları eleştirrnek amacıyla kaleme almıştır. Tek gerçek aydın olarak görünen Bedri
dışındaki aydınların tümü, olumsuz yanları vurgulanarak verilmiştir. Bu olumsuzluklar
çoğunlukla onların kişilik özelliklerinin bir yansımasıdır. Örneğin, Ömer tutuklandığı

zaman, onun eşi olarak tanıdıkları Macide'yi -evine gitmiş, aynı sofrada oturup ona il­
tifatlar etmiş oldukları halde- hepsi de görmezden gelir. Sabahattin Ali'nin aydınlarkar­
şısındaki bu eleştirel tutumu, Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun aydınlara bakışına ben­
ziyor. Yakup Kadri, Ankara dışındaki romanlarında, özellikle Yaban'da aydınları eleş­

tirir. çoğu yarı aydın olan bu kişiler genellikle yanlış davranışlar içindeki bunalımlı in­

sanlardır.I? Sabahattin Ali de Yakup Kadri gibi, aydın kimlikteki roman kişilerini

kıyasıya e1eştiriyor. Yalnız Kuyucaklı Yusuftaki aydını -Kaymakam Salahattin Beyi­
eleştirmeden veriyor. Onun bu hoşgörülü bakışından anlaşılıyor ki Salahattin Beyin yan­
Iışları, bulunduğu koşulların zorlamasıyla ya da anlık bir insanca zayıflık sonucunda
oluyor. Salahattin Beyokumuş, dürüst, insancıl bir kişidir. Başlangıçta ailesiyle ilgili
sorumluluklarının bilincindedir. İyi bir eğitim almamış eşinin daha iyi düzeye gelmesi
için çaba gösterir. Salahanin Bey işinde de görevini iyi yapmaya çalışan bir memurdur.
İşiyle insan ilişkilerini birbirine karıştırmamaya, görevinin gereklerini en iyi biçimde
yerine getirmeye büyük bir özen gösterir. Ancak eşiyle bir türlü düzelmeyen uyumsuz­
lukları onda zamanla bıkkınlığa ve evini ihmal etmesine neden olur. Ardından da yaptığı

kimi yanlışlıklar ve uğradığı şanssızlıklar yüzünden hem sağlığını yitirip canından olur,
hem de ailesinin çöküşüne yol açar. Yazar onun bu yanlışlıklarını eleştirerek vermek
yoluna gitmiyor da adeta anlayışla karşılıyor. Bu yaklaşım Reşat Nuri Güntekin'in,
romanlarındaki aydına bakış biçimiyle örtüşüyor.ö' Reşat Nuri de aydınlarının yanlış­

larına hoşgörüyle yaklaşır; Yakup Kadri gibi suçlayarak bakmaz onlara.

Sabahattin Ali' nin tüm romanlarında beş yarı aydın, bir gerçek aydın olduğu görülüyor.
Bunlara meslekleri açısından bakıldığında yarı aydınların biri öğrenci (Nihat, içimizdeki
Şeytan), biri eğitirnci (Profesör Hikmet Bey, içimizdeki Şeytan), ikisi yazar (İsmet Şerif,

Hüseyin Bey, içimizdeki Şeytan), biri de üst düzeyde memurdur (Kaymakam Salahanin
Bey, Kuyucaklı Yusuf). Gerçek aydın ise sonraları mesleğinden ayrılmak zorunda kalan
bir öğretmendir (Bedri, içimizdeki Şeytan). Görüldüğü gibi Sabahattin Ali'nin roman­
larında -ister yarı aydın olsun, ister gerçek aydın- aydın olarak yer alan kişiler okumuş,

eli kalem tutan kesimlerden seçilmiştir. Özellikle içimizdeki Şeytan romanında yazarın

çok sayıda aydınayer vermesi dikkat çekicidir. Kanımca Sabahattin Ali, romanlarındaki

aydınlara eleştiriler yöneltirken, gerçekte ülkesinin aydınlarına da yol göstermek is­
temiştir.

19 Bk. Güneş, Milli Edebiyat Roman/arında Aydın Tipi, 8.393.

20 Bk. Güneş.a.g.e., 8.395.
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