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OZET

ORHAN PAMUK’UN ROMANLARINDA BATI IMGESI

Elian SAIA
Tirk Dili ve Edebiyat1 Anabilim Dali
Anadolu Universitesi, Sosyal Bilimleri Enstitiisti, Haziran, 2016
Danigman: Yrd. Dog. Dr. Hiillya BAYRAK AKYILDIZ

Bu arastirma Orhan Pamuk’un romanlarindaki Bat: imgesini tahlil eder. Ozellikle
bu caligma, Turk kimliginin Bati1 dlinyas: tarafindan nasil etkilendigini irdeler. Tiirk
kimligi sorunu Pamuk’un romanlarinda ele alinan baslica temalardan biridir. Pamuk, ilk
romant Cevdet Bey ve Ogullari’ndan itibaren Doguyla Bati arasinda salinan bir diinyaya
ait olan karakterlerin kimlik krizini derinlemesine incelemistir. Ginimuizde Turkiye
Dogulu ve Batili kilturlerin arasinda bir kdpru olarak gorindr. Pamuk da eserlerinde
ustaca Batili ve Dogulu edebiyat geleneklerini birbirine karigtirir. Buna ragmen,
karakterlerinin agmazlari daha karmasik bir gercegi gosterir: Bireylerin, bu iki farkli
dinyadan gelen gerilimler arasinda bir denge bulmakta sorun yasadiklart goruldr.
Antropolojinin  kuramlarin1 ve edebiyat elestirisini birlestiren bir disiplinler arasi
yaklasim kullanarak, bu g¢alisma, Pamuk’un romanlarinda, hangi diisiince, deger ve

kavramlarin Bati dlinyasi ile bagdastirildigini belirlemeyi hedefler.

Anahtar Kelimeler: Dogu-Bati ikilemi, Kimlik/Otekilik, Edebiyatin Antropolojisi,

Orhan Pamuk, Roman.



ABSTRACT

THE IMAGE OF THE WEST IN ORHAN PAMUK’S NOVELS
Elian SAIA
Department of Turkish Language and Literature Anadolu University, Graduate
School of Social Sciences, June, 2016
Supervisor: Yrd. Dog. Dr. Hilya BAYRAK AKYILDIZ

This research analyzes the image of the West in the novels of Orhan Pamuk. In
particular this work investigates how the Turkish identity was influenced by Western
world. The question of Turkish identity is one of the main themes in Pamuk’s novels.
Since his first work, Cevdet Bey and His Sons, in his stories Pamuk has deeply explored
the identity crises of characters belonging to a world pending between East and West.
Nowadays Turkey is often seen as a bridge between Eastern and Western culture.
Pamuk himself mixes with great virtuosity literary genres belonging both to the Eastern
and the Western tradition. However, the dilemmas of his characters show a more
complex reality: individuals appear to be troubled in finding a balance among the
tensions coming from these two different worlds. This research uses an interdisciplinary
approach, which brings together anthropological theories and literary criticism, with the
purpose to point out the ideas, the values and the concepts associated with Western

world in Pamuk’s novels.

Keywords: East-West dichotomy, ldentity-Alterity, Anthropology of the Literature,

Orhan Pamuk, Novel.



ONSOZz

Bu c¢alismada Orhan Pamuk’un romanlarindaki Bati imgesini incelenmistir.
Edward Said’in eserleri bu konudaki arastirmalarima ilham vermistir. Bilindigi gibi
Said’in eserlerinde Bati edebiyatinda iiretilmis Dogu imgesi elestirilir. Calismamizda
ise Turk kiiltiiriindeki Bat1 algisimi tahlil edip, Oksidentalizm konusunu inceleyen
caligmalara katki saglamayi amaglanmaktadir. Bu arastirma ile bilimsel tartismalar i¢in
farkl1 sekillerde olumlu bir katkida bulunmak isterim. {lk olarak Said’in calismalarina
ve Post Kolonyalist c¢alismalara dayanan kurumsal cerceveyi kullanmak, Tirk
kimliginin olusum siirecini anlamak adina Tiirk Edebiyati baglaminda bir yeniliktir.
Hatta calismamiz antropolojik arastirmaya da yontembilimsel bir katkida bulunmay1
amaglamaktadir. Bununla beraber calismada kullanilan yontem edebiyat elestirileri i¢in
de faydali olabilir: Orhan Pamuk’un eserleri 6nemli bir antropolojik boyut tagimasina
ragmen ¢ok az elestirmen onun kitaplarini antropolojik bir agisindan okumuslardir.
Calisma bu boslugu doldurma amacindadir.

Sadece akademi diinyasi1 degil, bltin toplumlar bu arastirmanin sonuglarindan
yararlanabilir, 6zellikle de Medya sektorii. Daha genis bir bakisla belirtmek gerekirse;
medya hem eglence hem haber programlarinda 6teki kiltlrlerin temsil bigimlerinin
sunulmasia ve gelistirilmesine katkida bulunur. Calismanin hedefi, 6teki kulturlerin
stereotiplestirilmis ve Onyargilara dayali bir sekilde tahayyul edilmesinden
vazgecilmesidir. Hatta arastirma dogrudan okuyucularin (hem Tirk hem Batili) diger
kultrlere dair anlayislara etki etmektedir. Tirkiye’nin Avrupa Birligi’ne girme
sirecindeki kltiirel noktalar dikkate alindiginda, bugun hala gegmisten gelen dnyargili
algilarin varligimin ve kultirel anlamda “kendi” ve “6teki” ayriminin devam etmesi, iki
tarafin halklariin birbirlerini ne kadar az tamidigin1 gérmek agisindan sasirticidir. Bu
caligmada saglanmak istenen katki, kilturel cesitliligin temsilinin 6n yargili imgelerin
yerine itinali bir sekilde gecmesidir. Baska bir deyisle bu arastirmada amaclanan
kltdrler aras1 bir kopri kurabilmektir.

Tezin konusuna girmeden once, bir takim insanlara tesekkiir etmek isterim. ilk
olarak hocam ve damismanim Hilya Bayrak Akyildiz’a, tavsiyeleri ve sabri igin

tesekkiir ederim. Ayrica Seda, Derya, Cicek ve Serhat bu tezimin basarili olmasi igin



ozel bir rol oynadilar. Son olarak, 6zel bir tesekkiir Anadolu Universitesi’nde tanidigim

bltun hocalara ve arkadaslarima gider.

Elian Saia
Eskisehir, 15/06/2016
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18/07/2016

ETiK ILKE VE KURALLARA UYGUNLUK BEYANNAMESI

Bu tezin bana ait, 6zgiin bir ¢aligma oldugunu; ¢alismamin hazirlik, veri toplama, analiz
ve bilgilerin sunumu olmak {izere tiim asamalardan bilimsel etik ilke ve kurallara uygun
davrandigimi; bu caligma kapsaminda elde edilemeyen tiim veri ve bilgiler i¢in kaynak
gosterdigimi ve bu kaynaklara kaynakcada yer verdigimi; bu calismanin Anadolu
Universitesi tarafindan kullanilan “bilimsel intihal tespit programi”yla tarandigim ve
hicbir sekilde “intihal icermedigini” beyan ederim. Herhangi bir zamanda, ¢calismamla
ilgili yaptigim bu beyana aykirt bir durumun saptanmasi durumunda, ortaya cikacak

tm ahlaki ve hukuki sonuglara razi oldugumu bildiririm

Elian SAIA
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GIRIS

Orhan Pamuk, romanlarinda strekli olarak Turk kimliginin olusumu sorunu ile
ilgilenir. Yazdig1 ilk eserden beri, iki kultlr arasinda gidip gelen karakterlerin ig
diinyas1 derinlemesine incelemistir. Gunumuzde Turkiye’nin Bat1 ve Dogu kultirleri
arasinda bir kopri olarak gorilmesine sikga rastlanir. Pamuk bizzat eserlerinde Batili ve
Dogulu edebi gelenekleri ustaca karistirir. Buna ragmen kahramanlarin ikilemleri daha
karmasik bir gercegi gosterir: Bu iki farkli diinyadan gelen gerilimlerin arasinda bir
denge bulmaktan cok sorunlari ile yiizlestikleri goOrulir. Bu arastirma Pamuk’un
karakterlerinin bu tur kimlik krizlerini inceleyerek, Bati1 imgesinin Turk kimlik olusumu
sirecini nasil etkiledigini belirtmeyi amagclar. Her toplum kimligini olusturmaya
calistiginda, Otekilik temsilini kullanir. Benlik imgesinin 6teki imgesi ile dnemli bir
iligki vardir, 6tekiligin, benligin sekli bozuk gosteren aynasi oldugu soylenebilir. Turk
tarihi boyunca Bat1 6tekilik roliini oynayip Turk kimlik olusumunu ¢ok etkilemistir. Bu
caligma bir yandan Pamuk’un romanlarinda Bati diinyasinin nasil algilandigin1 ve hangi
diisiincelerin, degerlerin ve kavramlarin Batili imgesiyle baglantili olduklarin
belirtmeyi hedefler; diger yandan oteki imgesinin ardinda hangi tir zihinsel suregler
oldugunu gostermeyi amaglamaktadir.

Turk kultlrun yarattign Bati imgesini incelemek isteyen bir ¢alisma, Bati Dogu
arasindaki sorunsal iligkisini g6z ardi etmez. Bu bakimdan Edward Said en uygun
akademisyendir, ¢linkil caligmalarinda (1978, 1995) bu iligkiyi nitelendiren giglerin
yapilarin1  derinlemesine incelemistir. Oryantalizm’de Said (1978) sarkiyatcilik
kavraminm (¢ farkli anlami oldugunu belirtir: 1. Dogulu kltiirlerin geleneklerini,
edebiyatlarini, tarihlerini vs. inceleyen bir takim disiplinler; 2. Bati ve Dogu’yu
kesinlikle farklilagtiran ontolojik ve epistemolojik bir ayirirma dayanmis bir diisiince
tarzi. Bu disiince tarzin1 kullanarak ¢ogu yazarlar (romancilar, felsefeciler, iktisatgilar,
somdirgeci yoneticiler vs.) hem edebi hem bilimsel eserler iiretmislerdir (Said, 1978: 2);
3. Oryantalizm Dogu ile iliskilerini yOnetmek igin, Bat’'nin kurdugu bir takim
kurumlardir. Bu kurumlar sayesinde Bati Dogu’nun Uzerindeki istiinligiini
stirdiirebilmisti; bu stiinligi surdirmek i¢in ekonomik, politik ve askeri faktorler
yaninda Kultlrel dGretim 6nemli bir rol oynamistir. Bu kulttrel Uretimi incelemek igin
Said, Foucault’nun “sdylem” kavramindan yararlanir: “Oryantalizmi bir sfylem olarak
tahlil etmeden, bu Avrupali smirsiz ve sistematik disiplini anlamak imkéansizdir. Bu

disiplin sayesinde, Aydinlanma sonrasi donem boyunca, Avrupali kiltir, Dogu’yu
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siyaset, sosyoloji, askerlik, ideoloji, bilim ve haya glicl alanlarinda ydnetebilmenin
yaninda bir Dogu imgesi bile tiretmisti™” (Said, 1978: 3). Calismamiz sadece ikinci ve
Uclincu anlamlarla ilgilenir, bu ylzden oryantalizm kelimesi sadece o anlamlara gore
yorumlanmalidir.

Oryantalizm’de Said, Avrupali kilturin, kendini Dogulu diinyasina karsilayarak,
nasil gucli bir kimlik duygusunu olusturabildigini gosterir. Baska bir deyisle Bati
tamamlayici1 bir varlik olarak Dogu’yu kullanmisti. BOylece oryantalist disiplinlerinde
Bat1 ve Dogu zamanin disinda iki karsit “6z” olarak temsil edildi. Bu tir “6zciilik”
(essentialism) kimligi yekpare bir varlik olarak gorup ikili karsitliklarin Uzerinde
dayanilmis bir diisiince sistemi yaratmisti. Bu diisiinceyle bir yandan Dogu “akilsiz,”
“ahlaksiz,” “cocuksu” ve “farkli” olarak tanimlamisti, diger yandan Bat1 hep “akilc1”,
“erdemli,” “olgun” ve ‘“normal” olarak betimlemisti (Said, 1978: 40). Oryantalizm
Dogulu diinyasinin bilimini “icat edip” Dogu’yu Dogulular1 ve kilturind yaratmistir.
Bu tur soylemin ana ozelligi, gercegi cesitli kategorilere ayiran blyik genellemeler
(diller, irklar, tipler, renkler, zihniyetler) kullanma aliskanligidir. Said’e gore bu tir

genellemeler tarafsiz kategoriler degil degerlendirmeci yorumlar tasirlar:

[...] Gergegi cesitli kategorilere ayiran biiylik genellemeler kullanma aligkanligi: diller,
wrklar, tipler, renkler, zihniyetler. Bunlar degerlendirmeci bir yorum olarak tarafsiz kategoriler degildirler.
Bu tiir stniflandirmalar hep kesin bir ikili karsithik — Bizim/Onlarin — Gzerinde kurulur: Tkilemenin ilk
unsuru hep otekinin siirina miitecavizdir, (hatta “onlarin” “bizim”in bir islevi haline getirmeye kadar
uzanir bu.) Bu karsitlik sadece antropoloji, dilbilim ve tarih tarafindan degil, Darwin’in hayatta kalma ve
dogal secilim konusundaki tezleri ve —kuskusuz- yiiksek kiiltiir hiimanizminin retorigi tarafindan da

gii¢lendirilmistir.? (Said, 1978: 227).

Said’in eseri akademisyen diinyasini ok etkilemistir®; Said’in bir elestirmeninin
belirttigi gibi, Oryantalizm’den sonra artik kiltir kavrami tarafsiz bir kavramsal arag
olarak goriilememistir, hatta bilimsel Gretimin siyasal gugclerin iligkilerinden bagimsiz
olmadigi belli olmustur (Mellino, 2009: 8). Said’in eserlerinin etkisi o kadar buyuk
olmustur ki yeni bir akademik alanmn, Post Kolonyalist ¢alismalarin (Postcolonial

Studies) ortaya c¢ikmasina neden olmustur. Bu tip calismalar somiirgelestirilmis

! Tarafimdan cevrilmistir.
2 Tarafimdan gevrilmistir.

® Oryantalizm de bir takim elestiriler almustir. Bu konuyu derinlestirmek igin bkz. Mellino (2009).
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milletlerin kimlik olusumu sirecini ilgilendiren sorunlar1 inceler. Bu bakimdan Post
Kolonyalist yaklasim bir kaltirin baska bir kultlr tarafindan nasil algilandigina da
odaklanir. Post Kolonyalist kuramda edebiyat incelemeleri 6nemli bir rol oynamaktadir.
Bu bakindan Tlrkiye sémurgelestirilmemis olmasina ragmen, Bati egemenligi Turk

kaltarind cok etkilemistir. Deniz Kandiyoti’nin yazdig: gibi:

Bu literatiirin en biiyiikk katkilarindan biri, ulusal kultlrlerin ve ulus-devletlerin
sekillenmesinde somiirge iligkilerinin bi¢imlendirici etkisine dikkat ¢ekmek olmustur. Dogrudan
somiirgelesmemis olan Osmanli Tiirkiyesi ve Iran gibi iilkelerde bile Avrupa hegemonyasi ve “geri
kalmighk” algist 6yle bir ideolojik zemin yaratmistir ki, “cagi yakalama”, Bati taklit¢iligi, kiiltiirel
yozlagma ve 6zglnliik gibi kavramlar hala siyasi sdylemde prim yapmay1 siirdiirmektedir (Kandiyoti ve

Saktamber, 2002: 17).

Arastirmamiz ic¢in en 6nemli nokta, kimlik olusum surecinde 6teki imgesinin
rolidir. Aslinda Said’in eserinin ardinda Lévi-Strauss’un (1962) diisiincesi vardir.
Fransiz antropologa gore, herhangi bir toplumun bireyleri gercegi siniflandirmayi
faydali bulurlar. Insanlar zihinsel aleme belli bir diizen vermeyi sever ve ayn1 zamanda
bu bir ihtiya¢ halini alir. Boylece alemi olusturan Kimliklerin iliskilerinde her sey belli
bir rol alir. Bu tur smiflandirmalar tamamen keyfidir ve ongorilemez bir mantiga
dayanir, bu nedenle sadece toplumun bireylerin bu siniflandirmalara inandig: slrece,
bunlar var olmaya devam eder. Bu uygulama sayesinde, bir yandan “bizim yerimiz”in
tanimlandig1 teklifsiz ve paylasilmig bir alan olusturulur, diger yandan digsal ve

bilinmez bir alan yani “barbarlarin yeri” ortaya ¢ikar:

Dolayistyla, modern ve ilkel toplumlarda kimlik duygusu, bir yere kadar, olumsuzlamadan
cikarsanir. 1.0. V. yiizyilda yasamus olan bir Atinali, “barbar olmayan” olmayi, Atinali olmak kadar
o6nemli kabul etmistir. Cografi sinirlar, toplumsal, etnik, kiiltiirel sinirlara, ongoriilebilmek bigimlerde
eslik eder. Ne ki, kisinin kendini yabanci-olmayan olarak duyumsayisi, ¢cok zaman, “disarida”, kendi
yurdunun otesinde olana iliskin pek bulanik bir diisiinceye dayalidir. Her tiir varsayim, ¢agrisim ve

kurmaca tiirler, simirlarin 6tesindeki bilinmeyen yabanci uzami doldurur (Said, 1978: 54)*.

Bati’nin irettigi Dogu imgesinin konusu c¢okga incelenirken, nasil Dogu
diinyasinda Bat1 imgesinin algilandig1 ¢cok az 6zen gormiistiir. Sadece son zamanlarda

bazi1 akademisyenler bu konuyu tahlil etmeye baslamiglardir ve Oryantalizm yaninda

* Tarafimdan ¢evrilmistir.
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oksidentalizm’i inceleyen bir takim ¢alismalar (Buruma ve Margalit, 2004; Carrier,
1995; Chen 1995; Venn 2000) iiretilmistir. Arastirmamiz igin en ilging bilimsel katki
Carrier tarafindan yapilmistir. Hazirladigi Oksidentalizm (1995) adli makale
derlemesinde Carrier, Bat1 imgesi (lzerine odaklanmanin U¢ farkli sekilde antropolojik
disiplinlere faydali olabilecegini soyler. lk olarak perspektifi, antropolojinin tarihi
boyunca Bati toplumlar1 hakkinda akademisyenlerin gosterdigi temelsiz varsayimlari
sorgular; bu yon antropolojik ¢alismalar icin ¢cok énemlidir, ¢cinkli ¢ogu zaman Batili
antropologlar incelemelerinde diger kiltirleri Bat1 toplumunun bir karsit1 olarak gorar.
Ikinci yon ise Bati olmayan tebaalarla ve “sahici” kimliklerin olusum streciyle ile
ilgilenir; bu kimlikler de “hayali” bir Bat1 diinyasi temsiline kars1 dretilir. Son olarak
Carrier’in kitabi, Batililarin kendi kilturlerini nasil gordiiklerini anlamaya yardimci olur
(Carrier, 1995: VIII-1X).

Bizim arastirmamiz Ozellikle ikinci yone odaklanir: Bu ¢alisma modern Tirk
kimliginin olusum slrecinde Bati1 temsilinin rollini tahlil eder. Baska bir deyisle,
Pamuk’un romanlarindaki Bati1 imgesini irdeleyerek, incelememiz bu temsilin nasil
Turk kimligini bi¢gimlendirdigini ve bigimlendirmeye devam ettigini ortaya ¢ikarmak
ister. Bu bakimdan Benedict Anderson’un katkisini belirtmek gerekir (2011). Anderson
milliyetgiligin kdkenlerini ve yayilmasini inceler. Bahsettigi “hayali cemaatler” kavrami

¢ok yararl bir kavramsal aragtir:

O halde, antropolojik bir ruhla, ulus hakkinda su tanimi 6neriyorum: Ulus hayal edilmis bir
siyasal topluluktur — kendisine ayn1 zamanda hem egemenlik hem de sinirlilik ickin olacak sekilde hayal
edilmis bir cemaattir.

Hayal edilmistir, ¢linkii en kiigiik ulusun tiyeleri bile diger lyeleri tanimayacak, onlarla
tanigmayacak, cogu hakkinda higbir sey isitmeyecektir ama yine de herbirinin zihninde toplamlarinin

hayali yagsamaya devam eder (Anderson, 2011: 20).

Arastirmamiz hem Tiirk “sahici” kimlik anlayisini hem Bati diinya algisinin nasil
“hayali” oldugunu gostermeye calisir; hatta bu iki hayall temsilin nasil birbirini
etkiledigini belirtmeyi hedefler.

Bu arastirma, antropolojinin kuramlarin1 ve edebiyat elestirisini birlestiren bir
disiplinler aras1 yaklagim kullanir. Yontemsel agidan yine de Said’in Orayantalizm’i en
O6nemli modelimizdir. Said eserlerinde Bati’nin yarattigi Dogu temsilinin icsel
biitiinliighi  Uzerine odaklanir. Kultlrel tartigmalarda ve kiiltiirleraras1 aligveris

stireclerinde “gercekler” degil sadece temsiller kullanilir. Said’in metinlerinin tahlili bu
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temsillerin gergegin dogal bir betimlemesi degil, sadece temsiller oldugunu vurgular:
“Onemli olan temsillerin uygun olusu veya gercege yakinligi degil yazarmn stili, s6z
sanat1, anlatim stratejileri, ve tarihf ve sosyal sartlardir™ (Said, 1978: 21). Bu modeli
takip ederek arastirmamiz Pamuk’un romanlarindaki Bati imgesini “ger¢ek” Bati ile
karsilagtirilmaz, aksine Bati temsillerinin ig¢sel biitiinligini tahlil eder. Bu yon de
aragtirmanin bagligini agiklar. Aslinda baglikta “Bati imgeleri” degil “Bati imgesi”
kullanmak tercih edilmistir. Tabii ki butln Bati bir imgeyle temsil edilmez, ama bu
arastirma Bati hakkindaki stereotipi incelemek ister. Aynm1 zamanda bu ¢alismanin
hedefi bu stereotipi sorgulamaktir.

Calismanin ilk kismi U¢ bolumden ibarettir. Bu kisimda bitin Pamuk’un
romanlari® tahlil edilir. Bu béliimlerde 6zellikle, eserlerinde Pamuk’un kullandig stil ve
anlatim stratejilerine odaklanilir, hatta romanin yazildigi baglam incelenir. Soylendigi
gibi, kimlik olusum sireci ve Oteki temsili birbiriyle baglantilidir. Bu nedenle
romanlarin karakterlerinin Bati algis1 yaninda, onlarin “sahicilik” anlayist da irdelenir;
bununla beraber oryantalizm s@yleminin oksidentalizmi c¢ok etkiledigini belirtmek
gerekir (Carrier, 1995). Turk kimlik olusumunda da Batili oryantalizm bir rol
oynamistir; bu yilzden arastirmamiz Pamuk’un oryantalizm elestirisinin Uzerinde de
odaklanir. Romanlar, tematik bir mantiga gore simiflandirilmstir. Ik blim Cevdet Bey
ve Ogullar’’n1 ve Sessiz Ev’i inceler. Bu iki eser hem yapisal hem tematik bir bakimdan
ortak Gzellikler gosterir. Ikisi de U¢ kusak bir Tirk ailesine odaklanir, ikisi de ayni
tarihsel baglamda degerlendirilebilir (yaklasik XX. ylizyilin baginda 80lere kadar), hatta
Bat1 imgesi sorunuyla ilgili olarak iki eserinde de bazi kahramanlar Dogu ve Bati
diinyalarm temsil etmek icin ikili bir model kullanirlar. ikinci bélim Pamuk’un
Osmanli zamanina yerlestirdigi romanlarini inceler. Hem Beyaz Kale hem Benim Adim
Kirmizi’da Pamuk’un Osmanli gegmisine nasil baktigini belirtilir. Bu bolimdeki
elestiriler Pamuk’un tarih kullanimini anlamaya yardimer olur. Uglinci bolumiin ilk
kism1 Kara Kitap’t tahlil eder, ikinci kismi ise batinsel bir perspektif kullanarak,
Pamuk’un diger dort roman1 — Yeni Hayat, Kar, Masumiyet Muzesi, Kafamda bir

Tuhaflik — inceler. Aslinda bu dort eserde sadece arka planda Bati imgeleri bulmak

% Tarafimdan ¢evrilmistir.
® Bu aragtirmada Pamuk’un yazdig1 “Kirmizt Sagli Kadin” adli son roman kapsanmaz. Arastirma projesi hazirlandig:

zamanda bu roman henliz yayilmamusti; eser yayimlandiginda arastirmanin sonuglari ¢oktan yazilmisti.
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mumkindur; gelgelelim Kara Kitap’ta sadece yuzeysel olarak gizilen bazi1 temalar, bu
diger dort eserde alinip yeniden karmasiklastirilir.

Said’in yontemi hem tarihsel hem antropolojik bir perspektif kullanir (Said, 1978:
23). Paralel olarak arastirmamizin dérdinci bolimde c¢agdas Turk tarihini inceleyen
cesitli calismalardan yararlanilir. Bu ikinci kisim bir yandan Tirk kimligi olusum
stirecinde Bati temsilinin rolini belirtir, diger yandan Pamuk’un romanlarin
yorumlamak icin Tirk tarihsel baglamini saglamak ister. Bu bolumde de kultlrel taklit
streclerini aciklayan antropoloji kuramlar1 Uzerinde odaklanir. Pamuk’un eserlerinin
konularindan birisi Bat1 ile Turkiye’nin kolturel iliskisidir, 6nerdigi antropolojik
kuramlar, cesitli etnografik drnekler vererek, kiltlrler arasinda alisveris streclerine bir
dizi antropolojik katki gostermeyi hedefler. Bu kuramlar Pamuk’un bahsettigi kilturler
arasindaki iliskiyi daha genis bir cergeveye yerlestirmeyi hedefler. Sonuclar da hem
oryantalizme hem oksidentalizme karsi Pamuk’un tavrini gOsterir, hatta Tulrk
diinyasinda Bati imgesinin nasil algilandigini agikladiktan sonra, edebiyat eserlerinin

antropolojik arastirmalar i¢in nasil faydali olabilecegi tartisilir.

15



1. CEVDET BEY VE OGULLARI’NDA VE SESSIZ EV’DE AYDINLIK VE
KARANLIK iMGESI

1.1 Cevdet Bey ve Ogullart

Cevdet Bey ve Ogullar1 Pamuk’un ilk romanidir. Geng yazar, romanda Thomas
Mann’mn Buddenbrooks’undan ve Tolstoy’un Anna Karenina’sindan ilham alarak, tek
bir ailenin seriivenini anlatarak biitiin Tiirk toplumunu resmetmeye calisir. Aslinda
Cevdet Bey ve Ogullari, Mann’in roman1 gibi bir aile romanidir, ama ayni zamanda
Tolstoy’un eseri gibi biitiin bir toplumu tasvir eder. Roman ii¢ boéliimden olusur. Pamuk,
romaninda hem Cevdet Bey’in ailesinin yasadigi en onemli anlar1 hem de iilkedeki
tarihsel miithim olaylardan bazilarin1 yansitan ti¢ spesifik doneme odaklanir: 24 temmuz
1905, 1936-39 ii¢ senelik siire, on iki Eyliil 1970. Boray Biger’e gore, Cevdet Bey ve
Ogullary, hem bir “aile roman1” hem de bir “¢cag romani”dir. Aslinda bu eserde bir
ailenin 6zel hayatini, kii¢iik konusmalarini, gezilerini, térenini, ¢alisma hayatin1 derin
ayrintilarla betimleyerek ve ayni zamanda, iilkenin siyasi ve sosyal yap1 degisimlerini
okuyucuya sergileyerek, Pamuk aile lizerinde ¢agin etkisini gosterir (Biger, 1998: 34-
35).

Birinci boliim geng Cevdet’in tek bir giliniinii anlatir. Cevdet’in yogun giindemini
diikkkanmin isleriyle bas etmek, arkadasi Fuat ile 6gle yemeyi yemek, miistakbel
kaympederi Siikrii Pasa ile kahve igmek ve ailesini kurmayi diisiindiigli Nisantasi
semtinde tam kagir evlere bakmak olusturur. Ancak giin i¢inde gergeklesen en anlaml
olay, tiirberkiiloz hastas1 kardesi Nusret’i ziyaret etmesiyle gergeklesir; ¢linkii Nusret,
ondan 6ldiikten sonra oglu Ziya’ya bakmasini rica eder. Cevdet’in kisisel hadiseleriyle
beraber, diger kahramanlarla olan diyaloglari iilke i¢in miithim gegisleri temsil eden bir
tarthsel betimleme ortaya ¢ikarir. Jontiirk akimi iilkenin siyasal hayatimi etkilemeye
baglar. Herkes, Abdiilhamid’in sultanliginin sonunun geldigini 6ngorerek, Avrupali
devletlerin demokratik sistemlerine daha yakin bir {lilkede yasamay1 ve halk i¢in sivil
orgiirliigiin imkanm diler. Tkinci kisim ise, yazar Cevdet’in oglu Refik’e odaklanir. O,
babasinin dliimden sonra derin bir depresyon donemi yasar. Okuldan arkadaslar1 Omer
ve Muhittin de genglikten yetigkinlige gecis yliziinden varolussal bir krize girerler. Ayni1
zamanda, 1936-1939 ii¢ yilin arasinda, yeni kurulan Tiirkiye Cumhuriyet’i ¢cagdaslagma

siirecindedir, ama 1938’den itibaren kurucusu ve Cumhurbaskani Mustafa Kemal
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Atatlirk’lin 6liimiiyle yiizlesir. En son boliim, Cevet’in torunu Ahmet’in giinliik hayatini
anlanir. O, aile konaginin c¢atisindaki odada yasar. Fransizca veya resim dersleri vererek
para kazanir, ama onun tek tutkusu resim yapmaktir. Bu kismin olaylar1 tek bir glinde
yer bulur, ve sonunda babaannesi Nigan’in oliimiine tanik olacaktir. Ayni zamanda,
Isikgilar’in ileride gergeklesecek bir darbe haberini alir.

McGaha’'nin belirttigi gibi, yaymlandigi giinden beri Cedvet Bey ve Ogullar
cesitli olumlu elestiriler alir ve hala gliniimiizde ¢ok popiiler bir eserdir. Buna ragmen,
romani basildiginda Pamuk onu demode bulmustur (McGaha, 2008: 69). Aslinda
Pamuk bu romani gercekgiligin uzlasimini ve tekniklerini genis kullanilmasiyla diger
yazacag1 eserlerden ayrilmaktadir. Fakat Erol Koroglu bagka bir ilging goriis iddia eder,
ona gore “Cedvet Bey ve Ogullari, Pamuk’un sonraki romanlarindan ayri bir yerde
duran, 19. yiizy1l gercekgiligiyle uyumlu olarak yazilmis bir roman degildir; aksine, bu
tir gercekeiligin yetersizligini ortaya koyarak sonraki romanlarina giden yolu

hazirlayan baslangi¢c metnidir” (Koroglu, 2008: 88).

1.1.1 Ge¢ Osmanh doneminde Bati’nin etkisi

Bu romanda Pamuk ii¢iincii sahis anlatic1 kullanmaktadir. Olay orgiisti gelisimini
ikinci planda birakarak, kahramanlarin kimliginin olusumuna odaklanmaya
calismaktadir. Bu bakimdan, bu roman, incelememiz agisindan ¢ok uygundur, ¢inki
kahramanin diinya goriisii (dolayisiyla onlarin Bati’y1 temsiliyeti de) agik bir sekilde
anlatilir. Birinci kistm Cevdet’in i¢ diinyasina odaklamir. O Istanbullu Miisliiman bir
tiiccardir. Ailesinin ekonomik zorluguna ragmen, kendi diikkaninda basarili olur. O ¢ok
caligkan bir adamdir, bu nedenle, eglence i¢in ¢cok bos zaman1 kalmaz. Fransizca bilir,
ama sosyal hayati, ¢alisma hayat1 kadar basarili degildir. Cevdet toplum i¢inde kendini
biraz bir basma hisseder. Osmanli toplumda, tiiccarlarin ¢ogu Rum, Ermeni, Yahudi
oldugundan kendini yalniz birakilmis hisseder. Bunun nedeni tiiccarligin 0 dénemde
Miisliimanlar i¢in rezil bir is olarak nitelendirilmesidir. Bununla beraber, Cevdet’in
annesi ve babasinin dliimiiyle birlikte Istanbul’da yasayan tiim akrabalariyla iliskisi
kesilir. Sadece Nusret ile bag1 kalir.

Nusret, Cevdet’ten ¢ok farkli bir insandir. Askeri Tibbiye’den mezun olduktan
sonra, Istanbul’un hayatindan hosnutsuz Nusret, hamile karisindan birakip Paris’e gider.

Orada Jontiirklerle iligki kurar. Kisa bir donemde, alkol ve eglence i¢in para harcayarak
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babasinin ona biraktigi mirasi eritip Istanbul’a geri donmek zorunda kalir. Déniisten
sonra, devrimci fikirleri desteklemeye ve kendi yozlagmis iilkesinden nefret etmeye
devam eder. Nusret’in basarisizligina ragmen, Cevdet kardesini kendinden daha basarili
bir insan olarak goriir ve onu ¢ok kiskanir. Gergekte, Nusret kendi hastalig1 yiiziinden o
kadar ¢ok hazin bir durum yasar ki, Ermeni nisanlis1t Mari Cevdet’e bir mektup yazip,
kardesini ziyaret etmesi i¢in onu ikna eder. Nusret’in evinde, Cevdet kadinlarla vakit
gecmeye aligkin olmadigr i¢in sadece onunla konusmakta derin bir utang duygusu
hisseder. Bu imge Osmanli toplumunda cinslerin birbirinden ayrilmasini
vurgulamaktadir. Bu ziyarette Nusret, Cevdet’e son istegini sdyler: Oglu Ziya’ya iyi
bakmak.

Cevdet cok ihtiyath bir insandir. Onun, iilkenin siyasal hayati olaylarina kars
meraksizligina sadece kardesi kusur bulmaz; arkadasi Fuat ve Siikrii Pasa da onun bu
eksikligine dikkat ceker. Biitin bu onaylanmama Cevdet’in ruh halini koétiilestirir.
Aslinda o giin Cevdet bir kabus yiizlinden ¢ok rahatsizdir. Bu riiyada Cevdet yedi
yasinda bir ¢ocuktur. Sahne siibyan mektebinde geger: Okulun tavani aktigindan okula
su basar. Hoca ve diger 6grenciler (onlarin arasinda Nusret de vardir) Cevdet’e kotii bir
sekilde bakarlar; ¢iinkii onun suglu oldugunu disiiniirler. Boyle bir durumda sert
cezalandirmalar beklendigi halde, hi¢ kimse, hoca bile, Cevdet’e kars1 bir sey yapmaz.
O digerlerden farklidir; herkes onu kiigtimser: O yalnizdir. Bu kabus btun giin boyunca
Cevdet’in diisiinlerinden gecer. Bu riiya onun basarili ¢aligma hayatin ardindaki kendi
ruhsal kirilganligini vurgulamaktadir: Aslinda Cevdet, kendi hayati boyunca, sosyal
hayatinda hep marjinal bir durumda kalacaktir.

Bu yogun giinde, Cevdet, Nisantast semtinde satilik kagir evi gormek i¢in zaman
bulur. Bu konakta ileriki donemde aile kuracaktir. Aslinda, ana hedefi bir saat gibi
kesin, kusursuz bir aile kurmaktir. Bu bakimdan, kendi hayal diinyasinda, onun
miikemmel aile 6rnegi olarak okudugu Fransizca kitaplardaki ailelerden ilham aldig1

goruldr:

Sonra her Fransizca okuyusunda yaptig1 gibi, bu dili 6grenmek igin nasil ¢aba harcadigini,
6zel hocaya verdigi paralari, 6zel hocayla birlikte okuduklar kitaptaki aileyi, yalin ciimlelerle giinliik
hayati anlatilan o giizel Fransiz ailesi gibi bir aile ve eve duyudugu 6zlemi hatirladi. Bunlar1 hatirlamak,
Ozellikle o Fransiz ailesinin giinliik hayatina benzer bir hayati kuracagini, giiniin ilk sigarasiyla

dumanlanmis aklinda canlandirmak ¢ok hostu (Pamuk, 1995a: 16).
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Bu metinden anlasilacagi gibi, o donemdeki Osmanli toplumunun bir kism1 Batili
hayatin Orneklerini tanimaya baslamistir. Romanda, Avrupali yeniliklerden etkilenmis
baska bir aile de Siikrii Pasa ailesidir. Siikrii Pasa ¢ok konuskan bir insandir, hayatinin
bir doneminde Abdiilhamid’in vezir olmustur. Siyasal kariyeri onun konuskanligi
yiiziinden bitmistir. Buna ragmen, hi¢ bunalimli degildir, sosyal hayattan zevk almakla
mesguldiir. Sevdigi ¢ilekli likorii icerek, Cevdet’le yazin sicak 6gleden sonrasinda
zamanini gecirir. Ama Pasa ila sohbet etmeyebilen Cevdet, sudan ¢ikmis bir balik gibi
gorliniir. Stkrii Pasa oportiinist bir politikaci gibi goriiniir, sultana sadik olmasina
ragmen Abdiilhamid doneminin sona erdigini anladig1 i¢in Jontiirk’lerin yeni fikirlerini
olumlu bir sekilde gérmeye baslar. Pasanin bagibos konusmalarindan geleneksel ama
alafrangaliga agik bir Osmanl elit aile imgesini meydana ¢ikar. Siikrii Pasa Avrupa
diinyasin1 dogrudan bilir, ¢ilinkii hayatinin bir doneminde Osmanli Biiyiikel¢isi olarak
Paris’te yasamistir. Siikrii Pasa Avrupalilar’a hayran olur ¢iinkii onlar hem calismay1
hem de eglenmeyi bilirler. Avrupalilarda en imredigi sey ise konusma 6zgirligidiir.
Buna ragmen, “ince ve nazik alafrangaliga hala alisamamistir. Kizlart Avrupali egitim
almislardir. Genellikle, giinliikk hayatta onlar romanlar1 okuyarak ve piyano c¢alarak
zamanlarini gegirirler. O giin Naime Hanim’in evine giderler. Orada, diger kadinlarla,
cay icip dedikodu yaparak Avrupa’dan gelen son yenilikler izerine birbirlerine tavsiye
verirler: Son moda Osmanli’daki zengin aileler i¢cin elbise diken Fransiz terzinin
Istanbul’a gelisidir. Bununla birlikte, Pasa’nin, ¢agdas bir aile kurmak icin gayretlerine
ragmen, kiz evlatlar1 hala onun kaba ve beceriksiz oldugunu vurgular. Siikrii Pasa’nin
ikinci karisindan iki tane oglu vardir. Onlar da alafrangaligin g¢ekiciligine kapilir: En
bliyiik oglu, devrimci fikirlerden bahsedip arkadaslariyla beraber zaman gecirir; en
kiiciik oglu ise, “hayat adami1” olmay1 hayal eder.

Osmanli diinyasina Avrupali “nazik ve ince” davramig akiminin yayildigim
gosteren bir diger sahnede Seyfi Pasa’nin gelisiyle goriiliir. O da Avrupa’nin Londra
sehrinde, biiyiikel¢i olarak calismistir. Siikrii Pasa evine geldiginde, kadinlar arabaya
binerler. Seyfi Pasa onlar1 goriince ellerini 6perek onlar1 selamlar. Cevdet pencereden
onlar izlerken bir kiskanclik duygusu hisseder, Siikrii Pasa her seyi anlayip Seyfi’nin
sadikligim1 vurgular. Ama baska bir noktaya dikkat ¢ekmek istiyorum. Siikrii Pasa
Cevdet’e Seyfi’yi tanittiginda, Seyfi tiiccara Fransizca olarak “Quels livres lisez-vous
mon enfant?” (Ne tarz kitaplar okursunuz?) diye sorar. Bu soruyla Seyfi Cevdet’in

sosyal becerilerini sinar. Bu bakimdan Fransizca bilmenin o donemde Osmanlz eliti i¢in
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Onemli bir rol oynadig1 goriilmektedir. Cevdet, heyecanlanir ve kiigiik bir tereddiitten
sonra, gururlu bir ifadeyle “Monsieur, je lis Balzac, Musset, Paul Bourget et...”
(Beyefendi, ben okudugum kitap Balzac, Musset, Paul Bourget ve...) diye cevap verir.
Burnu biyik Seyfi, Cevdet’in cevabini dinlemeden, onu tebrik edip Siikrii Pasa ila son
siyasal dedikodudan bahsetmeye baslar. Bundan sonra, ¢ok rahatsiz hisseden Cevdet,
Seyfi’nin varisinden yararlanarak, Siikrii Paga’nin evinden gitmeyi tercih eder. Cevdet,
mistakbel kayinpederinin yasam tarzisini hi¢ sevmez ve bu ziyaretten sonra pasanin
evindeki her sey “gilliing ve ciliriimis” oldugunu disiliniir. Pasanin ailesinin
betimlenmesi, o donemdeki cagdaslasma siirecine Osmanli elitinin yiizeysel
yaklasimina Pamuk’un elestirisi olarak goriinebilir.

Ayni zamanda Cevdet kendi akrabalarindan ve yasam tarzlarindan nefret eder.
“Eski Mahalle” adl1 alt boliimden bir kisim bu noktayr daha iyi bir sekilde anlamak i¢in

yardim eder:

Araba Aksaray’1 gectikten sonra sola dogru ilerledi. Az sonra ara sokaklara girdiler, ama
daha Haseki’ye ¢ok vardi. Cevdet Bey bu sokaklara bakarken “Hep ayni seyler. Her sey ayni,” diye
sOylendi. “Higbir sey degismiyor. Su duvar, su boyasi dokiilmiis pencereler, yosun tutmus kiremitler.
Higbir sey degismiyor. Bunlar burada ikiyiiz y1l 6nce nasil otururlarsa dyle oturuyorlar... Para kazanmak
yok! Yeni birseyler yok! Hayatlarinda sey yok, evet hirs yok, hirs! Su pislige bak. Su mezbeleyi suradan
kaldirmak kimsenin aklina gelmez. Iste kahveye giriyorlar, oturuyorlar, gelip gecenlere bakiyorlar!” Bir
kahvenin 6niinde, bir ¢inarin altinda oturan entarili erkeklere bakti. Oturanlar da bu gosterisli kupanin

igindekine dikkatle baktilar (Pamuk, 1995a: 35).

Cevdet Bey kardesinin oglunu akrabalarindan almak i¢in geri dondiigiinde, eski
mabhalleyi betimlemek i¢in bu imge kullanilir. Aslinda babasinin terk etmesinden sonra
Ziya, Zeynep Teyze’yle yasardi. Cevdet’e Siikrii Pasa’nin alafranga diinyas1 “giiliing ve
clriimiis” goziikiirse, kendi akrabalarinin diinyasi sabit ve pistir, kahvehanede bos bos
zamanlarimi israf eden adamlar tarafindan olusturulmus bir yer olarak betimlenir. Bu
bunaltict manzaraya bakarak, Cevdet kendi kendine “Ah her sey 6lii! Agbim hakl.
Entarili bir miskin degil, tiiccar oldugum i¢in ben de hakliyim!” (Pamuk, 1995a, 36)
diye diistiniir. Belki bu kardesi ve onun arasinda tek ortak noktadir.

Bu bakimdan, Nusret’in Cevdet’e Ziya’nin egitimini emanet etmek istemesinin
sebebi ilgingtir. Oglunun, Zeynep teyze ile yasamaya devam ederse diinyayr anlamak

icin zararli bir dini egitim alabileceginden korkar. Nusret’e gore, Zeynep teyzenin
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himayesinde Ziya’'nin aptal bir insan gibi biiyiiyecegini diisiiniir; bununla birlikte, batil
inanglarla egitiminin verileceginden endise eder. Babasi ise, Ziya’nin sadece aklin
1s181na ve kendi kendine inanarak blylmesini ister. Bunun icin, oglunu yetistirmesi i¢in
Cevdet’i zorlar. Cevdet’i ikna etek i¢in, Nusret ona Jontiirklerin sosyal kuramlarini
aciklamaya baslar. Bu akimin destekgileri, Ingilizlerin iistiinliigiiyle Osmanli toplumuna
Ozgilir diisiinceyi yayacagint disiiniirlerdi. Nusret, konusmasina 6zgiirliilk ve egitimin
birbirine baglantt oldugunu sdyleyerek devam eder. Osmanli Devleti’nde egitim
korkuya dayanir. Hocalar ve aileler otoriteyi ve itaati kabul ettiren tokat ve ihtarla
cocuklart yetistirir. Bunun aksine, Ingiltere’de egitimin hedefi, kendi akliyla
diisiinebilen bagimsiz g¢ocuklar yetistirmektir. Nusret’e gore, bu farklilik Bati’nin
istiinliigiiniin sebebidir. Nusret’in konusmalar1 birbiriyle ¢eliskili olmaya baglar. Zavalli
hasta, bagka bir konusmayla “akillilar ve aptallar” {izerinde, ac1 ¢eken Cevdet’i eziyet
etmeye devam eder: Ona gore, bu adaletsiz diinyada sadece aptallar mutlu olabilirler,
akilli insan ise mutsuz olmaya zorunda kalir. Sonunda biiyiik bir krize diiser, hayatinda
boyunca her yaptigi yanlishk iizerine yeniden diisiiniip “Kendini begenmis bir aptal!
Aptal gibi de 6liiyorum!.. Akillilar bir yolunu bulup yasar... Aptallar da oliir... Hayir,
yasayacagim!” (Pamuk, 1995a: 81) diyerek kunusmalarini son verir. Hastanin, Fransiz
Devrim Marsi’n1 soylediginde sahne trajikomik olur. Sonunda biraz sonra Nusret’in
gosterisi biter ve susar. Boylece Cevdet kardesinden ayrilma firsatin1 yakalar. Evine
donerken o giin yasadig1 olaylari unutmaya calisir. Boylece romanin ilk kismini sona

erer.

1.1.2 U¢ geng Tiirk’iin varolussal sorunlar

Hikdye 1939 yilinda devam etmektedir. Refik’in arkadasi Omer, Londra’da
{iniversite bitirdikten sonra, Tiirkiye’ye déner. Sahne Paris-Istanbul treninde baslar.
Yolculukta geng adam, Sait Nedim (Cevdet’in eski arkadaslarin biri), karis1 Atiye ve kiz
kardesi Giiler ile bulusur. Dérdiiniin trende yaptig1 sohbette Omer’in kisiligi ne ¢ikar.
Omer hayatindaki her konuda basarili olmak isteyen hirsli bir genctir. O ¢ok para
kazanip, giizel kadinlar ve insanlarin saygisini elde ederek farkli olmay1 arzular. Bu
fethetme istegi Nedimler tarafindan o donemdeki Tiirk toplumu i¢in bir yabancilik
unsuru olarak gorilmektedir; bu nedenle Atiye Goriot Baba’daki Rastignac adli

kahramani Omer’e benzetir.
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Omer’in miihendislik mektebinden arkadasi Refik’in evine gittiginde, Cevdet’in

gozleri kamasir:

Herkes Avrupa’dan gelmis, Avrupa’y:r anlatan su saglikli ve akilli delikanliy1 dinliyor,
sanki herkes onun sozlerine degil, oday1 dolduran gengligine tutuluyordu. Ona bakarlarken kendilerinde
bulunmayan, Omer’de bol bol bulunan, ama ne oldugu da anlasilamayan gizli bir degeri ortaya ¢ikarmaya
calistyormus gibiydiler. Bu gizli degeri bulup ortaya c¢ikaracaklar, sonra bundan kendileri de

yararlanacaklardi (Pamuk, 1995: 113).

Isikgilar’a gore, Omer Avrupa’da yasadiktan sonra ¢ok degistirmistir. Artik o,
diger Tiirk’den ayrilarak daha o6zel bir karakteri oldugunu diisiiniir. Omer ise,
pencereden bahceye bakarak Refik’a “Su bahceye bak. Degismiyor. Su kastane agaci,
thlamurlar dort yil Once nasilsa Oyle. Ben ise her seyin giirlil giiriil, catir catir
degismesini, her seyin donmesini istiyorum” (Pamuk, 1995a: 116) diye sdyler. Bununla
beraber Omer degisiklerin etkeni olmak ister. Bunun igin Refik’e sdyleceg1 gibi, Sivas
Erzurum ila baglayacak demiryolunun insaata katkida bulunmak i¢in kii¢iik kasaba olan
Kemah’ya tasinmayi tercih eder. Beril Isik, ¢alismasinda Pamuk’un romanlarindaki
demiryolu imgesini incelemistir. Tiirk tarihinde demiryolu insaat projesinin 6nemini
hatirlayarak, bu imgenin edebiyattaki roliinii vurgulamaktadir: “Turk siyasal ve kiltirel
tarthinde milliyetgilikle birlikte gelisen modernlesme siirecinde biliyiik 6nem atfedilen
demiryolu (araba ve traktor gibi), edebiyatimizda genellikle, Tiirk Edebiyati’nin en
verimli konusu olan Batililasma/modernlesme ile iliskilendirilir (Isik, 2012: 12-13)”.
Isik’a gore, demiryolu Bati’yla ve kolonizasyonla 6zdeslesmis bir imgedir. 20. yiizyilin
baslangicinda modern bir tasimaciligin sistemine sahip olmak “ilkel” topluluklardan
ayrilmis gelismis bir lilke oldugunun gostergesiydi. Tiirk devlet i¢in, demiryolu insaati,
diinya kapitalist sistemine dahil olmak demekti. Isik, Ismet Inonii’niin su sdzlerinin
demiryolunun 6nemini bir kez daha gosterdigini belirtir: “Simendifer politikasi her
seyden evvel bir insaat politikasidir” (Tekeli ve Ilkin, 2004: 379). Bu projesi sadece bir
ingaat projesi degildi, Batililagma-modernlesme-inkilap sureciyle de bagliydi. Isik “i¢
kolonizasyon” (Isik, 2012: 14) ifadesiyle bu siireci tanimlamaktadir. Cevdet Bey ve
Ogullari, Sessiz Ev ve Yeni Hayat romanlarini inceleyerek, Pamuk’un romanlarinda bu
yoniin nasil temsil edildigini ortaya ¢ikarmaktadir.

Cevdet Bey ve Ogullari’da da demiryolun projesi milleti ¢cagdaslastirma inkilap

siireciyle baglantili oldugu halde, Omer’in hedefi kendi bireysel basarisini elde
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etmektir, kesfedilmemis topraklar fethetmektir. Arkadasinin projelerini dinleyen Refik
arkadasi icin kaygilanir. Refik ve Muhittin konusurlarken Muhittin gelir. Ug arkadas da
birlikte miihendislik mektebinde okumuslardir. Eski okul zamanlarini yad ettikten
sonra, Ucl de hayatlarindaki degisikliklerden ve ileriki projelerinden rahat¢a bahsetmek
icin aksam iistii birbirlerine randevu verirler. Muhittin, eskiden beri siirle ilgilenir ve
yayinlayacagi kitab1 sayesinde meshur bir sair olmay1 ister. O da Avrupai diislince
tarzin1 derin bir sekilde bilir. Cok hirslidir ve kendi zekasini herkese gostermek ister.
Ama Avrupa diinyasin1 bizzat géren Omer’den farkli olarak Muhittin, edebi eserleri
okuyarak, ozellikle de Baudelaire’nin siirlerini okuyarak sadece dolayli bir sekilde
Bat’y1 deneyimlemistir. Onun siir sevdasi yiiziinden, Muhittin’in toplumun diger
tiyelerinden ve Omer’den farkli olarak giinliik hayatin bikkmlhgmdan ve gorgii
kurallarindan nefret eden alisilagelmemis bir hayat tarzi vardir. Bu noktada Refik, diger
iki arkadasindan ¢ok farklidir, ¢iinkii onun gergekten tamamen ailesine ve isine
yonelmis bir dengeli hayati vardir.

Ug arkadasin arasinda en heyecanli olani Omer’dir. O arkadaslarina Avrupa'da
Olimiin gercek anlamini anladigini soyler: “Avrupa’da Ogrendim... Bir hayatim
oldugunu, sonra 6lecegini 6grendim” (Pamuk, 1995a: 128). Avrupa’nin sirrina dair
olusan farkindaligi, onu eskiden himbil ve tembel bir insan olduguna ikna etmistir.
Omer’e gore, Muhittin’in siir sevdasi da bir zamanm israfidir, ¢iinkii hi¢ bir somut
sonuca gotiirmez. Bunu arkadasina sdylediginden itibaren Omer’in Muhittin’le arasinda
roman boyunca sdzde bir rekabet baslar: Omer Rastignac gibi gercek bir fatih olmayi
deneyecektir, Muhittin ise akilli bir insan oldugunu kanitlamak i¢in meshur bir sair
olmaya ugragsacaktir.

Bu bulusmadan sonra normal hayatlarma devam ederler. Omer kendi projesini
sonunu getirmek i¢in Kemah’a gider, ama aynm1 zamanda, milletvekili Muhtar’in kizi
olan Nazli ile nisanlanir. Buna ragmen, geng fatih, monoton bir aile hayat1 yonetecegini
hatirlatan sayisiz sosyal torene katilma zorunlulugu nedeniyle daha sonra pigsman
olacaktir. Omer’in konusmalarindan son derece etikenmis olan Muhittin ise, somut
sonuclara ulasmanin 6nemini fark eder ve meshur bir sair olacagina kendine soz verir.
Ama, gergekte, Beyoglu'nun genelevleri ve Besiktas’in barlar1 arasindaki eski diizen
karsit1 hayat1 her zamanki gibi devam eder. Refik’in diizeninde babasiin 6liimiinden
once higbir biiylik degisiklik olmayacaktir. Yalnizca hayatindaki sikici yonleri fark

eder.
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Cevdet’in oliimii, aile Uyelerini ¢ok etkiler. Romanin ikinci kisminda Cevdet’in
hayatinda yasliligi ve yorgunlugu disinda higbir degisim olmayacaktir. Her zamanki
gibi, aile ve is hedefidir. Is hayatindan memnundur. Otuz bir y1l énce Nisantasi’dan
satin aldig1 konaginda karis1 ve kiz1 Ayse ve ogullart Osman ve Refik ile birlikte yasar.
Aile birligine ragmen, Cevdet Avrupal aile Ornegine ulasamadigina inanir. Ama
“Alafranga bir aile kurayim dedim, ama sonunda hepsi alaturka oldu” (Pamuk, 1995a:
110) diye hayatm ironisini diisiiniir. Isi bakimindan ise, o kadar tatmin olmustur ki is
hayatina ait her sirr1 agiklayan bir biyografi yazmayi diisliniir, ama baslik bulduktan
sonra, bir kelime bile yazamayacaktir. Fakat kendi ruhunda kurtulamadigi bir leke
kalacaktir: Eski akrabasinin golgesi.

Aslinda, 6lmeden 6nce, Cevdet Ziya’la bulusur. Asker olan yegeni, onu babasina
verdigi sOzii tutmadigi i¢in suclar. Ziya’ya gore, amcast ¢ocuklugunda onu ihmal
etmistir. Ama gergekte, Ziya Cevdet suclu hissettirmek isteyip yeni bir isletme
baslatmak i¢in ondan bir bor¢ almay1 diisiiniir. Cevdet bu sorun ¢oziilmeden 19 mayis
1937°de oliir. O andan itibaren ailesinin dengesi yavasca bozulacaktir: Osman karisin
aldatacak, Nigén ise o ana kadar alay ettigi dinde teselli bulmaya ¢alisacaktir. Cevdet’in
Olimiinden sonra, bahgedeki solmus bitkiler, ailenin dengesinin bozulmasinin bir
sembolU olarak goriinebilir. Fakat babasi 6liimiinden en etkilenmis olan Refik’tir.
Aslinda o, kizi1 Melek’in dogumu ikinci plana atan giiclii bir depresyon yasayacaktir.

Cevdet’in cenazesinden sonra, Sait Nerim’in evindeki aksam yemegi ilging bir
olaydir. Orada Sait’in ailesinin diginda Osman, Refik ve onlarin karilar1 da vardir.
Sarhos olan ev sahibinin konusmalar1 hari¢ aksam epeyce sikict olur. Aslinda ictikten
sonra, kendi susturamayan Sait, Cevdet’i isinde ve aile hayatindaki basarisini
vurgulayarak methetmeye baglar. Bundan sonra, modernlik ve geleneksel ile miikemmel
birlesimi bulan Tiirk ¢agdaslastirma sirecini over. Sait’e gore, basarili olmak i¢in kiigiik
uzlagmalar lazimdir: “Evet, uzlagmalar... Kii¢lik ve zeki uzlagmalar ki, biitiin tarithin bu
sessiz akigini saglamig” (Pamuk, 1995a: 224). Konusmalari, Avrupa’ya seyahatlarini
ammsayarak devam eder. Ozellikle Berlin’de tanistig1 Fransiz bir aileye dikkat ceker.
Misafirlarina “Evet, evet. Fransiz ailesi, gercek, kiiltiirlii, sakact bir Fransiz ailesi...
Sarap, peynir, Eyfel Kulesi... Sonra kadindan anlayan erkekler” (Pamuk, 1995a: 225)
diye soyleyip bu Fransiz aileyi betimler. Oradan Cevdet’in saat gibi miikkemmel ailesini
hatirlar. Fakat biraz sonra birden bir ¢okiis yasar ve o andan sdylediklerin zittini

desteklemeye baslar. Simdi Sait der ki:
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[Sait] “Soyleyin simdi, sdyleyin, niye biz bdyleyiz de onlar dyle? Niye? Bunun sirrini kim
biliyor? Séyleyin! Niye biz boyleyiz? Niye biz biziz ve bdyleyiz? Soyleyin!”

[...] “Neden béyleyiz biz?.. Boyleyiz, boyleyiz! Liitfen karismayin bana bu aksam! ictim ve
costum! Eh, arada bir insan boyle seyler yapmali. Yiiregin ger¢ek coskusuna kendini birakmali. Ciinkii
biktim, yemin ederim ki, biktim, biktim kendimi denetlemekten, kasilmaktan.” Refik’in kucagindaki
Avrupa albiimiinii isaret etti. “Onlar gibi olmak i¢in, onlar gibi olmak i¢in kasilmaktan ve icimden geleni
yapmamaktan biktim. Bu aksam kendimi birakiyorum. Uzlasmiyorum ve bagiriyorum!” (Pamuk, 1995a:
226).

Misafirleri rahatsiz olmaya baslar, ama Sait duygusal bir patlamayla konugmaya
devam eder; ona gore gercek Avrupali ruhuna sahip tek Tiirk, Omer’dir. Ama bu
Omer’in yikimi olacak, ¢iinkii yasadig1 toplumda kisisel hirslar1 olumsuz bir sekilde
goriinlir. Mutlu olmak isteyen uzlasmalidir. Ama simdi, uzlasmalar olumsuz bir anlam
tagimaktadir ve kelimeyi toplumun degerlerine uymak i¢in O6zglirliigiin daraltilmasi
olarak yorumlamak gerekmektedir. Sait’in monologu Refik’i ¢ok etkileyecektir ve bu
olaydan sonra kendi giinliigiinde ayn1 sorunu ¢6zmeye ¢alisacaktir: Niye biz boyleyiz de
onlar dyle?

Romanin bu kisminda ana mesele Refik, Omer ve Mubhittin’in otuzlu yillardaki
Turk Toplumu icinde hissettikleri mutsuzluk ve kendi toplumlarinda yasadiklar
zorluklardir. Bu konu, o dénemdeki Tiirk Diinyasi {izerinde Bat1 diisiince tarzinin etkisi
ile baglanir. Ug ana kahraman Bati tarafindan ¢ok sartilandirilir. Pamuk o donemdeki
toplumdaki biiylik zithiklar1 gostermek istemektedir. Otuzlu yillarda Tiirk Devleti
Batililagsma politikalarin1 destekler; ancak bir taraftan romanda Batili diisilinciilere sahip
i¢ karakter, kendi tilkelerinde kendilerini yabanci gibi hissederler ve bu onlar1 ¢ok
mutsuz eder.

Nedimler’deki aksam yemeginden sonra, Refik, kendi kisisel sorunlar1 ¢éziilmek
icin arkadasindan 1yi bir tavsiye alabilecegini umarak Mubhittin’e kendi duygularini
acmaya kara verir. Ama, bu denemesi basarili olamayacaktir ve Refik’in durumu o
kadar kotiilesecektir ki birka¢ aydan sonra sinir krizi gegirerek karisiyla kavga edip
ailesinden ayrilacaktir. Sonra arkadasi Omer’i gormek igin Kemah’a gidecektir.
Istanbul’un coskun hayatindan uzakta, Refik kendi dengesini bulmaya calisir. Kendine
getirdigi kitaplar1 okumay1 ve spor yapmayi da planlar. Fakat, ger¢ekten, Rousseau’nun
Itiraflar adli eserini okumak hari¢, planlarma dair biiyiik sonug elde etmez. Omer’in

Alman arkadas1 Herr Rudolf, Refik’in hayatinda bir 6nemli degisik yapmaya yardimci
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olacaktir. Herr Rudolf da bir miihendistir ve Omer’le ¢calismaktadir. Uzun yillardan beri
Tiirkiye’de yasar, ama Tiirk diisiince tarzina alisamamaistir. O donemde Hitler’in siyasi
gii¢ aldig1 iilkesinin durumundan nefret eder. Herr Rudolf ABD’ye gitmeyi diisiiniir,
ciinkii ona gore, orada gergek ozgiirliigii bulabilir. Insanoglunun diisiincenin tarzini
ikiye bolen Herr Rudolf’un diinya goriisii sarkiyat¢i olarak goriinebilir: Bir yanda
mutlakiyetcilik nitelendirilmis Dogu, diger anda kisisel 0Ozgirliik savunan Bati
olmaktadir. Boylece Dogu karanlikla ise Bat1 akilin 1s181yla tanimlanir. Isik ve karanlik
imgeleri Refik’in zihne o kadar c¢ok etkiler ki, kendi diisiincelerinde Tiirk toplumunu
temsil etmek i¢in bu iki fikir kullanacaktir’. Herr Rudolf iki arkadasini ikna etmek icin,
onlara alman sair Holderlin’in bir siiri Tiirk¢e’ye ¢evirir: “Tipki muhtesem bir Despot
gibi dogu, giicli ve gz kamastiran 15181la insanlar1 yere calar, insan orada daha
yiirlimeyi 6grenmeden diz ¢okmek, konusmay1 6grenmeden dua etmek zorunda kalir!
Bunu kag kere okudum size, bana hak verdiniz, simdi ne oluyor?” (Pamuk, 1995a: 279-
280).

Alman arkadasin soyledigi siirini dinledikten sonra, Omer o6fkelenip Tiirk
milletini asagiladig1 i¢in Herr Rudolf’u suglar. Herr Rudolf sasirir ¢iinkii Omer’e bu siiri
pek cok kez okumustur. Normalde Omer onun goriisiinii Alman arkadasinin goriisiinii
de kabul etmistir. O zaman Herr Rudolf, daha 1yi bir sekilde s6zlerini agiklayarak, 6ziir
diler. Gergekte onun amaci kendi iilkelerinde yabanci gibi goziiken iki Tiirk arkadasina

yardimci olmaktir.

[Herr Rudolf] “Kimseyi kiiglimsemiyorum... Dogu’nun ruhuyla uyusamadigimi
sOyliiyorum. Bunu hep sdyliiyorum...”

[Omer] “Peki ama benimle hep iyi anlastigimzi sdylerdiniz”

[Herr Rudolf] “Tabii. Ciinkii siz de onlardan degilsiniz! Rastignac’a benzeyip
benzemediginizi siz sormadiniz m1 bana? Siz de bu memleketin ruhuyla uyusamiyorsunuz...” Herr Rudolf
heyecanla Refik’i isaret etti: “Siz de uyusamiyorsunuz tabii, siz de! Hicbirimiz su i¢inde yasadigimiz
topraga gore degiliz. Seytan girmis bir kere i¢inize, ruhunuza aklin 15181 diismiis, artik yabancisiniz, ne
yaparsaniz yapin yabancisiniz. Yasadiginiz diinya ile ruhunuz arasinda uyusmazlik var, bunu biliyorum,

¢ok iyi gériiyorum. Ya diinyay1 degistireceksiniz, ya da disarda kalacaksimz!” (Pamuk, 1995a: 280).

" Roman1 yayinlamadan 6nce Pamuk’un sectigi ilk bashk “Karanlik ve Isik” olmustur (McGaha, 2008: 67).
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Malesef, bu aciklama sorunu ¢6zmez. Alman arkadasi tarafindan alay edildigini
diisiinen Omer, dargin bir sekilde davranmaya devam eder. Herr Rudolf, demiryolu
insaatindan bahsederek, daha somut bir 6rnek verir. Alman’a gore, demiryolu insaasi
kirsal alanda akilin 15181n1 yaymak i¢in bir arag oldugu halde, pratik olarak projenin
gerceklestirmesi kole efendi sistemini kayirmak olarak goriiniir, ¢linkii demiryolu
calisan isciler koleler gibi somiiriiliir. Herr Rudolf’u en ¢ok sasirtan iscilerin Kerim
Naci’ye gosterdikleri hiirmettir. Omer de Herr Rudolf gibi Kerim Naci’den nefret eder.
Bu ortak goriis iki arkadasi barisir ve sonunda sdylediklerini unutup satran¢ oynamaya
baslar.

Kemah’da kalirken, Refik sikca Herr Rudolf ile sohbet eder. Bu sohbetlerin
etkisiyle Refik yeni bir hayata baslamay1 tercih eder ve kdy kalkinmasini hedefleyen bir
proje yazmaya baslar. Istanbul’a déniisiinii demiryolu insaati sona erene kadar
ertelemeye devam edecektir. Kemah’ta kaldigi slire boyunca kafasindaki projeyi
yazmaya koyulur. Hatta, projesini bakanliga veya kendisiyle benzer ¢alismalar yapmis
yazar Siileyman Aygelik’e gostermeyi diisiiniir. Refik, Omer’in nisanlasinin babasi
Mubhtar’in yardimiyla planimi gergeklestirme firsatt bulur ve projesini gostermek ic¢in
Ziraat Bakani’ndan randevu alir.

O donemde Ankara, Avrupa’daki sikintilar ve Atatiirk’{in hastaliginin kotiillesmesi
gibi daha 6nemli baska sorunlarla mesguldiir. Bu ylizden Ziraat Bakani, Refik’in
projesiyle ilgili agiklamasin1 dinlemeden, sadece bakanligin deste§iyle calismasini
yaymasmi Onerir. Umidi kirilmis Refik, yazar Aygelik’le bulusmasindan daha iyi bir
sonug bekler. Fakat bu bulusmadan 6nce, Cumhuriyet torendeki Refik Muhtar’la yaptigi
konusma ilgingtir. Muhtar milleti ¢agdaslastirma inkilap sirecinin bir destekgisidir.
Kdylerin kalkinmasini saglamak icin koyliileri zorlamanin gerekliligi olup olmadiginm
konusudur. Refik, bir yandan, halka zulmederek gelisime ulagsmanin miimkiin
olmadigini iddia eder, ama diger yandan gii¢ kullanimina tamamen kars1 da degildir. Bu
konusmadan iki farkli gelisim anlayis1 ortaya ¢ikar. Muhtar’a gore gelisim fikri devletin
cesitli yeniliklerle materyal avantajlar saglayabilmesidir. Refik ise daha farkli diigiiniir.
Ona gore gelisim insanlarin egitimsel gelisimini de kapsamalidir. Ancak buna ragmen
Refik daha sonra Muhtar’in goriislerini kabul eder.

Yazar Aygelik ile bulugmas diisiindiigii gibi daha 1yi bir sonu¢ vermez ve projesi
fazla ideallestirildigi icin elestirilir. Biitin bu hezeyanlar nedeniyle, Istanbul’a

doniisiinden sonra bile Refik’in kriz durumu iyilesmez. Buna ragmen, kitaplar okuyarak
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kendi sorunlarina bir ¢oziim bulmaya calisir. Herr Rudolf’un tavsiyelerin dinleyerek
(onunla mektuplagsmay1 tercih eder) Holderlin’in eserleri ile ilgilenir. Alman yazar

sayesinde antik Yunan Uygarligi’n1 sevmeye baglar:

[Refik] “Simdiye kadar okuduklarimdan su sonug ¢ikabilir: Antik Yunan en mutlu ¢agdi ve
diriltilmelidir. Bunun nedenleri sunlardir. Yani yazara gore sunlardir... Bana gore? Bana gore bunlar iyi
seylerdir ve bizde de olsaydi iyi olurdu. Bu iyi seylerin eksikligini ¢ekiyoruz desem yanlis olmaz! Bunlar
sunlardi: Akil, denge, uyum evet ve baska seyler... Bunlar1 Herr Rudolph’a yazacagim. Ona kitabimdan
da bir tane yollayacagim... Acaba ne der? Beni hayalperest buldugunu sdyler mi? Evet, bize aydinlik
gerekiyor... Eski Yunan’in da aydinlik bir ¢ag oldugunu sdyleyebiliriz. Bunu Tiirkiye’de yapmak i¢in de
benim eskiden yaptigim gibi iktisadi oneriler degil, daha ¢ok kiiltiire iliskin 6neriler gerekiyor... Bunlar
benim su kitapta O6nerdigim seylerden daha 6nemli. Bunlar1 bulmali, ama benim simdi aradigim onlar

degil, program! Okumali!” (Pamuk, 1995a: 459-460).

Kiiltiirtin  6nemini kesfetmesi Refik’in projelerini yenilestirir. Yegeninin
siinnetindeyken, bu geleneksel torenin “ilkel, vahsi ve ¢irkin” oldugunu fark eder
(Pamuk, 1995a: 479). Ona gore, bu gelenek ¢ocukluktan itibaren Tiirk Toplumu’nda
cinsel ayrimciligi kabul etmeye zorlar ve kizlarla erkekler arasinda bir esitsizlik yaratir.
Bu geleneksel toreni goriirken, kiiltiirel degisiklerin ne kadar 6nemli oldugunu fark
edip, bir yaymevi kurmaya karar verir. Hedefi Batili kitaplar1 herkesin okuyabilmesi
icin 1yi Tiirkce ¢eviri eserler basmaktir.

Ayni zamanda Refik’in arkadaslar1 Muhittin ve Omer de hayatlarinda mutlulugu
bulamayacaktir. Ankara’da Refik projelerini Ziraat Baskanina, Omer kendi evliligi
Uzerinde c¢ok disiiniir. Monoton hayatindan ¢ok korktugu igin evlilikten sonra mutlu
olmayacagina inanir, ¢iinkii aile ve kendi hirslar1 birbirine carpisir. Fakat baska bir
yalnizliktan da trker. Sehir hayatinin gorgii kurallarindan uzakta kaldiktan sonra,
Nazlr’yla bulusmak kendi kaygilarinindan kurtulmaya yardimei olmaz. Aslinda Nazli da
karisik bir donemden gecer. O yirmi iki yasindadir ve bir an Once evlenmek
istemektedir. Nisanlisinin davranislari, Omer’in evlilik niyetini sorgulatir. Cumhuriyet
Giinii’nde, babasiyla semtine gegerken nisanlisina diisiiniir. Nazli da kendi evlilik

hayatindaki rolii hakkinda kendi kendine sorgular:

[Nazli] “Bir Cumhuriyet kiz1 nasil olmali?” Erkeklerin aklindaki “gen¢ ve modern kiz”

gorilintiislinii diislindii. Gazeteler bu konuda anketler diizenliyordu. “Kanaatinizce asri bir gen¢ kiz nasil
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olmali?” Cevap: “Kiz-erkek miinasebetlerinde ¢ekingen olmamali, Atatiirk’iin inandigr...” Sikildi.
Gittikge daha hizli yiiriidiigiinii farketti. [...]

“Ben ne istiyorum? Ben annem gibi olmak istemiyorum, ama Oyle olacagimi da
goriiyorum.” Sonra Omer ile babasmi kiyasladi. Omer Avrupa’da hayatimin bir degeri oldugunu
ogrenmigsti. Cumhuriyet de Avrupa’dan bircok sey 6grenmisti. Su adamin kafasinda igreti duran sapkayi
da, gazetelerde sozii edilen geng kiz da... Sonra bunlar1 herkese dgretmislerdi. “Omer gibi 6zentilere

kapilmam ben!” diye diigiindli (Pamuk, 1995a: 371-372).

Nazli’ya gore, Omer’in bir fatih olma takintis1 biraz ¢ocuksudur. Bu bakimdan,
Nazli nisanlisinin fazla Batililastirilmis olduguna inanir. ikisinin kafasindaki biitiin bu
sorunlar ve aile hayati hakkindaki farkli goriismeleri sozliiliikklerini sona erdirir.
Sonunda Omer kirsal hayati tercih ederek biiyiik bir arazi satin alir.

Muhittin’in hayati ise, ¢ok beklenmedik bir déniim noktas1 olur. ki arkadasinin
sorunlarmni ¢dzmeye calisirken, Muhittin de zorlu bir dsnemden gecer. Omer ve Refik
ile mithendislik mektebindeyken kendine bir s6z vermistir; otuz yasindan 6énce meshur
bir sair olmazsa intihar edecektir. Romanin ikinci kisminin baslangicinda olan
konusmadan sonra, Muhittin, Omer’e kendi degerini kanitlamak igin bir sair olma
konusunda biiyiik bir baski hissetmeye baslar. Yazdigi siir kitab1 hi¢ basarili olmamaistir.
Bu yiizden Mubhittin artik hedefine ulasabilecegine inanmaz. O zaman Omer’e kendi
idealinin safligin1 ispat etmek i¢in intihar soziinii gerceklestirmeyi diisiintir. Fakat bu
sorunlar zihnini mesgul ederken, Beyoglu’daki bir barda gergeklestirdigi dnemli bir
bulusma onun diinya goriisiinii degistirir. Bulustugu kisi onu en ¢ok etkileyen insan
Mahir Asaf’tir. Mahir Asaf Muhittin’in babasini taniyan Tiirk¢li bir edebiyat
ogretmenidir. Mahir, Muhittin’in lanetli sair hayatim1 birakip, Turklik gibi 6nemli bir
ilkiiye inanmast i¢in ikna etmeye ¢alisir. Mahir’e gore, siir hari¢ higbir seye inamamasi
gen¢ adamin sorunudur. Ama higbir iilkiisii olmayan sair olmasi miimkiin degil. Bu
nedenle, bir Tiirk¢ii olmayr Muhittin’e tavsiye eder. Once Muhittin’e onu dinlemek bile
zor gelir, ama Mahir gen¢ adami kibirli ve gururlu olmakla itham eder, Muhittin zayif
noktasindan vuruldugunu hissedip babasinin arkadasinin sozlerini dinlemeye baglar.
Ama gergekten Tiirkliik’ii degil, Mahir’in 6zgiivenini Mubhittin’in ilgisi ¢ceker. Sonunda
Mubhittin ona teslim olup, Mahir’in yonettigi bir dergide redaksiyonada gitmeyi
diisiiniir. Mubhittin’in lanetli bir sairden bir Tiirk¢li’ye doniisiimii iskence gibi bir
stirectir onun i¢in. Evvela zihnini susturmaya kendini ikna edip yiireginin sesini

dinlemeye calisir. Bunu yaparken, rahatsiz olur, ama sonunda kibrinin onu bu hayatta
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¢ok mutsuz ettigini fark ederek daha az Kibirli olmaya karar verir. Bu nedenle,
redaksiyondaki ilk iki bulusmada ¢ok konusmaz. Kendi goriislerini hi¢ paylasmadan
Mahir’in diisiincelerini desteklemeye calisir. Buna ragmen, kendi kendine digerlerden
daha zeki bir insan olduguna inanir. Fakat Tirkgiiliikk hareketinin igine girebildigini
anladiginda biiyiik bir hata yapar ve gruptan atilir. Aslinda Mahir onu 6nemli bir makale
yazmak icin gorevlendirir, ama Muhittir Mahir’in sozlerini takip etmek yerine akimin
baskani olmak i¢in kendi planini olusturur. Malesef hi¢ basarili olamaz. Bundan sonra
Muhittin cennetten uzaklastirilmis gibi hisseder: “Hava karariyordu. Uskiidar’in parke
kapli sokaklar1 kalabalikti. Temiz, agik bir gok vardi. Muhittin birka¢ mart1 gordii. “Ne
oldu?” diye disiindii. “Az Once cennetteydim, simdi cehennemde!” Boyle atildim
cennetten!” (Pamuk, 1995a: 515). Muhittin’in seytani hirsi yiiziinden, o cennetten
uzaklastirtlmistir. Toplumun disinda olma durumunu temsil eden seytan imgesi, bundan
6nce Herr Rudolf tarafindan kullanilmisti®. Dahasi Omer Muhittin bahsederken ayni
imgeden yararlanir: “Biliyorum sen kanmazsin, kandirirsin. Sen seytansin! Biliyoruz
bunlar1...” (Pamuk, 1995a: 491).

Muhittin’in ve Omer’in hirs1 yiiziinden, iki arkadas birbirine biiyiik bir kavga
eder: Muhittin’in yeni diinya goriisii Omer tarafindan elestirilir. Aslinda ¢ok uzun
zaman birbirinden uzakta kaldiktan sonra herkes Refik’in evinde bulusur ama bu keyifli
bir bulusma olmaz. Ozellikle Omer, fazla igki ictikten sonra, Muhittin’in yeni hayat
tarziyla alay eder. Bir toprak agasi oldugu icin kendini ovdikten sonra Omer,
Muhittin’in Turanci siirinin berbat oldugunu sdyler ve onunla alay eder. Omer, Refik’in
hayatin1 da iyi gormez: Refik’in Frenklestigini ve varolussal aptal sorunlarla kendini
sorgulayarak zamani bosa harcadigini diisiiniir. Muhittin, Omer’in ithamlarin
dinledikten sonra, igmeye baslayip kendi savunmaya calisir. ilk &nce onlart higbir
tlkileri olmamakla suclar, sonra Omer’e kars1 “Sen, giiliing olma korkusundan bir sey
yapamayanlardansin! Bir sey yapmaktan, bu yaptifin sey giiliing, bayagi, yiizeysel
bulunur, diye 6diin kopuyor! Onun i¢in bir sey yapamiyorsun” (Pamuk, 1995a: 493)
der. Refik, iki arkadasi baristirmak i¢in konuyu degistirmeye ¢alisir ama basarisiz olur.
Sonunda, {i¢ arkadas da ¢ok igki ictiginden birbirlerini artik dinlemez olurlar ve herkes

bulusmaya geldigi i¢in pisman olur.

8 “Siz de uyusamiyorsunuz tabii, siz de! Higbirimiz su i¢inde yasadigimiz topraga gore degiliz. Seytan girmis bir kere

i¢inize, ruhunuza aklin 15181 diismiis, artik yabancisiniz, ne yaparsaniz yapin yabancisinizé (Pamuk, 1995a: 280).
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Romanin ikinci kismi daha olumlu bir imgeyle bitecektir: Remzi ile Ayse’nin
nisan toreni-gerceklesir. Ayse de Avrupa’dan dondiikten sonra ¢ok degismistir. Ayse
Avrupa’dan geldikten sonra, kendi toplumuna kars1 bir sorun yasamaz. Oysa Isvigre’de
Remzi’yi daha iyi tanima firsati bulmustur ve onunla nisanlanmay1 tercih etmistir.
Refik’in karisina sunlart soyler: “Zaten ben eskiden niye dyleydim, o da bagka bir sey
ya... Hayata bakisim degisti belki de! Giilityor musun? Yok, yok, oraya gidince insanin
her bakis1 degisiyor.” Gozleri parladi. “Orada her sey o kadar degisik, buradan o kadar
baska ve giizel ki... Biz ne zaman Gyle olacagiz, diye diisiindiim (Pamuk, 1995a: 359).

1.1.3 Bir sanatcinin bakis acisindan

Romanmn son s6zii Refik’in oglu Ahmet’e odaklanir. Uciincii kisim Bati
imgelerini kapsayan birkag altb6liim igerir. Bu nedenle arastirmamiz i¢in ilging noktalar
ortaya ¢ikar. Ozellikle iki unsur dnemlidir: Ahmet’in sanatsal anlayist ve Ilknur’la
Ahmet’in iligkisi. Olay on iki Eyliil 1970’te meydana gelir. Ahmet ailenin konagindaki
cat1 katinda yasar. Hayatini resim ve Fransizca dersleri vererek para kazanir. O
donemde Ahmet biiyiikbabasinin portresini yapmay: diislinlir. Bu nedenle, Cevdet’in
yasadig1 doneme ait belgeleri evde arar. Onun hakkinda buldugu en 6nemli belge
Refik’in hatira defteridir (Refik 5 yil Once, kanser yiiziinden Slmiistiir) ama Ahmet
defterde yazilanlari okuyamaz ¢unkl eski Osmanli alfabesini okumay1 bilmez. Bunun
i¢in tarih okuyan ve Osmanlica bilen ilknur’dan yardim ister. O giin Ilknur’u beklerken
bagka bir arkadasi1 gelir. Bu arkadasinin ismi Hasan’dir. Hasan solcu bir devrimcidir. O,
Ahmet’in atdlyesinde dolagarak onun resimlerini degerlendirir. Boylece sanatin sosyal
rolii hakkinda bir konugma baslar. Hasan, Ahmet’in onun resimleri hakkinda yaptigi
yorumlar konusunda, ciddi mi oldugunu, yoksa alay mi ettiginden emin olamaz.
Bununla beraber, Hasan Ahmet’in biitiin giin atdlyede zaman gectigi i¢in ve onu
toplumun disinda olmakla itham eder. Sonunda, Hasan oradan ayrilmadan once,
Ahmet’i arkadasinin ¢alistig1 bir solcu dergisine yardim etmeye ikna eder.

Hasan’1n sdyledikleri Ahmet’i etkiler ve ilknur gelince sanat hakkinda konusmaya
devam eder. Ilknur’a gére Ahmet resimlerine ¢ok fazla ayrmti koymaktadir. Bundan
sonra, iki gen¢ resimlerle devrim yapmanin miimkiin olup olmayacagini tartigmaya
baslar. ilknur, Refik’in hatira defterinde ne okudugunu anlatir. ilknur’un

soylediklerinden Muhittin ve Omer’in hayat durumu da ortaya cikar: Muhittin Adalet
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Partisinde milletvekili olmustur, Omer ise aptal ve zengin bir kadinla evlenmistir.
Bununla beraber iki geng, Refik’in kusaginin o kadar da alagfranga olduguna inanamaz.
Ahmet ve Ilknur, Refik’in yasadig1 gergekligi anlayamadigini diisiiniir ¢lnkii Refik her
seyi iki fikirle (aydmlk ve karanlik) agiklar. ilknur’u dinledikten sonra, Ahmet
biiyiikbabasinin resmini yapmak i¢in, bu belgelerin hi¢ faydali olmadigim fark edip
baska bir yol almaya karar verir. Yeni sanatsal anlayigi ilginctir ¢ilinkii sanat¢inin
gordiigli seyi tim gercekligiyle temsil etmedigini ve gercekligi yeniden yarattigini
diisiiniir: “Dedemin resmini yapacaksam bunlardan yola ¢ikarak degil, hayal kurarak,
uydurarak yapmaliyim. O zaman daha ger¢ek olur! Ciinkii bu aptalca ayrintilar insani
yaniltir. Biitiin nerede? Ben bir biitiin kurmak zorundayim, uydurmak zorundayim”
(Pamuk, 1995a: 593).

Pamuk bu romanda, ilknur ve Ahmet’in iliskisini anlatarak yetmislerdeki kisisel
Ozgurlik sorunlarinin {izerine odaklanmak istemektedir. Aslinda kendi aileleri
yiiziinden, iki gencin bulusmasi hi¢ kolay degildir. Ahmet igin ilknur’a telefon etmek

bile zordur:

Ahmet telefonun yanina oturdu. Birden Osman’in ve hemsirenin konusmay1 dinleyecegini
diisiinerek rahatsiz oldu. Alictya bos bos bakti. Asil canmi sikan sey ilknur’un evindekilerdi. O eve bir
kere gitmis, kendisinden hi¢ hoslamlmadigimi goérmiis, {lknur’a da elinden geldigi kadar az telefon etmisti.
Telefon edecekse daha onceden ilknur’a edecegini soyler, telefonu o saatte onun agmasim saglard.
Aliciya bos bos bakarken kapi agildi ve birisi igeri girdi. Ahmet 6teki kapidan salona giren ayak seslerini
tanidi: Nermin’di. “Artik simdi hi¢ edemem!” diye diisiindi. Nermin, Ahmet’in giinlik hayatinin
ayrintilarma ¢ok merakliydi. “Ne yapayim? Cikip yukar ¢alisayim!” diye mirildand: (Pamuk, 1995a:
570-571).

Sonunda otuz yasinda olan iki gen¢ bulusabilir, ama Ilknur biraz rahatsizdir bu
durumdan; c¢ilinkii aksam dokuzda disariya g¢ikmak igin, ebeveynle kavga etmesi
gerekiyordur. Kisisel Ozgiirliige dair bu sorun, romanin ikinci kisminda dogrudan
Batilagma siireciyle bagdastirilir. Aslinda, Pamuk’un otuz altinct bdliimde anlattig
Ayse ve Cezmi iliskisi ile Ahmet ve Ilknur iliskisi ortak unsur gosterilir. Iki vakada da,
karsi cinsle gencler icin beraber zaman gecirmek zor olur. Otuz altinc1 bélimde, Cezmi
ve Ayse ayn dgretmenden piyano dersi alir ve Ayse Isvigre’ye gitmeden dnce Cezmi
dersten sonra Ayse’ye evine kadar eslik eder. Eve donilis yolunda Cezmi Isiklar’in

inkilap tizerindeki tutumunu elestirir:
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Harbiye Kislasi’na yaklagiyorlardi. Cezmi, Ayse’nin sozlerine karsi ¢ikmanin
aliskanligiyla: “Ben onlarin kot insan olduklarini sdylemiyorum!” dedi. “Ben yalnizca onlarin niye dyle
olduklarini merak ediyorum. Ben onlarin uygarligin ilkelerini daha akilc1 ve daha mantikli bir hayati niye
benimseyemediklerini anlayamiyorum. Trabzon’da bir Haci ilyas Efendi var. Tiiccarlik yapiyor, zengin,
dinine diigkiin, tefecilik de yapiyor! Ha, evet, yani yiiksek faizle bor¢ veriyor... Bu adamin inkilaplara
karst olmasini biraz anliyorum... Ama ya sizin aile? Tabii, ben onlar inkildplara karsilar demiyorum,
yapilan seyleri sevingle karsiladiklarini biliyorum, nasil diisiindiiklerini biliyorum. Ama goriiyorum ki,
gene de biitiin bu yapilanlar1 biraz da siipheyle karsiliyorlarmis gibiler... Ya da yeterince heyecanli
degiller! Oysa diisliniiyorum ki, sehirlerde oturan zenginler, yani Avrupa’y1 bilen zenginler, anlatabiliyor
muyum, yani iyi zenginler inkilaplar1 benimsemeli. Ama onlar heyecanli géziikmiiyor. Cahil halk zaten
bir sey bilmiyor. O zaman Ayse, peki kim, kim inkilaplar1 ileri gosterecek? [...] Ben, sizinkiler niye dyle
davraniyorlar diyorum. Hem seni Avrupa’ya yollamak istiyorlar, hem de mesela siz... sen evet

Nisantasi’na kadar birlikte gelmemi istemiyorsun benim...” (Pamuk, 1995a: 291-292).

Ayse ve Cezmi Ayse’nin evine varamadan, Osman iki gencin birlikte yiiridiglini
goriir ve yanlaria giderek Cezmi’ye “Kizkardesimi buraya kadar getirmissiniz. Ama
zahmet etmeyin bir daha” (Pamuk, 1995a: 294) diye sOylenir. Bazen Pamuk’un
romanlarinda gercek ve kurgu birbiriyle ortiigiir. Aslinda, Pamuk istanbul adl
otobyografik eserinde kendi hayatinda Ayse/Cezmi ve Ahmet/Ilknur iliskilerine
benzeyen sorunlar yasadigindan bahseder (Pamuk, 2006: 302-316). Bu bakimdan, bu

olay Pamuk yetmislerde kisisel dzgiirliigiiniin kisitlanmasina elestiri olarak okunabilir.

1.2 Sessiz Ev

Sessiz Ev Pamuk’un ikinci romanidir. Cevdet Bey ve Ogullar: gibi bu eser de bir
aileye odaklanir. Ana karakter Fatma Darvinoglu, hayali bir kasaba olan Cennethisar’da
yasayan doksan yasinda bir kadindir. Olaylar 1980 yilinin Temmuz ayinda sekiz gun
boyunca meydana gelir. O giinlerde Fatma’nin torunlart Faruk, Nilgiin ve Metin
babaanelerini ziyaret eder. Romandaki diger iki karakter Recep ve Hasan’dir: Recep bir
ciicedir ve Fatma’nin hizmetgisidir; Hasan ise Recep’in yegenidir, ayrica Fatma’nin
evinde ailesiyle yasar. Romanda, Pamuk bu karakterleri anlatic1 olarak kullanir. Bu
sekilde, her boliim farkli bir sesten anlatilir. Boylece, okuyucu dogrudan karakterin sesi
ile onlarin goriislerini anlar. Bir tek Nilgiin karakteri dogrudan olaylar1 anlatmaz. Onun
bakis acis1 diger kahramanlar tarafindan bildirilir. Romani1 iki zamansal seviyeye

aywrabiliriz. Birincisinde gegmise odaklanip 19. yiizyildan 80°1i yillara kadar ailenin
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hikayesini anlatilir; ikincisinde ise, 1980 yilinin yazindaki olaylar aktarilir. Ailenin
hikayesi Fatma’nin ve Recep’in diislincelerinden ve anilarindan yola ¢ikilarak anlatilir.
Geng Fatma, Selahattin adli bir doktorla evlenir. Selahattin siyasetle ¢ok ilgili ve hirsh
bir adamdir. Evlendiklerinden dort sene sonra, Seldhattin kendi siyaset goriisleri
yuziinden Talat Efendi tarafindan istanbul’dan siirgiin edilir. Bu sebeple, Selahattin ve
Fatma Cennethisar’a tasinmayi tercih ederler. Orada yeni bir ev insa ettirirler. Doktor
Selahattin koyden gelen birgok miisteri bulur. Selahattin koyliilere yardim etmek ister,
bu nedenle fakirlerden para almaz. Dahasi koyde yasarken, doktorluk meslegi
sayesinde, ulkesinin durumunu dogrudan gozlemleme firsati bulur ve kendi tibbi
tecrubelerini  kullanarak tlkesindeki kotii sartlart  diizeltmek ister. Sel&@hattin
Cennethisar’a gelmeden &nce, Talat’mn ¢okiisinden sonra Istanbul’a donmeyi
planlarken, koy hayatina alistiktan sonra, orada kalmayi disiinlip bir ansiklopedi
yazmaya karar verir. Aslinda Selahattin pozitivist diisiinceden o kadar ¢ok etkilenmistir
Ki, soyadi kanunundan sonra Darvinoglu soyadini alir. Selahattin sadece bir doktor
degildir, o ger¢ek bir bilim adamidir. Bu bakimdan, kendi ilminden yararlanarak,
bilimin 151811 Dogu’ya yaymak istemektedir.

1915 yilinda ogullar1 Dogan dogar. Seldhattin ve Fatma’nin evliliklerinin ilk
seneleri cok mutlu gecer. Ancak, Fatma Sel&hattin’in ansiklopedi yazma planindan hig
hoslanmaz. Ik yillarda Fatma Istanbul’a donmek ister ama sonra istanbul’dan uzak
kalmak ona olumsuz bir sey olarak gelmez ¢iinkii ona gére Istanbul giinahkar bir yer
olmustur. Aslinda muhafazakar Fatma igin hem Jon Tirkler’in devrimi hem de
Cumhuriyet’in kurulusu bir felaket olmustur. Zaman gegctikge Selahattin ve Fatma’nin
evinde mutluluk biter. Selahattin’de ansiklopedi yazma plan1 bir takinti olur. Koyliilere
ilim ilkeleri Ogretmeye calisir ama basarili olamaz. Bu durum Seldhattin’i ¢ok
sinirlendirir ve koyliiler kendi geleneksel aligkanliklarini birakmadiklart i¢in Selahattin
onlar artik tedavi etmemeye karar verir. Kisa zamanda, biitiin misterilerini kaybedip
parasiz kalir. Ansiklopedi yazmaya devam etmek ve ailesini gecindirmek icin Selahattin
Fatma’nin ¢eyizindeki miicevherleri satmaya baslar. Zaman gectikge Seldhattin’in
durumu kotiilesir, sabahtan aksama kadar iger, bu arada ansiklopedisi icin garip
deneyler yapmaya devam eder. Bir giin eve geng bir kadin hizmet¢i almaya karar verir.
Selahattin onunla iliski yasar ve kisa bir zaman sonra, bu iliskiden iki tane ¢ocuk dogar:
Recep ve Ismail. Fatma bu durumu hazmedemez ve bu olaylardan sonra evde ortam

gariplesir. Sel&hattin ailesinin dengesini koruyabilmek igin hizmetgiye ve iki ogluna
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bahgede bir kuliibe yapar. Cocuklar biiyiiyiince, Selahattin onlar1 eve tasimak istedigini
Fatma’ya sdyler. Onun bu plan1 Fatma’y1 ¢cok kizdirir ve bir giin Salahattin’in Gebze’ye
gittiginde, Fatma bahgedeki kuliibeye gidip bastonu ile ¢ocuklar1 ve hizmetgiyi dover.
Bu olaydan sonra, iki yasindaki Ismail bir bacagini kullanamaz hale gelir, ii¢ yasindaki
Recep’in ise yasadigi bu travmatik olay onun saglikli bitylimesini etkiler ve ciice olarak
kalmasia sebep olur. Gebze’den dondiigiinde Seldhattin ¢ocuklari ve annelerini bir
koye gotiirlip onlari birine birakir.

Dogan biiyiidiigiinde babasina benzer. Universite bittikten sonra, Dogan kdye
gidip Recep’i ve Ismail’i alir, onlar1 evine geri gétiiriir. Selahattin alkol ylziinden
hastalanir ve 1942’te oliir. Fatma, kocasinin oliimiinden sonra, onun yazdigi biitiin
ansiklopediyi yakar. O donemde Fatma’nin ¢eyiz parasi bitmek {iizeredir. Dogan,
annesinin son miicevhelerini alip, ismail’e ve Recep’e verir. Bu para ile Ismail bir ev
alir ve orada bir aile kurar, onun oglu Hasan orada biiyiir. Recep ise Fatma’yla hizmetci
olarak yasamaya karar verir. Dogan Kemah’ta kaymakam olur ama asir1 yolsuzluklar
gordikee, politik hayatta soguyarak babasi gibi olur. Daha sonra Giil adli bir kadinla
evlenir ve ii¢ oglu olur: Faruk, Nilglin ve Metin. Malesef Gl geng yasta 6liir ve Dogan,
ogullarini teyzelerine birakip annesinin evine doner. Dogan annesinin evine dondiigi
sirada, koylilerin yasam kosullarmin diizeltilmesi igin devlet bakanina yazmay1
diisinmektedir. Kisa zaman sonra, emeklerinin karsiligini alamadigint disiiniip
depresyona girer ve babasi gibi bir alkolik olarak hayati son bulur. Okuyucu Darvinoglu
ailesi ile ilgili tiim bu geligsmeleri Fatma ve Recep’in agzindan dinler.

Romanda gecen olaylar 1980 yazinda 8 giin boyunca siirer. Faruk, Nilgiin ve
Metin Cennethisar’a ulasir. Faruk geng bir tarihgi, Nilgiin iiniversite birinci simif
ogrencisi, Metin lise son sinif 6grencisidir ve Amerika’ya gitmeyi hayal eder. Tatil i¢in
Cennethisar’da yasayan babaanneleri Fatma’y1 ziyaret ederler. Orada hep beraber
ebeveynlerinin ve dedelerinin mezarhigina giderler. Bununla beraber, herkes tatil
boyunca farkli etkinlikler yapar. Faruk veba hakkinda bir arastirma hazirlar. Bunun
icinse Gebze’nin arsivinde belge arar. Nilgun her sabah denize gider, Metin ise
arkadaslariyla bulusur. Oteki karakter Hasan da bir 6grencidir, ama matematik ve
Ingilizce derslerinde basarili olamadig1 igin liseyi bitiremez. Hasan radikal sagci bir
gruba katilir ve ders ¢alismak yerine arkadaslariyla Cennethisar’daki diikkanlar1 haraca
baglar. Hasan cocukken Metin ve Nilgun ile beraber oynar. Nilgiin’ii goriir gérmez, ona

asik olur ve ona kars1 olan aski saplantili bir hal almaya baslar. Once onu takip eder,
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ama sonra Nilgiin’iin bir solcu gazete okudugunu fark edip sagci arkadaglarina bunu
sOyler. Hasan’in sagci arkadaslart ondan Nilgilin’ii cezalandirmasini ister. Hasan’in
gorevi yalnizca Nilgiin’iin gazetesini par¢alamakken 0, Nilgiin’le goriistiigiinde kendini
kaybeder ve ona vurmaya baglar. Nilgiin’iin durumu koétiilesir, bu nedenle Recep’le
beraber hemen eczaneye gider. Eczact onu tedavi ettikten sonra Nilgiin’e hastaneye
gitmesini tavsiye eder. Fakat Nilgin bu tavsiyeye uymaz ve sonunda i¢ kanama

yuziinden olar.

1.2.1 Doktor Selahattin Darvinoglu

Bu romanda Bati imgeleri dogrudan kahramanlarin goziinden anlatilir. Bu
bakimdan en Onemli karakter Doktor Selahattin’dir. Okuyucu onun goriislerini
Fatma’nin agzindan ge¢misi andiginda 6grenir. Bu nedenle Fatma’nin ve Seldhattin’in
diinya goriislerini beraber incelememiz gerekir. Orhan Pamuk Sessiz Ev’de biling akisi
ve i¢ monolog tekniklerini sik¢a Kullanir. Bu yonii Halim Kara (Kara, 2008: 123-138)
tarafindan incelenmistir. Kara’ya gore Sessiz Ev “yazilabilir bir metin”dir. Bu
tanimlama Roland Barthes’in S/Z (1996) adli eserine dayanir. Barthes “okunabilir
metinler” ve “yazilabilir metinler” arasindaki ayrimi bu eserde ortaya koymustur. ilk
tlrde, metnin anlam1 sabit ve duragandir ve okur sadece bu anlami bulmaya caligir
(6rnegin klasik ger¢ekci metinler). Yazilabilir metinler’de ise; her tiirlii ¢eliski, ikililik
veya belirsizlik mevcut oldugu igin okur metinin anlamini iiretmeye katki saglar. Kara
makalesinde, Pamuk’un i¢ monolog ve biling akis1 tekniklerini kullanarak yazilabilir bir
metin kurdugunu kanitlar. Bu bakimdan Sessiz Ev modernist kurmacaya yakin bir
romandir. Biling akist modernist kurmacanin basat karakteristigidir (Kara, 2008: 124).
Bu teknik yardimiyla modernist yazar, ¢ogul ve muglak bir gerceklik kurar. Kara, Sessiz
Ev’in “coksesli” bir roman oldugunu da belirtirir (Kara, 2008: 129). Bu ifade,
Dostoyevski’nin eserlerini inceledigi ¢alismasinda, ilk olarak Mikhail Bakhtin

tarafindan kullanilmstir:

Dostoyevski, Goethe‘nin Prometheus‘una benzer sekilde, sessiz koleler yaratmaz (Zeus’un
yaptig1 gibi), aksine yaraticinin yaninda durabilen, gerektiginde onunla farkli goriiste olabilen, hatta ona

kars1 ayaklanabilen 6zgiir insanlar yaratir.
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Aslinda Dostoevski’nin romanlarinin bas 6zelligi gegerli bakis acilarinin hakiki bir

coksesliligidir, yani bagimsiz ve kaynasmamus seslerin ve bilinglerin goklugu® (Bakhtin, 1984: 6).

Sessiz Ev ¢oksesli bir roman gibi goriinebilir ¢linki farkli karakterlerin sesleri
vardir ve bunlarin arasinda belli bir hiyerarsi yoktur. Anlaticilarinin sesleri birbiriyle
yarisip kendi sdylemlerinin dogru olduguna okuru ikna etmeye calisir. Hatta ayn1 ses
homojen degil, celiskili ve karmasik da olabilir veya bir karakter bagka bir karakterin
agzindan temsil edilebilir. Aslinda okur, Selahattin’in goriislerini Fatma’nin anlatimi
sayesinde bilir. McGaha belirttigi gibi Fatma ve Selahattin iki radikal diinya goriistinii
temsil eder. Fatma Osmanli geleneginin inat¢i sebadini simgeler. Fatma cahil ve zalim
bir karakterdir ama c¢ok gii¢lii bir kimlik duygusuna sahiptir. Selahattin ise 20. yiizyilin
baslangicindaki radikal batililasma savunucularini temsil eder. (McGaha, 2008: 80). O

pozitivist bir doktordur, ona goére her olay bilimle agiklanabilir:

Bu senin uykun kimyasal bir olaydir, derdi Seldhattin, her sey gibi uyku da anlasilabilir bir
olaydir Fatma, bir giin suyun formiiliiniin as iki o oldugunu buluverdikleri gibi uykunun formiiliini de
buluverecekler. Tabii bizim himbillar degil, gene ne yazik ki Avrupalilar bulacak bunu ve o zaman kimse
yorgunlugunu alsin diye bu giiliing pijamalar1 giyip, gereksiz carsaflar ve senin ¢icekli guliing ve aptal

yorganlarinin arasina girip bos yere sabahi beklemeyecek (Pamuk, 2013a: 18).

Seldhattin’in en karakteristik 06zelligi bilime olan kor inanci ve yerlilerin
aligkanliklarina duydugu tiksintidir. Selahattin, Dogu diinyasini temsil etmek i¢in, sik¢a
karanlik imgesini kullanir: Dogu karanliklarinda uyur. Hedefi, yiizlerce yillik ortagagin
derin uykunsundan Dogu’yu uyandirmaktir. Bu bakimdan Engen Kili¢’1n belirttigi gibi,
Doktor Selahattin Atatiirk ile ortak ozellikler gosterir (6rnegin dogus yili, 6liim sebebi,
cumhuriyet ve jakoben goriisleri); Selahattin karakteri “ge¢ Osmanli ve erken
Cumhuriyet déneminin Onemli siyaset¢i ve entelektiiellerinin bir karisimi  gibi
goriilebilir” (Kilig, 2008: 143-144).

Seldhattin bilim rolinin 6nemini derin bir sekilde vurgular. Ona gore gerici
inanclar, tembellik ve cahillik Dogu’nun asagida olmasinin sebebidir. Bilim seyasinde,
Bati diger diinya iilkelerinden daha gii¢lii olmustur. Bu nedenle Dogu’da bilimi yaymak
gerekir. Selahattin’in hayatinda en oOnemli sey, hayalini kurdugu ansiklopediyi

yazmaktir. Sadece “ansiklopedisinin 15181” yardimiyla biitiin Dogu uyanabilir: “Cunku

® Tarafimdan gevrilmistir.
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bir kisiyi, iki kisiyi aydinlatip kurtarmakla yetinemem artik, karanligin mahzenlerinde
yirliyen milyonlarca zavalli Misliiman var, benim kitabimin 151811 bekleyen
milyonlarca uyusturulmus zavalli kéle” (Pamuk, 2013a: 280). Bu bakimdan Cevdet Bey
ve Ogullar: romanindaki 1s1k ve karanlik imgesi, Sessiz Ev’de benzer sekilde kullanilir.
Selahattin, ansiklopedisi sayesinde, her bilimsel sirr1 yurttaglarina agiklayip, Tirk
Devleti’ni kurtarabilir. Onun i¢in bu bir “tarihsel gorev’dir (Pamuk, 2013a: 63) bu
nedenle hi¢ dinlenmeden, kendisini bu muazzam faaliyete verir. Bir gece, kocasinin

yazilarini merak eden Fatma, ¢alisma odasina girip ansiklopediyi okur:

Bir kere de oteki odaya gectiydim, kagitlarina bir bakayim dediydim, bakayim sabahtan
aksama kadar ne yaziyor, ne yazmis: Insanin dedesi goril maddesi icin yazmus; Allah’in varlig
sorununun, artik bilimlerin Bati’da gosterdigi inanilmaz ilerleme sonunda bir giiliing sorun olarak bir
kenara atiliverdigine tanik oldugumuz bu giinlerde yazmis; Dogu’nun hald ortacagmn derin ve igreng
karanliklarinda uyuyor olmasi, bizi, bir avu¢ aydimi umutsuzluga degil, tam tersi biiyiik bir calisma
heyecanina siirtiklemelidir yazmus; ¢iinkii agik olan sey su ki, biitiin bu bilimi biz, yalniz oradan alip
buraya tasimak degil, yeniden bulmak zorundayiz da yazmis; aradaki kag yiizyillik farki daha kisa bir
zaman igersinde kapamak igin yazmis; simdi bu muazzam calismanin yedinci yilini doldururken
goriyorum ki Allah korkusuyla aptallastirilmis kitleler yazmig, Allahim, Fatma artik okuma, ama
okuyordum [...]Allah’n olmadigimi uyusuklara kanitlamak igin ii¢ basit mesel yazmis; ama hayir, daha
ben okuyamiyorum, yeter Fatma, giinah k&gitlarini firlatip attim ve Sldiikten sonraki o soguk karli giine
kadar bir daha kiifiir dolu odasina bile girmemek iizere ben buz gibi odadan kagtim (Pamuk, 2013a: 26-
27).

Seldhattin yazdig1 ansiklopedi sayesinde iilkesini kurtarabilecegini diisiinse de,
Fatma i¢in onun yazdiklar1 sadece “giinah kagitlaridir”. Kitap boyunca Fatma kocasini
anlatirken “seytan” imgesini kullanir'®. Fatma, Seldhattin’in yaptig1 her seyi kiifir gibi
gorar. Seléhattin, karisinin goriislerini fark eder ve diisiincelerini degistirmeye cabalar
ama Fatma onun bu ¢abalarini seytana uyma gibi goriir (“Hayir, ben yilan kiligina
girmis yalana kanmam! [...] Seytan bana ilisemez” Pamuk, 2013a: 19). Cennethisar’daki
koyliilerde de Selahattin’in istedigi yonde bir degisim olmaz. istanbul’dan ayrildiktan
sonraki ilk donemde, Selahattin doktor olarak ¢alisir. Kdyden gelen miisteriler geldigi

sehirdeki miisterilerden ¢ok farklidir. Hala anlamsiz batil inanclara sahiplerdir. Bu

10 «“Evet, geytan ancak bir cocugu bu kadar kandirabilir” (Pamuk, 2013a: 23), “daha seytan dedenizi teslim almadan
once” (Pamuk, 2013a: 62), “ben senin daha seytana teslim olmadigin o ilk giinlerini diisiinmek isterim” (Pamuk,

2013a: 66), “sen de seytansin Seldhattin” (Pamuk, 2013a: 68).
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bakimdan, romanda koyliiler de Osman geleneginin inat¢1 sebadini simgeler. Koyliilerin
diisiince tarzi sOyle Ozetelenebilir: Bizim kederimiz Allah tarafindan segilmistir, bu
nedenle bize kotii bir sey olursa biz bir sey yapamayiz ciinkii bu Allah’in takdiridir.
Diger bir deyisle biz bizim kederimizi etkileyemeyiz. Bu paragraf, bu diisiince tarzin
temsilidir: “[...] Peki bu ¢ocuga ne oldu, atesi var Doktor Bey bes giindiir, niye daha
once getirmediniz, deniz firtinaydi gormediniz mi Doktor Bey, yahu ¢ocugu
oldiirecekmisgsiniz, Allah yazmigsa zaten biz ne yapalim” (Pamuk, 2013a: 67).

Allah’in olamadigini tekrar tekrar sdyleyerek Selahattin her insanin kendi kaderini
secebildigini ifade etmek ister. Ama kisa bir zamanda, bu pozitivist davranisi bir
saplantiya doniisiir. Pozitivist faaliyetlerinde Selahattin yalmizdir ¢unkid devlet
merkezden uzak boélgelerle ilgilenmez. Kéyluler onu dinlemezler ve onu anlamazlar, bu
yizden Sel&hattin deli gibi davranmaya baglar. Talimatlara uymayan hastalar1 tedavi
etmemeye baglar, ama bu davranisiyla koylilerin fikirlerini degistirmek yerine
misterilerini kaybeder. Seldhattin c¢abalarinin onu hi¢ bir yere gotiirmeyecegini fark

eder ve sonrasinda koyliilerin ne diisiindiigiinii tahmin etmeye baslar:

[...] ama bak arkamdan kim bilir artik neler diyorlardir, Allahsiz doktormus bu, gitmeyin
seytanin ta kendisi bu herif, zaten gormediniz mi masanin iizerindeki o kurukafayi, odasi da bastan
asagiya kitap dolu, tuhaf biiyii aletleri de var, pireyi deve yapan mercekler, ucundan duman tiiten borular,
ignelenmis kurbaga oliileri var orada, gitmeyin, zorda kalmadik¢a hangi akli baginda adam gelip canini bu
imansiza teslim eder, bu herif saglikli adami, Allah korusun, hasta eder, esiginden adimin atani cin ¢arpar

(Pamuk, 2013a: 67-68).

Batililasmis Doktor Selahattin koyliiler tarafindan deli bir biiyiicii olarak gorildr.
Calisma odasi bile tuhaf aletleriyle lanetli bir yer gibi algilanir, lanetlenmek i¢in kapinin
esiginden bile gecmenin yeterli olacaginmi diisiliniirler. Miisterilerini kaybettikten sonra,
Doktor Selahattin parasiz kalir. Bu nedenle Seldhattin, Fatma’y1 ¢eyizindeki
mucevherlerini satmaya ikna edip istanbul’dan bir Yahudi kuyumcu getirtir. Fatma
miucevherlerini ona vermek istemez ama sonunda kocasmin istegini kabul etmek
zorunda kalir. Isi biraktiginda, Selahattin biitiin zamani ansiklopedisini yazmaya adar.
Gunlerini, bilimsel deneyler yaparak gegirir ¢linkii Seldhattin, bilginin tek kaynaginin
deney yapmaktan gectigini diisliniir: “Ah, insan yalmzca gordiiklerini ve goriip
denediklerini yazmali, o zaman, o Avrupalilar gibi, ben de, mesela Darwin gibi, ne
miihtis herif, ger¢ek bir bilim adami olabilirim belki” (Pamuk, 2013a: 133). Ama
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Selahattin yeni deneyler yapmak yerine, Bati’daki kesfedilmis seyleri tekrarlamaya
calisir. Bunu yaparak diinyada her olayin bir nedeni oldugunu gostermeyi hedefler.
Bunu Dogu’da 6grettiginde, Allah’in insanlarin hayatinda etkisi olmayacaktir: “Her
seyin kendine gore bir nedeni oldugunu Ogrenince herkes, akillarinda Allah’a yer
kalmayacak” (Pamuk, 2013a: 133). Selahattin, kafasinda o giinii hayal eder. Ona gore
herkes Allah’in olmadigmi anlayinca ilk olarak dehsete kapilacaklardir. insanlarda
komsular tarafindan bogazlanma korkusu olusacaktir ama her sey yazdig1 ansiklopedi
sayesinde anlasilacaktir. Seldhattin o kadar megaloman olur ki Fatma’ya bunu soyler:
“Evet, ben Doktor Seldhattin, 20. yiizyilda O’nun yerine artik biitin Miisliimanlarin
yeni tanrisi niye olmayayim ki? Ciinki bilimdir artik tanrimiz, isitiyor musun Fatma?”
(Pamuk, 2013a: 134).

Zaman gegtikce, Seldhattin Bati’da yapilmis deneyleri yeniden yapmanin
miimkiin olmadigini anlayip bunun ¢ocuksu bir hayalden ibaret oldugunu fark eder ama
bilimin yiiceligini asla sorgulamaz: “Evimize kuracagimiz o amator laboratuvarlarla
bilime katkimiz olacagini sanmak yalniz genglik hevesi degil, ayn1 zamanda bilimin ne
ylice bir sey oldugunu anlayamamaktan ileri gelen ¢ocuklukmus” (Pamuk, 2013a: 138).
Bu nedenle deneylerin 6nemine inanmaya devam eder ciinkii “bilgimizin kaynagi
deneydir” (Pamuk, 2013a: 198). Bu demektir ki Allah’mn olup olmadigi sorusu artik
ilging bir konu degildir ¢linkii O’nun varolusu denenmez. Allah yoksa, insanlar daha
Ozglirdiir. Selahattin sik¢a bunu Fatma’ya inandirmaya calisir: “Giinah dedigin o sagma
yasag1 benim gibi sen de agmalisin” (Pamuk, 2013a: 198). Bu ifadeyle Selahattin, dinsel
bir toplumda tanrilardan korktuklari i¢in insanlar 6zgiir bir hayat yasayamazlar demek
istese de, gercekten bu “6zglirliilk” anlayisinin pesinde daha pragmatik bir ihtiyag vardir:
Hizmetgiyle iliskiye girmek. Fatma kocasinin iligkisini ortaya ¢ikardiginda artik onu
kontrol etmeye baglar. Bir gece Seldhattin Fatma’y:r goriince, onu “higcbir seyden
utanmiyorum ben Fatma, hicbir seyden! Dogu’nun biitiin budalaliklarinin, sugun ve
giinahin Gtesindeyim ben Fatma anliyor musun? Bos yere seyrediyorsun beni: Senin
suglamak ve tiksinmek zevki aldigin seylerle ben gurur duyuyorum!” (Pamuk, 2013a:
204). Fatma, kocasiyla ¢cok kizmamasina ragmen hizmetgiden son derece nefret etmeye
baglar. Bunun igin bir giin bahcede ogullariyla birlikte yasadigi kuliibeye gidip onlari
dover. Fatma’nin kafasinda hizmetgi soyledir: “O sefil kadina bana yaptiramadigi

seyleri yaptirtyordur, diye diislinlirdiim; giinaha iyice batirmak i¢in onu, Once igki
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veriyordur, sonra Allah’in olmadigini sdyletiyordur, oteki yok, diyordur seytan1t mutlu
etmek igin, yok, yok, ben gunahtan korkmam, yok, Allah yok” (Pamuk, 2013a: 204).
Selahattin’in fikirlerinde en ilging unsur 6liim anlayisidir. Seldhattin, 6lmeden
dort ay once, bir gece Fatma’nin odasina girer ve ona son derece korkung bir sey
kesfettigini soyler. Bu kesfi o kadar korkutucu olur ki Selahattin biriyle konugmak ister.
O giin iizerinde ¢alistigr ansiklopedide “O” harfine gelir; ‘6liim’ maddesini yazmaya
baslar. Fakat bu maddeyi bir tlrli yazamaz, bunun sebebinin ne oldugunu anlamaya
calisir. 1k olarak kendi 6liimii aklina geldigi igin, bu maddeyi yazamadigimi diisiiniir.
Fakat daha sonra bunun asil sebep olmadigini diisiiniir ¢inkii o halad kendini geng
hisseder. Batil1 kitaplarda ve ansiklopedilerde bu konuya ¢ok yer verildigini fark eder.

Daha sonra her seyi anlar:

Oliimiin ne oldugunu iki saat oncesine kadar anlayamadigim, siradan bir Dogulu gibi
davrandigim i¢in bu konuyu dnemsemiyormusum ben Fatma, iki saat 6nce anladim bunu: [...] Allah ve
cennet ve cehennem olmadigina gore, 6liimden sonra yalnizca higbir sey var: Higlik dedigimiz sey var
yalnizca. [...] bir anda, her seyin niye boyle oldugunu anladim: Biz niye bdyleyiz ve onlar niye dyleler.

Dogu neden Dogu ve Bati neden Bati anladim (Pamuk, 2013a: 266).

Buna benzeyen bir diislince, Cevdet Bey ve Ogullari romaninda™ Omer tarafinda
da soylenir, ama Sessiz Ev’de daha derin bir sekilde agiklanir. Seldhattin’e gore
6liimden sonra higbir sey olmadigini bilmek Dogu ile Bati arasindaki en 6nemli farktir.
Allah olmadigina gore cennet ve cehennem de yoktur. Bu demektir ki 6liimden sonra ne
biling ne duygu ne akil kalmaz, her sey hiclige gomiiliir. Bunu anladiktan sonra,
Selahattin biiyiik bir dehsete kapilir ama sonra bu bulusunun 6nemini fark eder. Batililar
obiir diinya i¢in degil, bu dunya igin yasamaktadirlar. Dahas1 ‘Higlik’ten korktuklari
icin bu hayatta kotii sartlarda yasamayr kabul etmezler. Batililar cennette mutluluk
bulamayacaklarini bilirler ¢linkii cennet yoktur, bu nedenle bu dinyada mutluluk ve

basar1 ararlar. Selahattin’e gore:

“Bu bulusun biiylikliigiinii anlayabiliyor musun Fatma? Onlarla bizi ayiran o gdriinmez
siir ¢izgisini kesfettim bu gece! Hayir: Kiyafetler, makineler, evler, mobiliyalar, peygamberler ve

hiikiimetlerle fabrikalar ayirmiyor Dogu ile Bati’y1. Bunlarin hepsi sonug: Onlar1 bizden, su kiigiik basit

1 Omer sliimiin gergek anlamim Avrupa’da anladigimi sdyler: “Avrupa’da 6grendim... Bir hayatim oldugunu, sonra

6lecegini 6grendim” (Pamuk, 1995a: 128).
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gercek ayiriyor: Onlar, 6liim denilen dipsiz kuyunun, Higligin farkina varmuslar, bizimse haberimiz yok
bu korkung gercekten. [...] Ama gene de, gelecege inantyorum, ¢iinkii, basit fakat atilmasi o kadar ytizyil
almis olan o ilk adim attim ben; bu gece, ben, Seldhattin Darvinoglu, Dogu’da 6liimii kesfettim! Ne
dedigimin farkinda misin? Bos bos bakiyorsun! Tabii, ¢iinkii ancak karanlig1 bilen aydinlig1 anlar, ancak
Higligi bilen varolmak ne demektir bilir. Oliimii diisiiniiyorum, demek ki varim! Hayir! O Dogulu
uyusuklar da ne yazik ki varlar ve sen, elindeki orgii siselerin de varsiniz, ama 6liimden higbirinizin
haberi bile yok! O zaman, dogrusu sdyle séylemeli: Oliimii diisiiniiyorum, o halde Batiliyim! Dogu’dan

¢ikip gelmus ilk Batiliyim ben, Bati olmus ilk Dogu! Anladin mi1 Fatma?”” (Pamuk, 2013a: 270).

Bu bulustan sonra, Selahattin Dogululara 6liimiin ger¢cek anlamini 6gretme karari
alir. 1lk olarak Fatma ile baslar. Ona diisiincelerini daha derin bir sekilde agiklar:
Simdiye kadar 6liimiin anlamimi bilmeyen Dogu uyumaktadir, bu yizden kole gibi
davranmiglardir. Ama artik Bati’min sirin1 anladiktan sonra Dogu, nihayet Bati’ya
yetisebilir. Fatma, Selahattin’in sdylediklerine hi¢ inanmaz ve onun delirdigini diisiintir.
Kocasi, hi¢ durmadan, diisiincelerini agiklamaya devam eder. Yazdiklarinin Dogulularin
Olim dehsetini anlamasi1 disinda kendilerinden tiksinmelerine ve korkmalarma neden
olacagini diisiiniir. Seldhattin’e gore, Dogulular kendilerinden hicbir sey beklemezler,
bu yiizden her seyi kabul ederler. Baska bir deyisle, kendilerini siiriiden ayirmayi
bilmezler. Bunun i¢in “yalnizca ne oldugunu bilmedikleri bir akisa boyun egerler ve
bagka tiirliisiinii isteyeni de sapik ya da deli sanirlar” (Pamuk, 2013a: 271). Bu yeni
diinya goriisii Selahattin icin o kadar dnemlidir ki gerekirse onlar1 zorlayarak bunu
anlatmak ister: “Kafalarina sopa vura vura yapacagim, yemin ederim!” (Pamuk, 2013a:
271-272).

Dort ay sonra Seldhattin 6liir. Kocasinin diisiincelerini desteklemeyen Fatma,
onun biitiin ¢aligmalarin1 sobaya atarak yakar. Fatma i¢in Selahattin’in yazdig kagitlart
aleve atmak kocasmnin giinahlarmi yok etmek demektir. Oglu Dogan, babasinin
caligmalarini yayinlamak igin annesine Selahattin’in yazilarinin yerini sorunca Fatma
ogluna cevap veremez. Dogan, annesinin, babasinin ansiklopedi g¢alismalarini yok
ettigini tahmin eder. Calistig1 isini biraktiktan sonra, annesinin evine donmeyi tercih
ederek babasi gibi yazmaya baslar. Dogan gittikge babasina benzemektedir. O da
koyliilere yardim etmek ister. Bu bakimdan, romanda 6nemli bir rol oynamamasina
ragmen Dogan, Cevdet Bey ve Ogullari romanindaki Refik isimli kahramanla bircok
ortak o6zellik gosterir: Dogan da koyliilerin durumu gelistirmek igin Ziraat Bakani’na

yazmay1 diislinlir ve Refik’te oldugu gibi o da planlarin1 gerceklestiremez. Babasi gibi
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gunlerini icki icerek gecirip onu gibi oliir. Fatma oglunun durumunu goérerek “Sanki
otekiler gibi olmasinlar ve evleriyle isleri arasinda huzurla gidip gelmesinler diye onlar1
kandiran biri var” (Pamuk, 2013a: 202) diye diisliniir. Fatma Dogan’in hayatin tarzini
hi¢ begenmez, ona gore oglunun toplumdaki her seyden sikayet etmesinin arkasinda
bagka bir sebep vardir: Dogan babasi gibi tembel ve korkaktir gunku gergekten insanlar
arasina karismaya cesareti yoktur. Bu ylzden, oglu hayatin1 yasamak yerine herkesten
nefret etmeyi ve herkesi su¢lamay1 se¢mistir. Kocasini ve oglunu kaybettikten sonra,
Fatma kendini diinyadan soyutlar. O modern toplumdaki her seyden nefret eder.
Torunlar1 geldikten sonra, onlarla beraber mezarlik ziyaretine gittiginde arabanin
penceresinden bile diinyay1r gérmek istemez; kendi kendine “basimi kaldirinca su
apartmanlara, diikkanlara, kalabaliga, yar ¢iplaklara bak Allahim, plajin i¢inde, bakma
Fatma, o ne giiriiltii 6yle, hepsi Ust iiste alt alta, bak senin sevgili cehennemin yery(ziine
indi Selahattin, basardin, eger istedigin buysa tabii, su kalabaliga bak” (Pamuk, 2013a:
61-62) diye soylenir.

Selahattin’in diger oglu Recep ise babasina benzemez. O kdyde egitimsiz
biiylimiistiir ve Darvinoglu soyadmin anlamini bile bilmez. Dogan onu ve kardesi
Ismail’i kdyden alip Fatma’nin evine geri getirir. O glinden itibaren Fatma’nin yaninda
hizmet¢i gibi ¢alisir. Fatma’ya karsit hi¢ bir darginlik duygusunu hissetmez ve
Fatma’nin ona kotii muamele gdstermesine ragmen o itinali bir hizmetgi olarak galisir.
Onun diinya goriisii geleneksel olarak yansitilsa da, o Fatma kadar fanatik diisiincelere

sahip degildir. Recep Selahattin’i s0yle animsar:

Doktor Selahattin, kendi halinde bir doktormus, siyasete kalkiginca Istanbul’dan siiriilmiis,
Kitaplara gomiilmis, delirmis. Yalancilar, dedikodu kumkumalari; hayir, deli degil, goziimle gérdiim,
aksam yemeginden sonra igkiye oturmaktan ve arada bir dlgiiyli kagirmaktan bagka ne giinahi var; biitiin
giin masasina oturur, yazar. Sonra arada bir gelir benimle konusurdu. Diinya o yasak agactaki elma
gibidir, demisti bir giin, onu koparip yemiyorsunuz, ¢iinkii bos yalanlara inaniyor, korkuyorsunuz; kopar
daldan bilginin elmasini, korkma oglum Recep, bak ben kopardim ve 6zgiirlestim, haydi, diinyay: ele
gecirebilirsin; cevap versene? Ben korktum sustum. Ben kendimi bilirim. Ben seytandan korkarim

(Pamuk, 2013a: 160-161).

Bu paragrafta Selahattin, Incil’de betimlenen imgeleri kullanarak bilginin
elmasin1 koparmaya Recep’i ikna etmeye calisir. Bunu yaparak Selahattin kendini

seytan figiiriine benzetir. Incil’de Seytan’mn yilan goriiniimiyle Adem’i ve Havva’yi,
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Allah’mn onlara yasakladigi yasayr ¢ignemeleri i¢in kandirmaya c¢alismasi gibi ayni
sekilde Selahattin, Recep’i, bireyin erkinligini engellemeyi belirleyen toplumun yasasini
cignemeye ikna eder. Bu bakimdan Selahattin i¢in, bilginin elmasini koparmak kendi
benligi kesfetmek demektir. Ona gore, bu kii¢iik bulus (neticeleriyle: kendi keder tek
yapan olmak ve kendi hayatin durumunu gelismenin arzusu) sayesinde Bati Dogu’dan
istlin olmustur. Bilginin elmasin1 koparmak, Seldhattin i¢in bu dinyaya cenneti
indirmek demektir. Bu goriise kars1 Fatma, Selahattin’in adlandirdig1 ideal diinyanin,
cennet olmayip, gergekten bir cehennem oldugunu diisiiniir. O zaman kendi benligini
kesfetmek; Fatma igin gunaha girmek ve kendi nefsini tutamamak demektir. Bu
bakimdan, seytan imgesi (ve bu imgesiyle baglantili hirs ve 6zglirliik) karakterlere gore
farkli bir anlama burinir. Seytan imgesi Cevdet Bey ve Ogullari romaninda da sik¢a
kullanilmistir. O romanda da, Batililasmis karakterler seytan figiiriine benzetilir. Herr
Rudolf’'un Omer’e ve Refik’e sdyledigi ifade de buna drnektir: “Seytan girmis bir kere
icinize, ruhunuza aklin 1181 digmis, artik yabancisiniz, ne yaparsaniz yapin
yabancisiniz”. Bu ifadenin en ilging noktasi, seytan ve aklin 15181 (aklin 15181 Bati
diinyasin1 ¢agristirir) arasindaki yakinliktir. Bu bakimdan, Latin dilinde Lucifer’in
(seytanin isimlerinden biri) asil anlaminin 15131 getiren'? oldugunu fark etmek ilgingtir.
Herr Rudolf’a gore, Tiirkiye’ye aklin 15181 getirmeye gayret eden Tiirkler toplumdan
ayrilmis olup kendilerini iilkelerinde yabanci gibi hissedecektir. Bu yabancilagsma hissi

Refik, Omer ve Doktor Selahattin karakterleri tarafindan da yasanmustir.

1.2.2 Yetmislerin kusagi: sanssiz bir materyalist, radikal bir milliyet¢i ve maglup
bir tarihgi

Metni diger karakterinin anlatimda da gesitli Bat1 imgeleri kullanilmigtir. Metin,
romanda gen¢ bir materyalist sesi temsil eder. Hayatindaki en biiyiik hedef Amerika’ya
gitmektir ama ailesinin ekonomik durumu iyi olmadigi i¢in bu hayali
gerceklestiremeyeceginden korkar. Metin’e gore babaannesinin eski evini satmak
gerekir ¢linkii bu para sayesinde herkesin daha iyi bir hayat yasayabilebilecegini
diistiniir. Kardeslerine planini ifade eder ama onlardan destek alamaz. Metin, Faruk’un

paray1 kazanmak i¢in elini hi¢ tagin altina koymayan bir uyusuk oldugunu, Nilgilin’iin

12 |_ucifer latinca bir birlesik isimdir. Lux “1s1k” demek ve fero “getirmek” demek. Lucifer “isig1 getiren” demektir.

http://www.treccani.it/vocabolario/lucifero_%28Sinonimi-e-Contrari%29/ (Erigim tarihi: 23.06.2015).
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ise paradan nefret eden bir komiinist oldugunu diisiiniir. Bu sartlar altinda Metin kendi
hayallerini  gergeklestiremeyecegini  diisiinlir. Cennethisar’da  gegirdigi  giinlerde
arkadaglariyla bulusur. Metin’in takildigi ortam da materyalisttir. Butlin arkadaslar
Istanbul’un zengin ailelerindendir. Eskiden Nilgiin de zengin arkadaslariyla bulusur
ancak daha sonra onlarla ilgilenmez. Metin’e gore, Nilgiin, “komiinist” oldugu i¢in artik
arkadaglarinin hayat tarzindan nefret etmektedir (ger¢ekten Nilgin kendini bir
“devrimci” olarak tanimlanir). Metin ise kendini arkadaslarindan farkli hisseder.
Arkadaslari, disar1 ¢ikip eglenmek i¢in ailelerinden para almaya devam ederken, Metin
matematik ve Ingilizce dersi vererek para kazanir, bu nedenle kendini onlardan daha
akilli goriir. On dort bin lira bulunan clizdaniyla disariya ¢ikmak ve 6zel kiyafetler
giymek (Levi’s pantalonu, Amerikan mokasenleri, yesil Londrali kazagi) ona bir giiven
duygusu verir ¢unki bu ortamda kendini zengin olarak géstermek onemlidir. Metin’in
anlatimlar1 bu ¢alisma icin ilgingtir ¢iinkii Metin karakteri 80’lerin Istanbullu zenginler
smifinin diinyasini temsil eder.

Cennethisar’a geldigi ilk giin Metin, once arkadasi Vedat’in evine gider, sonra
onunla beraber Ceylan adli baska bir arkadasinin konagina giderler. Konakta Batili
mobiliyalar vardir (Pamuk, 2013a: 70), gencler Coca-Cola icerek Amerikan sanatgisi
Elvis’i dinlerler. Metin Ceylan’a asik olur, ama biraz sonra denizden, gurultilu bir
motorla Fikret adli baska bir geng¢ konaga gelir. Metin onu goriince kendi kendine
“Cirkin ve aptal olursan hi¢ olmazsa sesten hizli giden bir deniz teknen ve ondan daha
hizla giden bir arabanla kisilik sahibi olmalisin ki kizlar yiiziine baksinlar” (Pamuk,
2013a: 51) diye disiiniir. Metin, Fikret’i bir rakip olarak goriir. Metin dikkatleri tizerine
cekebilmek i¢in Ceylan’a matematik kabiliyetini gosterir. Boylece Metin, Ceylan’in
yiregini kazanmaya c¢alisir. Ancak yasitlart genellikle deniz motorlariyla veya
arabalarla yanisirlar, bazen evde i¢ki veya “esrarli sigara” icerler, bazen ise gece
kulubtine giderek dans ederler. Metin bu etkinliklere katilirken kendi diisiincelerini
aciklar. Arkadaslariyla disariya ¢ikmaktan nefret eder c¢lnkd natiirel olmayan
davraniglar sergilemek zorunda kalir ama Ceylan’in yiiregini kazanmak igin
arkadaslarinm takip eder. Bu inceleme icin 6zellikle iki unsur onemlidir. Ilki Metin’in
anlattig1 bir olaydir: Arkadaslar1 her giinkii gibi bulustuktan sonra ne yapacaklarimi
distintirler. Herkes farkli bir alternatif 6nerir ama bir karara varamazlar. Sonunda Mary
adli Ingiliz bir kiz adaya gitmeyi teklif eder ve herkes onun fikrini destekler. Metin

bunu diigiiniir: “Mary’nin kars1 adaya gitmek istedigini sdyledi ve birden herkeste su
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asagilik duygu, Avrupaliyt memnun etme istegi uyandi ve motorlara dolustuk” (Pamuk,
2013a: 86).

Ikinci ilging unsur ise karakterin hayal diinyas: ile ilgilidir. Karakterlerin bazilari
kendilerini hayal diinyalarina fazlasiyla kaptirir. Bu hayal dlnyalarinda hayattaki tiim
hedeflerini  gerceklestirdiklerini  hayal ederler. Bati’'nin insanlarin  hayalini
gerceklestirdigi bir yer olarak goriilmesi ilgingtir. Bu miikemmel evrene karsi, hi¢bir
hedefini gerceklestiremeyen bir Tiirk diinyasi vardir; somut bir 6rnek vermek igin
romanin metni inceleyelim. Bir gece, Metin gittigi partide ¢ok sikilir. Asik oldugu

Ceylan onunla hig ilgilenmez ve bir kdsede hayal kurar:

[...] ben hicbir zaman onlara [Tiirk gence] benzemeyecegim, ben sogukkanli bir uluslararasi
zengin, ¢apkin olacagim, evet, evet, gazetelerde Kontes de Rouchfoltien ile bir resim ve ertesi yil
Amerika’daki biiyiik Tiirk fizik bilgininin 6zel ve giinliik hayati, Time dergisi bizi Lady filancayla italyan
Alpleri’nde el ele yiirirken yakaliyor ve mavi yolculuk igin 6zel yatimla Tirkiye’ye geldigimde
Meksikali petrol milyonerinin biricik giizel kiz1 {i¢iincii karimla Hirriyet’in birinci sayfasindaki kocaman
resmimi goriince sen, Ceylan, ben Metin’i seviyorum, diye diisiinecek misin bakalim, o giin hay Allahim,

ne kadar cok ictim [...] (Pamuk, 2013a: 174).

Metin, Ceylan’la yakinlasmay1 basarir ve partiden ayrilip onunla deniz kenarina
yuriimeye gider. Bu sekilde birbirlerini daha iyi tanima firsati bulurlar. Ceylan Metin’e

kendi hayallerinden bahseder:

Ceylan diinyay1 gérmek ve gazetecilik okumak ve gazeteci olmak istedigini soyliiyor [...],
ben [Ceylan] o kadin gibi olmak istiyorum, neydi adi, o Italyan gazeteci kadin, hani hep {inliilerle réportaj
yapiyor, Kissinger ya da Enver Sedat’la konusuyor, [...] [...] [Ceylan’in] artik bir Avrupali gibi yasamak
istedigini s0ylerken, o beni dinlemiyor [...] (Pamuk, 2013a: 179-180).

Cevdet Bey ve Ogullar: romaninda oldugu gibi, Sessiz Ev’de de bazi karakterler
Avrupali hayat tarzim1 yasamak isterler. Bat1 diinyas1 her zaman miikemmelse Tiirk
diinyas1 hep olumsuz olarak goriiliir. Metin sikg¢a bu tip ifadeler kullanir: “Ama sakin ol
Metin, niye dnemsiyorsun, gelecek yil Amerika’dasin ama bu geri zekalilar {ilkesinde
katlanilmas1 gereken bir yil daha var oniinde...” (Pamuk, 2013a: 176). Ayni sahnede
Metin, Ceylan’la konusurken bir anda onu sevdigini sOyleyerek opmeye ¢alistiktan
sonra onu sevismeye zorlar. Ceylan onu reddederken Metin “Tiirkiye’de giizel bir kizla

yatabilmek igcin demek milyoner olmak ya da evlenmek gerekiyormus, tamam
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ogrendim.” (Pamuk, 2013a: 181) diye diisiiniir. Yine onun kisisel yenilgisi Tiirkiye’de
olma ile baglantidir. Ceylan ve Metin arasinda gegen bu kétii olay kisa bir zamanda
etkisini kaybeder; Ceylan Metin’in o gece sarhos oldugunu diisiiniip onu affeder. Ertesi
giin, Metin Ceylan’la yalniz kalma firsatini1 bir kez daha yakalar ama aralarinda yine bir
sorun ¢ikar. Daha 6nce oldugu gibi Metin ve arkadaslart Turan’in evinde bulusur,
Elvis’in miizigini dinlemek isterler. Ancak Elvis’in plagimi almak i¢in Ceylan’in evine
gidilmesi gerekir. O zaman Metin Ceylan’a plagi almak i¢in arabasiyla onu evine
gotiirmeyi teklif eder. Plagi aldiktan sonra, Turan’in evine donmek yerine, Metin
Ceylan’a biraz gezmeyi Onerir. Ceylan, arkadaglarinin yanina dénmek istemesine
ragmen Metin’in Onerisini kabul eder. Yolda giderken, aniden Metin’in arabasi
bozularak durur. Neyse ki bir benzinciye ulasabilirler. Metin’in arabasini tamir ettirmek
icin benzincide ¢ok beklerler. Bu arada, Metin Ceylan’a tekrar tekrar onu sevdigini
sOyler ama Ceylan ¢ok sikilir ¢linkii Turan’in evine geri dénmek ister. Sonunda
Turan’in evine telefon ederler ve Ceylan telefonu alip Fikret’e onu almak i¢in gelmesini
soyler. Metin ¢ok kiskanir ¢linkli Fikret onun rakibidir. Fikret oraya giderken Metin,
benzinciye arabasini bir an 6nce tamir etmesi i¢in yalvarir. Fikret, Metin’in arabasi tam
olarak tamir edilmeden, Metin ve Ceylan’in yanina varir. Metin yar1 bozuk Tiirk marka
arabasiyla Fikret’in Bati markali arabasiyla yarigmaya calisir. Yarigmanin ortasinda
Metin’in arabasi yine bozulur ve bir tepenin ortasinda kalir. Bir kez daha miikemmel bir

yabanci marka arabayla Tiirk marka arabasini karsilagtirir:

Once vites kiigiilttii ve sonra gazlayinca Alfa-Romeo, evet roketledi ve inanilmaz bir hizla
yokusu tirmaninca, kiigiilen kirmizi 1siklari, iste iki dakikada gézden kayboldular bile! Allahim! Gaza
sonuna kadar basiyordum, ama altimda uyusuk bir araba oldugu igin, yokusu ¢ikan bir hizl1 at arabas1 gibi
cukurlarda sarsilarak, oflaya puflaya, Allah belasini versin, biraz sonra da inlemeye basladi ve arkasindan
tekerlekler gene motoru dinlemez oldu, lanet debriyaj yiliziinden ve motor da bari yanmasin diye
susturunca kalakaldim orada, dylece, yokusun ortasinda sessiz ben, yapayalniz ve budalaca. Gene, bir tek

Allahin belasi circirlar var (Pamuk, 2013a: 226).

Yasadig1 yenilgiden sonra, kendini kandiran Metin olabildigince erken Istanbul’a
donmek ister.

Kendi yanilgilariyla yiizlesen bir diger karakter ise Hasan’dir. Hasan’in hem
okuluyla hem de kizlarla baz1 sorunlar1 vardir. Okulda matematik ve Ingilizce derslerini

gecemedigi i¢in liseyi bitirememistir. O da Nilgiin’e asik olur ama onunla konusamaz
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bile. Hasan’in Metin’den tamamen farkli bir diinya goriisii vardir. Hasan radikal sagci
bir siyaset grubuna katilir. Bu gruptan Mustafa ve Serdar adli arkadaslariyla diikkanlari
haraca baglar. Ancak Hasan bu ortamda da basarili olamaz arkadaslar1 bu nedenle ona
‘cakal’ lakabim1 takar. Hasan arkadaslarinin ve hatta toplumdaki bir¢ok insanin,
ailesinin onu kiigiimsedigini diisliniir ve kendini onlara kanitlamak ister. Darvinoglu
ailesinin mezarlik ziyaretine gittiginde Hasan onlar1 goriir ve Nilgiin’e asik olur. Nilgin
Oliiye saygidan dolay1r mezarlikta basortiisii takmistir, normal hayatta ise bas Ortiistinii
kulanmaz. Bu nedenle Hasan onun “geneksel” bir kadin oldugunu diisiiniir. Bundan

sonra ona kars1 takintili olur. Sokakta gezerken bunu diigiiniir:

Bir motor hizla geldi, bir rihtima bir kiz birakti, gitti. O Kiza bakarken ben seni diisiindiim
Nilgiin: Elini Allah’a nasil agtigini az dnce gozlerimle goérdiim: Tuhafti. Sanki O’nunla konusuyormusun
gibi. Kitapta yazar: Melekler vardir. Sonra diisiindiim: Seytan da vardir. Baska seyler de. [...]Plaja gelince
insant aptllastiran o ugultuyu duyunca ve o et yigmini gériince, gene sugu, giinahi, seytani diisiindiim. [...]
Tuhaf sey: Bazan canim bir kotiiliik yapmak ister, utanirim, biraz canlarini yakayim da beni fark etsinler
diye: Boylece, cezalarim vermis olurum ve kimse seytana uymaz ve belki bir tek benden korkarlar o

zaman: Sunun gibi duygu: Biz iktidara, onlar da yola gelmisler. (Pamuk, 2013a: 75).

Hasan diinyay1 anlamak i¢in sik¢a dinsel kavramlar kullanir. Ayn1 zamanda bazi
davraniglar1 — plaja gitmek gibi — giinah olarak goriir. Ona gére modern insanlar sadece
parayi diistindiikleri i¢in budala ve rezillerdir. Ancak gergek diinya daha karigiktir, bu
nedenle iyi/kotu, haram/helal ayrimlarinin yapilmasi gerektigini diisliniir ve bu
diisiincede olan siyasi bir gruba katilir. Onlarla birlikte oldugu miiddetce her seyi daha
net anlayacagmi diisiiniir. Hasan Metin’e gore Bati’y1 ¢ok daha farkli gormektedir.
Ingilizce dersini galisirken bile Avrupalilardan nefret eder: “Allah belasii versin gene
su Mr. and Mrs. Brown’1n diye diisiindiim; ayn1 resimler, her sey bilen ve dlizglin yapan
aym1 insanlarin soguk ve mutlu suratlari, Ingilizmis bunlar, {itiilii ceketleri ve kravatlar:
var, sokaklar1 da tertemiz” (Pamuk, 2013a: 104).

Bat1 imgesi “miikemmellik” ile esdeger tutulsa da Hasan, Metin’in aksine bu
miikemmellikten igrenir. Hasan milliyet¢ilik diisiincesini destekler. Ona gore,
Tirkiye’nin yasadigi gegici eksiklik durumu, diger uluslarin komplosu yiiziinden olur:
Stiper giigler Tiirkleri bolmeye ¢alisir, bu nedenle Tiirkiye kendi birligini kaybetmistir.
Milliyetciler Turk devletlerinin birlik oldugu zamanlari idealize ederler. Hasan’in

arkadag1 Mustafa, bir konusmasinda buna vurgu yapar: “Sonra Mustafa, eskiden nasil

48



hep birlik oldugumuzu anlatt1 ve bu yiizden bize barbar Tiirk’iin gectigi yerde ot bitmez,
diyen kalles, iftiraci, emperyalist Avrupaliya kan kusturabilecegimizi anlatti ve ben
soguk kis gecelerinde Hiristiyanlar titreten nal seslerimizi duyar gibi oldum” (Pamuk,
2013a: 164).

Hasan’in milliyet¢i arkadaglari, Nilgiin’iin siyasi goriisiinii 6grendiklerinde
Hasan’in onu cezalandirmasini isterler. Nilgiin Cumhuriyet gazetesini okur, onlara gore
bu onun bir komiinist oldugunu gosterir. Bu nedenle onlar, Hasan’a Nilgiin’iin
gazetesini par¢alamasin1 emrederler. Hasan bu cezalandirma eylemini diisiintirken iki
zit duygu hisseder: Bir yanda Nilgiin’i kurtarmak ister ama diger yanda onu
cezalandirmayi da ister. Onunla sokakta karsilasir, Nilgiin ondan kagmaya ¢aligir ama
Hasan onu engeller. Nilglin ona “manyak fasist” diye bagirir ve Hasan kizip onu
dévmeye baglar. Bu olaydan sonra Nilgiin, Recep’in yardimiyla eczaneye gider. Eczaci
ona hastaneye gitmesini soyler ancak Nilglin ezcacinin dedigini yapmaz. Okuyucu
Nilgiin’iin neden hastaneye gitmedigini 6grenemez. Hasan ise bu olaydan sonra evden
kacar ve sokakta bir is¢inin kimligini ¢alar. Ondan sonra bir trene binip Istanbul’a gider.
Trende is¢i kimligindeki fotografi degistirir, kendi fotografin1 koyup kimligini ¢aldigi
iscinin adin1 kullanmaya baslar, béylece polisten kendini gizler.

Romandaki incelenecek son karakter tarih¢i Faruk’tur. O da babasi ve dedesi gibi
hayatindan memnun degildir ve onlar gibi icki igerek zamanini gegirir.
Cennethisar’dayken arastirmasi i¢in Gebze’nin arsivine gider. Faruk tarihgiligin

“matrak” bir is oldugunu diisiiniir. Ancak Faruk tarihe olan inancini kaybetmistir:

Cay istedim, sigara yaktim, tarih¢ilik nasil bir istir diye diisiinmeye basladim. Yazilar yazip
birtakim olaylart hikaye etmekten baska bir is olmaliydi. Belki s6yle: Bir y1gin olayin nedenini ariyorduk,
sonra o olaylart baska olaylarla agikliyorduk, o baska olaylar1 da bagka olaylarla agiklamaya omiriimiiz

yetmiyordu (Pamuk, 2013a: 118-119).

Faruk biiyiik bir hayal kiriklig1 yasamaktadir ¢iinkii karis1 ondan bosanmustir. icki
hari¢, tek tutkusu Evliya Celebi’nin eserlerini okumaktir. Celebi’nin yazma tarzi
Faruk’un merakin1 cezbeder. Evliya Celebi’de kendini, bir baskasin1 goriir gibi goriir. O
gercekle dogrudan bir iliski Kkurabilir. Evliya Celebi icin dunya elestirilecek
degerlendirilecek bir yer degil, somut yasanilacak ve tasvir edilecek bir yerdir. Faruk
Evliya Celebi i¢in “Tek kisilik bir ruhu var o herifin. Kendisi olabilmeyi beceriyor. Ben

olamiyorum” (Pamuk, 2013a: 217) diye disiintir. Faruk tarih yaziminin en 6nemli
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probleminin kimlik sorunu oldugunu diisiiniir. Kendisi olabilmenin ve Otekiyi taklit
etmenin konusu diger romanlarda (Ozellikle Kara Kitap’ta ve Beyaz Kale’de), Pamuk
tarafindan daha derin sekilde incelenir. Sessiz Ev’de Faruk bu konuyu anlatir. Evliya
Celebi’nin yazim tarzini diisiinlirken Faruk bira almak ic¢in bir bakkala gider. Orada
Edward G. Robinson’a benzeyen bir adam1 goriip onunla sohbet etmeyi hayal eder. Bu
konusmada ‘“‘sahte Robinson” ona sirrin1 agar: Karis1 ve ¢ocuklarinin onu televizyonda
izlerken ger¢ek Robinson’a benzemedigi i¢in onu suclarlar. Bu nedenle kendini
Robinson’un silik bir kopyasi gibi hisseder. Faruk bu hayali kurarken az gelismis
iilkenin toplumsal sorununu bulduguna inamir: “Iste az gelismis iilkenin umutsuz
toplumsal bilimi budur: Elimizdeki somut yapi, koti bir kopyasi oldugu 6zgiin yapidan
ne bakimlardan ayriliyor?” (Pamuk, 2013a: 214).

Yirmi sekizinci bolimde ise ilging bir Batili turist imgesi vardir. Faruk evden
¢iktiktan sonra bir otele gider. Otelden gelen miizigin sesini dinlerken, bunun yabanci
turist i¢in diizenlenen 6zel bir “Dogulu gecesi” oldugunu anlar. Faruk bir masaya oturur
ve gosteriyi izlemeye baslar. Ayn1 zamanda yabanci turistlerin diislincelerini sezmeye
calisir. Gostert, tipik oryantalist stereotipe dayanir: sarhos turistler, gobek dansini yapan
kiskirtict bir dans6z tarafindan biiyiilenirler. Faruk’un gosteriyi yorumlamasi ti¢ farkl
asamada degerlendirilebilir: Ilkinde Faruk, turistlerin dans6zii asagiladigina inanir. Ona
gore, dansdzii bir Dogulu nesne-kadin olarak goriiniirler. Ozellikle Alman kadinlar,
dans6zden farkli bir kadimn tipi olduklarini diisilintirler. Dahas1 Faruk, bu yabancilarin
sadece dansdze bu sekilde bakmadigin1 genel olarak Tiirkleri asagiladiklarini diisiintir.
Ikinci asamada ise, Faruk dansdziin yiiziinde zafer ve kendine glvenen bir ifade
goriince bakis agis1 degisir ve “o kadar kolay degildir bize boyun egdirmek: Hala bir
seyler yapabiliyoruz, ayakta durabiliyoruz hala” (Pamuk, 2013a: 262) diye diisiiniir.
Artik yabancilar dansozii nesne-kadin olarak gérmezler, onlarin “bilimsel gozlemciligi”
bosa cikar. Erkekler “saygideger bir kadin karsisinda kiigiiliir gibi kendilerini
unutmuslar” (Pamuk, 2013a: 262). Bunu diisiiniince Faruk tuhaf bir mutluluk hisseder.
Ugiincii asamada, danséz Alman turistlerle alay eder. Aralarmdaki en budalayr secip
onu soydurmaya calisir. O anda Faruk’un mutlulugu yok olur, higbir zaman Alman
turist gibi kendini kaybederek eglenemeyecegini diisiiniip yine mutsuz olur.

Romanin genel kotlimser havasi sonuna dogru daha da artar. Hastaneye gitmek
istemeyen Nilgiin bir i¢ kanama yiiziinden Oliir. Engin Kilig, Sessiz Ev romanini

elestirdigi bir makalesinde, bu kotiimser havasinin nedenini bulmaya galigir. Kilig’in
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yorumlamasi ilgingtir. Ona gore, romandaki biitiin kotiiliikleri yapan karakter, Hasan,
gercekten bir olumsuz kahraman degildir. Hatta “Hasan’in {ilkiiciiligii ideolojik bir
secim degil, bir sosyallesme ve giic edinme girisimi olarak goriilebilir (Kilig, 2008:
146). Kilig’in yorumlamasinda, Hasan bir kurbandir, “Seldhattin ile Fatma’nin,
jakobenizm ile muhafazkarlik arasindaki catigsmanin yarattig1 kiiltiirel baglamin dogal
bir iriini oldugunu goriirtiz” (Kilig, 2008: 149). O zaman gercek romanin
kotiimserliginin sebebi Seldhattin ile Fatma’nin iletisimsizliginde ve bozuk iliskilerinde

aranmalidir.
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2. OSMANLI GECMISINE BiR BAKIS

2.1 Beyaz Kale

Beyaz Kale XVIIL yiizyiin Osmanli diinyasinda Italyan bir bilim adammin
seriivenlerini anlatan bir dykiidiir. Bilim adaminin seyahat ettigi Venedik gemisine Tiirk
korsanlar saldirir. Korsanlar biitiin miirettebat1 tutukladiktan sonra Istanbul’a geri doner.
Astronomi, matematik, fizik ve resim alanlarinda uzman olan bilim adami, diger
tutsaklara davranildigi gibi davranilmamasi igin bir hekimmis gibi davranir. Kendi
anatomi bilgisine giivenerek kendisinin bir hekim olduguna korsanlarin reisini inandirir.
Déniis yolunda bilim adami gemideki yaralilari tedavi eder. Istanbul’da zindana
atilmasia ragmen hekim olarak ¢alisir. Kisa zamanda s6hreti Pasa’nin kulagina ulasir
ve onun saglik sorununu tedavi ettikten sonra italyan hekim, Pasa’nin giivenini kazanr.
Pasa, Italyan bilim adaminin yeteneklerini gordiikten sonra, oglunun diigiin gdsterisini
onun hazirlamasini rica eder. Italyan bilim adami bu gérevi, baska bir Osmanli bilim
adamiyla beraber gerceklestirir. Bu kisi kitabin ikinci ana kahramani Hoca’dir; gercek
ismi ise Abdullah’tir. Italyan bilim adami Hoca’y1 gériince, ona ¢ok benzedigini fark
eder. O buna sasirsa da Hoca’nin aralarindaki benzerligi fark etmedigini goriir.
Tanistiklariin ertesi giinii diiglin i¢in birlikte havai fisek gosterisi hazirlamaya
baslarlar. Diigiin giinii gelir ve kutlamanm miikemmel oldugunu diisiinen italyan, kendi
iilkesine geri donmeye izin verilecegini umar; ama, Pasa, onu sadece Miisliiman
olduktan sonra azat edecegini sdyler. Italyan Pasanin dnerisini reddeder, bu nedenle ona
oliim cezasi verilir. Neyse ki sonunda Italyan’mn hayati kurtarilir ve onu Hoca’ya hediye
olarak verirler.

Hoca’nin kélesi olduktan sonra Italyan, Hoca’nin evine tasinir. ikisinin arasinda
hayret, nefret, sevgi, diismanlik, kiskan¢lik ve meydan okuma duygulari ile nitelenen
cok karmasik bir efendi/kéle iliskisi kurulur. Hoca ve Italyan kolesi yirmi bes yil
boyunca, once Pasa i¢in, sonra da Padisah’in sarayinda beraber g¢alisirlar. Hoca’nin
sohreti, Istanbul’daki veba salgimnin yayilmasmi durdurduktan sonra son derecede
yiikselir. Padisah Miineccimbas1 olarak Hoca’yr gorevlendirir. Hatta Lehistan’a
yapilacak seferin basarili olmasi i¢in, Padisah, Hoca’dan 6zel bir silah insa etmesini
ister. Bu defa tiim ¢abalarma ragmen Hoca basarili olmaz ve ilk saldirida insa ettigi

silah camura saplanip kalir. Bu biiyiik basarisizliktan sonra, Hoca iilkesinden kagmay1
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diisiiniir. Bu nedenle italyan kélesinin kimligini alip Italya’ya kagar. Ayn1 zamanda kole
de Hoca’nin kimligiyle hayatini devam edip evlenir ve bir aile kurar. Kisa bir donem
boyunca sarayda calismaya devam eder, ama sonra daha rahat bir hayat yasamak i¢in
ailesiyle Gebze’ye tasinip seriivenlerini yazmayi tercih eder.

Beyaz Kale ¢ok karmagik bir eserdir. Jay Parini’nin belirtigi gibi “bu romandaki
Tiirkiye gergekei bir yer degildir; insan Beyaz Kale gibi bir roman1 XVII. yiizy1l Tiirk
yasaminin ne oldugunu 6grenmek i¢in okumaz” (Parini, 1999: 113). Aslinda bu eserde
Pamuk, edebi diisler ve tarihsel gercegi birbirine karistirir, bu nedenle Pamuk’un
tarihsel roman1 kullanimini daha derin bir sekilde anlamak igin, Erol Koroglu’un
“Kimlik Sorununa Palimpsest Yanit: Beyaz Kale’de Ozne ve Oteki” (Koroglu, 1999:
154-164) adli makalesine bakmamiz gerekir. Bu makalede Koroglu son zamanlarinda
edebiyat ve tarih anlayisinin nasil degistigini belirtir. Bu degisiklik 6zellikle XX.
yiizyilinda dile yapilan elestiriler yiiziinden ger¢eklesmistir. XX. yilizyilindan 6nce dil
gercegi belgelere donistiirebilir, tarafsiz bir aract olarak goriiniiyordu ise bu
elestirilerden sonra, artik dil seffaf bir ara¢ degildir. Aslinda dil dis ger¢egi tam olarak
temsil etmez, onu doniistiir ve yeniden liretir. Bu farkindalik 6zellikle sosyal bilimler
tizerinde c¢ok etkili olmustur. Sosyal bilimler saf gergeklige ulasamiyorsa o zaman tarih
ve edebiyat arasindaki farklilik azalir. Bu ag¢idan bakmak o6nemlidir ¢lnki bu
farkindaliktan sonra tarihsel roman anlayisi da de8ismistir: “Artik romancinin amaci
olgusal bir gercegi yakalayip anlatmak degil, bir kurmaca olusturmak icin bu gergekle
oynamak, onu ¢arpitmak, hatta tersine ¢evirmekti. Tarihsel gergeklige bakan romanci
artik gorliniir olam1 degil de, silinmis veya palimpsest olan1 hedefliyordu” (Kd&roglu,
1999: 155). Bu bakimdan Beyaz Kale bir palimpsest olarak g0riinebilir. Romani
anlamak igin, ge¢ Osmanli donemini niteleyen tarihsel sdylemi bilmemiz gerekir.
Koroglu'nun belirtigi gibi bu tarihsel anlatinda: “Osmanli-6zne kendi zayif konumunu
anladiginda, istiin konumdaki Avrupali-6tekini kendine 6rnek alir ve Gtekini taklit
ederek kendisini gelistirmeye calisir. Geg¢ Osmanli ve cagdas Tiirk tarihindeki biitiin
konumlar bu hegemonik Batililasma sdylemine gore bigimlenmistir” (Koéroglu 1999:
156). Beyaz Kale’de, Pamuk, ikizler izlegi ve romanin anlat1 yapisi sayesinde bu tarihsel

hegemonik sdylemi zayiflatmay1 hedefler.
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2.1.1 Bulunmus bir el yazmasi

Italyan kolenin seriiveninin &ykiisii Sessiz Ev romanindaki tarih¢i Faruk
Darvinoglu tarafindan sunulur. Beyaz Kale romaninin girisinde belirtildigi gibi, Faruk
Gebze’nin arsivinde arastirmalarin1  yaparken, Italyan kolenin hikayesini, eski
Osmanlica yazilmis bir el yazmasi olarak bulur. Giriste, Faruk kendi tarih bilgisinden
yararlanarak el yazmasinin tarihsel giivenirligini degerlendirir: “Doénemin temel
kaynaklarma basvurunca hikdyede anlatilan kimi olaylarin pek de gergegi
yansitmadigint hemen gordiim” (Pamuk, 1994: 8). Bununla beraber Faruk da “kitaptaki
olaylar1 tarihsel “bilgilerimiz” genellikle dogruluyordu” (Pamuk, 1994: 8) diye belirtilir.
Faruk’un bu diislincesi, okurda kitabin tarihsel gercegi yansitmis olup olmadigi
konusunda kusku uyandirir (Sayin, 1999: 101). Hatta Faruk kitabin terciimesini kendi
yaptig1 icin, acgikea el yazmasinda kendi etkisi oldugunu belirtir: “Bir masanin ilizerine
koydugum elyazmasindan bir iki climle okuduktan sonra, kagitlarimin durdugu baska
bir odadaki 6teki bir masaya geciyor, aklimda kalan anlami giiniimiiz kelimeleriyle
anlatmaya ¢alistyordum” (Pamuk, 1994: 10).

Eger tarihsel anlatilar gercegi seffaf bir sekilde yansitamayabiliyor ve eger tarihgi
sundugu olgular1 etkileyebiliyorsa, nasil tarihsel hegemonik sdylem kendi 6zerkligini
koruyabilir? Pamuk ge¢cmise olan bakis agimizdan kusku duymamizi ima eder. Buna
ragmen, Pamuk alternatif bir tarihsel sdylem 6nermeye ¢alismaz. Beyaz Kale bir oyun
olarak goriilmelidir. Romanda anlatilanlarda dogrudan bir mesaj vermez. Sara Sayin bu
noktay1 acik bir sekilde belirtir: “Bu farkli sdylemlerin amaci farkli deger yargilarina
gondermeler yaparak onlardan birini ya da otekisini onaylamak ya da yargilamak,
onlarin araciligiyla bir ileti sunmak degil” (Sayin, 1999: 102).

Bize gercek ve kurgu arasinda sadece ince bir sinirin oldugunu hatirlatan Faruk
tarafindan yaratilmisg bulanik ve kuskulu ortam, son s6zde daha gizemli olur. Aslinda,
bu defa, okura “Beyaz Kale’nin el yazmasimi, Italyan kélenin mi, Osmanli Hoca’nin m1
yazdigii ben de bilmiyorum” bilgisini veren Pamuk’tur (Pamuk, 1994: 197). Bunu
zihinimizde tutarak anlaticinin 6zelliklerini inceleyelim. El yazmasinin &ykiisii Italyan
kole tarafindan ben-anlatict kullanilarak hikaye edilir (veya Hoca okuru bunu
inandirmak ister). Bu tercih Pamuk icin bir yeniliktir ¢iinkii bu romanda Dogu-Bati
sorunsali bagka bir agidan ele alinir. Boylece, bu eserde, orijinal bir agisindan “Dogu ile
Bati, iki ayn kiiltiir olarak, karsilastiriliyor; benzerlikleri, ayriliklar: tartisiliyor” (Naci,

1999: 83). Sadece bakis agisinin degisimi Ssayesinde, kendisini bilmek muamkin
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oldugunu destekleyen izlek Beyaz Kale’de siirekli doner. Bu izlekle Pamuk, kendini
bilmek igin kendi kendini digsaridan gérmek gerektigini ifade etmek ister. Beyaz Kale’de
iki ana kahraman kole ve Hoca, kendi kimligini ararken siirekli bir ayna kullanirlar.
Hatta Pamuk dokuzuncu boliimde bu diisiinceyi destekleyen daha somut bir sahne
yaratir. Kole ve Hoca beraber Lehistan’in seferinde kullanilan silahi insa ederken,
Padisah onlar1 goriip onlarin arasindaki farklar1 anlamaya caligir. Aslinda kole ve Hoca
hem kisilik hem de fiziksel agidan birbirine o kadar ¢ok benzerler ki hi¢ kimse
(kendileri de dahil) onlar1 birbirinden ayiramaz. Bir giin Padisah bir taklit¢i ¢agirtir.
Taklitci, koleyi ve Hoca’yr taklit ederek ikisini farklilastirir: “Adamin hareketlerini
izlerken, tipki Padigah gibi, benim de i¢cimden “bu benim, bu da Hoca” demek
geliyordu, ama mukallit parmagiyla bizleri isaret ederek kendi yapiyordu bu isi. Padisah
iltifat edip adami savdiktan sonra, bize bu yolda diisiiniip tasinmamizi buyurdu”
(Pamuk, 1994: 135).

Karakterler ‘“Niye ben benim?” sorusunun yanitini bulmak ic¢in kendilerini
digsaridan gormelidirler. Paralel olarak Pamuk, Batili bir anlatici kullanarak Tirk
kimligini daha derin bir sekilde inceler. Bununla beraber Pamuk, Beyaz Kale’de
kahramanin kimlik arayisi anlatisina bagka bir unsur ekler: kimlik degisimi. Lehistan
seferinden sonra, Italyan kole ve Hoca birbirlerinin kimliklerini degistirirler. Bundan
sonra, anlatict bakis acisim1 degisir ve kendini Hoca olarak goriir ve “O” zamiri
kullanilirken Italyan’in goriiniisiinii alan Hoca’ya atifta bulunur. Butin bu kimlik
degisimiyle, Pamuk sabit kimlik anlayisin1 zayiflatarak, romanda maskeli balo ortami1
yaratir. Bazi diis sahneleri bu ortami uyandirir, sézgelimi Italyan kéle Lehistan seferine

gitmeden Once (ve kimligini degistirmeden once) sikg¢a bir ritya goriir:

Karigikligi Istanbul’daki eglenceleri hatirlatan bir eglencede, Venedik’te bir maskeli
balodaymisiz: Yiizlerindeki “bayagi kadmn” maskelerini indirince kalabalikta gordiiglim annemle
nisanlim1 taniyarak umutlaniyor, ben de, beni artik tanisinlar diye, kendi maskemi indiriyordum, ama
onlar benim ben oldugumu anlamiyorlard: bir tiirlii, sapindan tuttuklar1 maskeleriyle, arkamdaki birini
gosteriyorlardi; doniip baktigimda, benim ben oldugumu anlayacak bu adamin Hoca oldugunu
gorliiyordum. Beni tanimasi i¢in, bu sefer de ona umutla yaklaginca, Hoca olan adam, bana hicbir sey
sOylemeden maskesini indiriyor ve altindan, beni sugluluk duygusuyla korkutarak riiyamdan uyandiran

gencligim ¢ikiyordu (Pamuk, 1994: 146).
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Romandaki karakterlerin yiiziinde bir maske vardir, ama bunu indirdiklerinde
baska bir maske buluruz. Romanin son sahnesinde de bu maskeli balonun ortami vardir.
Italyan kéle Hoca’nin kimligini alip Gebze’ye yeni ailesiyle birlikte tasindiktan sonra
kendi seriivenini anlatan hikdyesini yazmay1 bitirir. Bir giin evine Italyan bir misafir
gelir. Italyan-Hoca onu hos karsilar, ama misafir onunla Italyanca konusmak istediginde
o Italyanca hi¢ bilmiyormus gibi yapar. Boylece konuk onun “yabanci” oldugunu
diisiiniir ve kendi izlenimine o kadar ¢ok gilivenir ki, evde el yazmasinin ilk sayfalarini
okurken, bahgede oturan Italyan-hoca’ya “Italya’ya adimmizi atmadigiiz nasil da belli
oluyor!” (Pamuk, 1994: 187) der. Kitab1 okuduktan sonra, konugun diinyaya bakis agisi
tamamen degisir ve yiiziinde “allak bullak”™ bir ifade olusur. Ama bundan sonra baska
bir ayrintiy1 fark eder. Evin penceresinden gorebildigi imgenin, kitabin ikinci
béliimdeki bir sahneyle ayni oldugunu anlar™®. Bir defa daha, Pamuk edebi diissel diinya
ve gerceklik arasinda ince bir sinir oldugunu vurgular. Sara Sayin, Pamuk’un yarattig1

kimlik oyununu bu sekilde yorumlar:

Beyaz Kale’de kisiler — yalmz kimliklerini degil — bakis acilarim da siirekli
degistirmekteler. Oznenin mutlak, degismeyen bir bakis acis1 yok ¢iinkii. Oznenin kendisi gibi ¢evresi de
devingen oldugundan, ¢evresine yakinlagabilmesi i¢in bakis agisint siirekli degistirmesi zorunlu. Kendi
bakis agisini, ya da algiladigi diinyay:r duraganlastirarak, siirekli hareket iginde olan konusuna degil

erigsmesi, yaklagmasi bile olast degil ¢iinkii (Sayin, 1999: 107).

Romanin anlat1 yapist hegemonik sdylemi zayiflatmak i¢in, Pamuk’un kullandig:

tek strateji degildir. Sonraki boliimde ikiz izleginin nasil kullanildig: islenecektir.

2.1.2 Niye ben benim?

Italyan kole ile karsilastiktan sonra Hoca “Niye ben benim?” sorusunu kendine
sormaya baslar. Bu soruyu, Kiglk degisimlerle, Pamuk’un romanlarinda sik¢a bulmak

miimkiindiir; gérdiigiimiiz gibi Cevdet Bey ve Ogullari’nda Sait karakteri de bir kimlik

¥ Konuk pencereden su imgeyi goriir: “Bir masanin istiindeki sedef kakmali tepsinin iginde seftali ve kirazlar
duruyordu, masanin arkasinda hasirdan oriilmiis bir sedi vardi, tizerinde pencerenin yasil cercevesiyle ayni renkte
kustiiyli yastiklar konmustu; yetmigine merdiven dayamis ben orada oturuyordum; daha arkada kenarina bir segenin
kondugu kuyuyla zeytin ve kiraz agaclarini gériiyordu. Onlarin arkasindaki ceviz agacinin yiiksekge bir dalina uzun
iplerle baglanmis bir salinacak, belli belirsiz bir riizgarda, hafif hafif kipirdaniyordu” (Pamuk, 1994, 188). Ayni

betimleme 31. sayfada da vardir.

56



krizi igerisinde “Niye biz bdyleyiz de onlar 6yle?” diye kendine sorarak Refik’i ¢ok
etkiler (Pamuk, 1995: 226). Beyaz Kale’de bu izlek daha karmasik bir sekilde ele alinir;
¢linkii isin igine Batili bakis agis1 da girmistir. Jale Parla’ya gore: “Beyaz Kale’nin
parodiden alegoriye uzanan bir konumu var. Bir yandan oryantalist sdylemin
kliseleriyle alay eder, bir yandan anti-oryantalist sOylemdeki 6zne-nesne iligkisini
dramatize ederken, diger yandan da kiiltiirel farktan kurtulmak ya da onu doniistiirmek
i¢in bir 6neride bulunur: Yaraticilik” (Parla, 1999a: 96).

Parla’nin goriisii romanin ana anlamim1 yakalar. Buna ragmen Pamuk’un
romanlarinda Dogu ve Bati sorununun temsilini daha derin analiz edebilmek igin
oryantalist soylem ve oksidentalist soylem farklilastirmasini yapmak gerekir. Batinin
kiiltiire] hegemonyas1 ve oryantalist sdylem, oksidentalist sdylemi sekillendirmede
onemli bir rol oynasa da, bu iki sdylemin ortaya ¢iktig1 konumun farkli oldugunu da goz
onunde bulundurmak gerekir. Aslinda iki sdylem Bati’nin istiinliigiinii sorgulanamaz
bir varsayim olarak ele alir, ama Ozne-Oteki ekseni acisindan bakarsak oryantalist
soylemde Bat1 6zneyi temsil eder, oksidentalizmde ise Bati 6tekidir. Beyaz Kale’de hem
oryantalist hem oksidentalist kliselerle alay edilir.

Romanin ilk boéliimiinden itibaren oryantalizmin izini gérmek miimkiindiir. Bu
bakimdan Marina Formica’nin Lo Specchio Turco. Immagini dell’Altro e riflessi del Sé
nella cultura italiana d’eta moderna. (“Tiirk Aynasi. Modern Italyan kultiirinde

Oteki’nin imgeleri ve Kendi’nin yansitmalar™**

) adli eserine bakmak ilging olacaktir
¢lnki bu eser, Italyan temsiliyle Osmanli Diinyasi’na odaklanir, bu bakimdan Edward
Said’in Sarkiyat¢ilik’indan farklidir. Aslinda Said oryantalist sdylemi inceleyerek
ozellikle XIX. ve XX. yiizyillardaki Fransiz ve Ingiliz edebi eserlerine odaklanirken
Formica’nin ¢alismasi Roénesans’tan beri Italyan ve Osmanli kiiltiirlerin arasinda
iliskisini irdeler. Formica, Istanbul’un fethini, bir déniim noktasi olarak goriir. Aslinda
1453’ten 6nce Avrupali devletlerin arasinda Bizans hari¢ Tiirkler hi¢ bilinmez. Turkler,
Teucri olarak tanimnirdi ve onlarin Truvalilarin soyundan gelen bir halk olduguna
inanirlardi. 1453’ten sonra, Avrupa’da Roma Imparatorlugunun tek varisini yenen
Turklere duyulan ilgi artmistir ve dzellikle Ispanya, Fransa, Habsburg imparatorlugu ve
Italya’daki devletler Sultan’m hareketlerini incelemeye baslamisti. Istanbul’un

fethinden sonra, II. Mehmet kendisini Roma Imperatorlugu’nun varisi olarak

tanitmasma ragmen, Avrupa’da tehlikeli ve kuvvetli bir diigman gibi algilanirdi.

4 Eserin baslig1 italyancadan tarafimca gevrilmistir.
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Bizans’in yenilgisiyle, Avrupali devletler, sadece dnemli bir kiiltiir merkezini degil,
Akdeniz’deki deniz ticaret kontroliinii de kaybetmistir. Bunun yani sira, Akdeniz’de,
Tirk korsanlarinin saldirilar1 da artmaya baslamistt ve kisa bir zamanda saldiriya
ugramis halklarin korkung anlatilari, kagirilan koélelerin tanikliklart biitiin Avrupa’da
yayilmisti. Bununla beraber Hiristiyan devletler, Tiirk diismanligini temsil etmek igin,
Hagli Seferi doneminde kullanilan imgelerden ve temalardan yararlanmaya bagladilar.
Ozellikle Tiirkler tarafindan saldiriya ugramaktan korkan Italyan devletlerinde, Tiirkler
Tanri’nin yolladig1 bir kutsal ceza olarak goriiliirdii. Turkler i¢in “Mahser giinii”,
“Deccal’in gelisi”, “Seytan’in zamanmin gelisi” ifadeleri kullanmaya baslanmisti
(Formica, 2012: 18-10): “Tiirk”, 6zellikle 1453’ten birkag sene sonra, dehset uyandiran
bir kelime olmaya baslamisti. 1480 yilindan beri, Otranto sehiri harap eden saldirilar, 0
kadar siddetli olmus ki [Tiirklerin] zalimligi atasézii gibi olmustu («Annecigim Tiirkler
[geliyor]!»)™ (Formica, 2012: 19).

Beyaz Kale’de bu tip oryantalist sdylemin bazi izleriyle kargilasmak miimkiindiir.
Zaten romanin ilk ctimlelerinde, Italyan bilim adammn anlattign Tiirk korsanlarmin
saldir1 hikdyesinde hem Tiirklerin gii¢ii hem Italyanlarin korkusu temsil edilir. Beyaz
Kale'nin elyazmasit bu ciimlerle baslar: “Venedik’ten Napoli’ye gidiyorduk, Tiirk
gemiler yolumuzu kesti. Biz topu topu ii¢ gemiydik, onlarin ise sisin i¢inden ¢ikan
kadirgalarinin arkast gelmiyordu bir tiirli. Gemimizde bir anda korku ve telas basladi”
(Pamuk, 1994: 11).

Italyan gemisinin kaptani Turkleri goriince o kadar ok korkar ki kagmaktan
vazgecer. Turk gemiler sayica daha fazladir. Sislerin arasindan bir canavar gibi
belirirler: “sisin icinde hayalet gibi beliren Tiirk gemilerinin” (Pamuk, 1994: 12).
Italyanlarin Tiirklerden korkusuyla beraber Tiirklerin yaptigi siddet de betimlenir:
“Kaziga oturtulan korkak kaptanimiz yeni 6lmiistii, kirbaggilari, burnunu kulagini kesip
ibret olsun diye bir sala koyup denize birakmislardr” (Pamuk, 1994: 15). Italyan bilim
adam1 yasadig1 olayr anlatirken hem Italyan oryantalizminden 6geler kullanir hem de
farkl1 bir bakis acgis1 gosterir. Saldiriyr betimlerken Italyan gemisindeki Turk kolelerin
bakis agisin1 fark eder: “Cogunlugu Tirk ve Magripli olan kiirek¢ilerimiz seving

cigliklart atiyordu” (Pamuk, 1994: 11). Sanki onlardan hi¢ korkmuyormus gibi olaylari

15 ««Turcox inizid a diventare una parola che incuteva terrore al solo nominarla, specie quando, di Ii a qualche anno
dopo, nel 1480, gli sharchi a Otranto sarebbero stati seguiti da soprusi, violenze e devastazioni talmente efferati da

diventare proverbiali («Mamma li Turchi!»)” (Tarafimdan ¢evirilmistir).
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anlatir ve sunu ekler: “Durgun denizin ortasinda Tiirk gemilerini beklerken kamarama
indim, biitiin hayatim1 degistirecek diigmanlarimi degil de, konukluga gelen bazi
dostlar1 bekler gibi esyalarima ¢ekidiizen verdim, kiigiik sandigimi acip dalgin dalgin
kitaplarim1 karistirdim” (Pamuk, 1994: 12). Italyan bilim adami, bildigi ilimlerden
yararlanarak kendini Tlrk Korsanlari’na bir hekim olarak tanitir. Kendisi gergekten bir
doktor olmasa da sezgilerini kullanarak, yaralilar1 tedavi edip kendini zalim bir
muameleyle karsilasmaktan kurtarir.

Bat1 ile Dogu arasinda 0 donemdeki c¢atismaya baska bir 6rnek de geminin
Istanbul’a varis boliimiinde goriinebilir. McGaha’nin belirttigi gibi Pamuk kitaptaki bu
sahnede anonim Ispanyol bir yazarin Viaje de Turquia adli eserinden esinlenmistir
(McGaha, 2009: 88-90) Fuad Carim tarafindan 1961 yilinda, Tiirk¢e’ye g¢evrilmis bu
calisma, X VL. yiizyilda Tiirklerin kélelestirdigi bir Ispanyol tarafindan yazilmist::

Istanbul’a gdsterisli bir torenle girdik. Cocuk padisah bizi seyrediyormus. Biitiin direklerin
tepesine sancaklar ¢ektiler, altlarina da bizim bayraklari, Meryem Ana tasvirlerini, haglar tersinden asip
kiilhanbeylerine asagindan oklattilar. [...] Bizleri Padigah’a ¢ikarmak i¢in zincire vurdular, askerlerimizi
giiliing gostermek i¢in zirhlarimi ters giydirdiler, kaptanlarin ve subaylarin boyunlarina demir ¢emberler
taktilar, gemimizden aldiklar1 borularimizi, trampetlerimizi alayla ve keyifle ¢alarak eglene eglene bizi

saraya gotiirdiiler (Pamuk, 1994: 15).

Akdeniz’deki Tiirk egemenligi kisa bir zamandan sonra zayiflamaya baglar. Hatta
sonbaharda yaptiklart deniz seferi basarili olmaz: “Zindana da pek az esir getirebildiler.
Sonradan 6grendik: Venedikliler alti tane gemiyi yakmiglar” (Pamuk, 1994: 19-20). Bu
bozukluk Dogu Bat1 arasindaki iktidar iligkisinde bir doniim noktasi olarak goriilebilir.
Ama heniz hig kimse bu degisimi fark etmez.

Aym zamanda Italyan kole, Sadik Pasa’nm hastaligim tedavi ettikten sonra onun
giivenini kazanir. Italyan kole, Pasa’nmn ona verdigi bir sonraki gérevde Hoca ile tanisr.
Italyan, Hoca’y1r gériince “Odaya giren inanilmayacak kadar bana benziyordu. Ben
oradaymisim!” (Pamuk, 1994: 21) diye diisiiniir. Boylece Hoca ile uzun ve karmasik bir
iligski baglar. Bu iliski hem edebiyatta ¢ok meshur olan ikiz izlegi (Doppelganger) hem
hegelyan bir efendilik-kélelik bir iliskisini hatirlatir (Parla, 1999a: 86-87). Iki bilim
adam1 Pasa i¢in fisek gosterisini hazirlarken birbirlerini daha iyi tanimaya baglarlar.
Baslangigtan beri birbirleriyle olan iliskilerinde iki karsit duygu yasarlar: Bir yandan

birbirinin ilgilerini ¢ekerler ve beraber iyi ¢alisirlar; diger yandan birbirlerini
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kiigiimserler ve kiskanirlar. Beraber calisirken Iki bilim adami da astronominin ortak
tutkular1 oldugunu fark ederler. Italyan kole, Hoca’yla bilgilerinin esit oldugunu
diislintir: “Sabah benzerimin evine giderken ona G&gretilebilecek higbir seyimin
olmadigmi diisiiniiyordum. Ama onun da bilgisi benden fazla degilmis” (Pamuk, 1994:
23). Iki adam beraber kendi yeteneklerini paylasarak ¢ok basarili bir fisek gosterisi
hazirlarlar. italyan kole gorevini bitirdikten sonra Hoca’dan ayrildigi icin celiskili
duygular hisseder: “Diigiin senlikleri bitince Hoca’y1 géremez oldum. Biitiin giin beni
gozetleyen bu merakli adamin kiskang gozlerinden kurtuldugum igin rahatlamistim,
ama aklim onunla ge¢irdigimiz hareketli glinlere de takilmiyor degildi” (Pamuk, 1994:
29). Bununla beraber gosteriden memnun kalan Pasa’nin ona ozgirligini geri
verecegini umar. Ama Pasa, sadece Miisliiman olduktan sonra onu azat edecegini
soyler. Italyan kole Pasa’nin onerisini reddeder, bu nedenle ona 6liim cezasi verilir.
Hoca onu kole olarak yanna alip hayati kurtarir. italyan kéleyi evine getirdikten
sonra, Hoca ltalyan kolenin hareketlerini bilimin arzusuyla yanip tutusan cilginca bir
bakisla izler: “Lokmalarimi ¢ignerken, Hoca da keyifle beni seyrediyordu. Pazardan
yeni aldig1 gilizel atin1 beslerken ona ileride yaptiracag: isleri diisiinerek keyiflenen
koylii gibi bakiyordu bana. [...] Bu bakisini sik sik hatirladim” (Pamuk, 1994: 33).
Hoca, Batili bilim adaminin bilgilerinden en derin sekilde yararlanmak ister.
Ondan “her seyi” Ogrenmek ister, yani kolenin okullarda bildigi her seyi: biitlin
astronomi, tip ve miihendislik bilgilerini. Hoca, Italyan kole ile birlikte arastirma
yapacaklarin1 ve kesiflerde bulunacaklarmmi hayal eder. Beraber c¢alismaya
basladiklarinda, Italyan, Hoca’ya gére daha Ustiin bir konumda gozikir ama kisa bir

slire sonra Hoca ona erisir. Kole iligkisini boyle betimler:

[...] iki iyi kardes gibi calismaya basladik. ilk baslarda, ben daha ¢ok, tembel kardesi
kendisine yetigsin diye eski bildiklerini gézden gecirmeye razi olan iyi niyetli agabey gibi hissediyordum
kendimi; Hoca ise, agabeyinin bildiklerinin pek fazla bir sey olmadigini kanitlamaya ¢alisan zeki kardes

gibi davraniyordu (Pamuk, 1994: 34).

Iki bilim adammin ¢alhistiklar1 ortam kiskanglik ve gururla doludur. Jale Parla
Beyaz Kale’nin yayimlandigi 1985 yilinda, aydmlarin yasadigi kimlik sorununun
akademik tartigmalarda dnemli bir konumu oldugunu belirtip, Hoca ile kdle arasindaki
iliskinin bu tartigmalara bir mizahi elestiri olarak okunabilecegini ima eder (Parla,
1999a: 89).
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Hoca hizla 6grenip, kisa bir zamanda italyan kélenin bilgilerine erisirken, Italyan,
Hocanin konumundan tembel bir yardimci konuma gecer. Aslinda kolenin tek hedefi
memleketine geri donmektir, bu nedenle sadece Hoca’yt memnun etmeyi amaglayip
onun bilimsel disiinceleriyle asla ¢elismez, bdylece Hoca’ya highir ilging elestiri
yapmaz. Oysa Hoca’nin kafasinda biiyiik projeleri vardir: “Bir dirilisin tohumlarini,
kendi i¢indeki meraki herkese bulastirarak atacakt” (Pamuk, 1994: 37). Hoca, 6zellikle
Batlamyus’un sistemini sorusturmak ve namaz vakitlerini gosteren kusursuz bir saat
yapmak ister. Bu iki biyiik proje, italyan kéleyi hi¢ heyecanlandirmaz, Hoca bunu fark
edince ona dfkelenir.

Hoca, kendi tasarimlarini (gezegenin hareket agiklanan kurami ve onun yarattigi
yeni bir saat-bu saat sarj etmeden bir ay boyunca caligabilir), dnce Pasa’ya, sonra
Padisah’a sunmay1 tercih eder. Malesef onlarda da Hoca, bekledigi coskunlugu
bulamaz. Bu nedenle kendisinin, diger vatandaslardan farkli olduguna ve digerlerinin
aptal olduguna inanmaya baglar. Hoca, Pagsa’ya tasarimlarini gosterdiginde, Pasa hemen
Italyan kolenin Hoca’nin kafasina bu fikirleri soktugunu diisiiniir (“O mu 6gretti sana
bunlar?” (Pamuk, 1994: 39). Hoca’nin tasarladigi saati yilana benzetir. (“Sonra
karanlik ve iirpertici bir yilan deligini karistirir gibi, korka korka parmagini tikirdayan
aletin i¢cine sokmus ve ¢ikmis” (Pamuk, 1994: 40-41). Bu yeniligi gordiikten sonra
Pasa’y1 dehsete diisiiriir ve hemen Hoca’ya “Kurtul ondan! Istersen zehirle, istersen azat
et. Rahatlarsin.” (Pamuk, 1994: 41) diye bagirir. Ama gergekten biitiin bu kuramlarin
pesinde Hoca vardir.

Hoca umudunu kaybetmeden bir kez daha Pasa’ya gider. Bu sefer, Pasa gergin
degildir ve Hoca’yla konustuktan sonra onu destekleyebilecegini sdyler. Ama Hoca bu
anlamsiz seyle zamanini kaybetmek yerine, gii¢lii bir silah ingat edecektir. Hoca,
Pasa’nin 6nerisini kabul eder ve Padisah ile bir bulugsma ayarlanir.

Padisah sadece bir ¢ocuktur. Bu nedenle Hoca, gezegene dair kendi teorilerini
dokuz yasinda bir c¢ocugun anlayabilecegi sekilde hazirlar. Sonunda Padisah
gezegenlerin hareketinde bir mantik Orgiisii oldugunu anlar, ama astronomi ile
ilgilenmek yerine Padisah astrolojiyi daha g¢ok sever. Bdylece Hoca, kendi istegi
disinda, miineccim gibi davranmak durumunda kalir. Hoca, ilk 6nce Padisah’in
aslaninin hastalifinin 1iyilesecegini, sonra da birka¢ tane yavru aslan diinyaya
getirecegini tahmin eder. Boylece Hoca, Padisah’in gilivenini kazanar, hatta ona kendi

fikirlerini agiklar. Hoca’ya gore, bir rasathane insa edilmesi gerekir ve bu yer bir

61



bilimevi gibi olmalidir: “Bir bilimlerevi ki, i¢inde yalniz yildizlar1 degil, biitiin alemi,
nehirleri ve denizleri, bulutlar1 ve daglari, ¢igekleri ve tabii, hayvanlari da, gézlemleyen
bilginler yanyana gelsinler ve gozledikleri seyleri konusa konusa ilerletsinler ki, aklimiz
geligsin” (Pamuk, 1994: 47).

Padisah ile sabit bir iligki kurmasina ragmen, Hoca, O’nun sadece bir aptal ¢ocuk
olduguna inanir. Hoca’nin hedefi devletin dirilisinin temellerini atmak i¢in Sultan’in
diisiincelerini kontrol etmektir. Bu bakimdan Hoca koktenci Baticilarin ilk prototipi
olarak goriilebilir (Naci, 1999: 83). Hoca’ya gore, bilim devletin dirilisi i¢in en 6nemli
noktadir ve toplumunun bilim ile hi¢ ilgilenmemesinin en biiyiik sorun oldugunu

diistiniir. Kendisi harig, toplumun geri kalan1 aptaldir:

Sonra, o kelimeyi [aptal] batin Kilitlere uyan sihirli bir anahtar gibi kullanmaya basladi:
Aptal olduklar1 i¢in baslarinin {istiinde gezinen yildizlara bakip diisiinmiiyorlardi, aptal olduklari igin
Ogrenecekleri seyin Once neye yarayacagini soruyorlardi, aptal olduklari i¢in ayrintilara degil 6zetlere

merakliydilar, aptal olduklari igin birbirlerine benziyorlardi (Pamuk, 1994: 47).

Hoca, kendi toplumunda kendini bir yabanci gibi hisseder ve icindeki bilim
tutkusu onu Batililara daha da yaklastirir. Hoca artik Dogulu ve Batili toplumlar
arasindaki farki bildigini diisliniir. Ona gore Dogu toplumlar1 Batililar gibi bilime 6nem
vermediginden aptaldir. Fakat, Italyan kole de bunun tam tersi olarak zamaninda
kendisinin de yasadigi toplum icin aynisimi hissettigini diisiiniir; ona gore de kendi
toplumu bilime yeterli 6nemi gostermemektedir: “Birkac yil once, iilkemde, bu tiir
aciklamalar1 yapmaktan ben de c¢ok hoslanmama ragmen, Hoca’ya bir sey
sOylemezdim” (Pamuk, 1994: 47). Hoca “neden onlar ¢ok aptal?” sorusun
cevaplandirilmast gerektigini anlar. Ama bu sorunun cevabini kendisi bulamaz ve bu
nedenle Italyan kdleden yardim ister. Sonraki yillar, Hoca icin hi¢ de iyi gegmez. Sultan
lizerinde etkili olmak igin italyan koleden risale yazmak igin yardim ister. Ana konusu
aymidir: Bilimin 6nemi. Bu hikayelerin arasinda bir tanesi o kadar agir olur ki, Hoca onu

yazmaktan vazgeger:

Amerika denilen yilanl iilkede yasayan ve yasadiklar1 hayati hi¢ degistirmeyen himbil
yerlilerin baglarina gelenler tizerine, hem acikli, hem de hisseli bir kitap yazma diisiincesini verdi: Bana
ayrintilarin1 anlatirken, hayvanlara ve ava diiskiin bir ¢ocuk kralin bilimle ilgilenmedigi i¢in, sonunda
nasil Ispanyol gavurlar tarafindan kaziga oturtuldugunu da yazacagini sdyledigi bu kitabi, sanirim

bitirmeye cesaret edemedi hig. (Pamuk, 1994: 53).
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Hoca ve kole padisahin hayal diinyasini etkilemek i¢in hayali hayvanlar yaratirlar
ve bunlart minyatiir ustalarina resmettirirler. Ama iki boyutlu ¢izgilerden memnun
olmazlar. Buna ragmen bu minyatiirlerden Hoca, Padisah i¢in, bir ders c¢ikartir:
““Gergek eskiden boyleydi,” dedi Hoca. “Simdiyse her sey ii¢ boyutlu, gercek golgeli
baksana; en siradan karinca bile golgesini, arkasinda ikizini tasir gibi sabirla katlanarak
tasiyor.”” (Pamuk, 1994: 53).

Biitiin bu tesebbiislere ragmen, Hoca kendi vatandaslarina bilimin Onemini
hissettiremez. Bu nedenle kendine giivenini yitirmeye baslar Hoca. Bunu fark edince
kole keyifli bir duygu hisseder, efendisini basarisiz gérmek kendine olan giivenini
artirtr. Hoca’nin Padisah’in aslani icin yaptigi dogru tahmin kendi ruh halini
degistirmez. Kopriili Mehmet Pasa bagvezir olduktan sonra, devletin basarilar
(Venedikli donanma yenilmisti) bile Hoca’yr rahatlamaz. Ona gore; “yakinda
ahmakligin ve beceriksizligin ¢amuruna géomiilecek olan sakatin son kipirdaniglariydi
bunlar” (Pamuk, 1994: 62). Bundan sonra Hoca ve kole ¢ok derin bir kimlik arayisina
girerler. Her sey bir oyun olarak baglar. Kole, Hoca’nin olumsuz bir halde oldugunu
fark edince bu durumdan yararlanmaya ¢alisir. Artik Hoca’nin kendine giivenmedigini
biliyordur, hatta Hoca artik “aptal olanlar” konusunda gittikce daha takintili olmustur.
Onu kontrol etmek i¢in, kole efendisiyle ilgilenmeye baslar. Italyan’in kafasinda belli
bir plan yoktur. Boylece kéle, “Niye ben benim?”” sorusunu yanitlayabilmek i¢in aynaya

bakmak gerektigini ortaya ¢ikarir ¢iinkii Bati’da boyle yaparlar:

Onlarin aynaya baktiklarini, hem de, buradakilerin yaptiklarindan ¢ok daha fazla aynaya
baktiklarini sdyledim. Yalniz krallarin, prenseslerin, soylularin saraylari degil, siradan insanlarin eveleri
de, 6zenle ¢ercevelenip, duvarlara dikkatle asilmig aynalarla doluydu; ama bir tek bundan degil, durup

durup kendilerini diistindiikleri i¢in de bu iste ilerlemislerdi (Pamuk, 1994: 66).

Hoca kélenin sdylediklerinin dogru oldugunu ispat etmesini ister. Once kéle, her
seyin bir saka olduguna Hoca’y1 ikna etmeye calisir. Ama Hoca artik ona inanmaz, o
kanit ister. Iki karakterin taviri, (biri konular1 ¢ok ciddiye alir, digeri her seyi mizah ile
ele alir), Pamuk’un romaninda kullandig1 tarzina benzer. Aslinda Pamuk da, bir yandan,
Dogu-Bat1 ¢atismasinin  konusunu c¢ok ciddi dramatize eder, diger yandan, bu
catigmayla siirekli alay eder. Aslinda Pamuk, hem bir mizah imgesi kullanir (Batililar
aynaya bakarak biitiin zamanlarin1 gegirir) hem basit bir imgeyle Bat1 kiiltlirlindeki en

onemli yonlerden birisini — bireyselligin kesfi — temsil eder.
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Italyan kéle “Niye ben benim?” sorusuna cevap vermek i¢in onun ne oldugunu
kagida yazmak gerektigini saptar. Bdylece kole ve Hoca yeni bir etkinlik bulurlar. Once
kole Italya’daki hayatim1 anlatan amilarim1 yazar. Hoca bundan tatmin olmaz. O
Avrupalilarin kendilerini bilmek igin, bir sirlarmin olduguna inanir ama italyan Kéle
bunu ona soylemek istemez. Kole bu isten ¢ok keyif alir ve korkularini, rityalarini da
yazar. Ayn1 zamanda kole yazmanin keyfini kesfedip kendi anilari, korkulari ve
rilyalarin1 anlatmaya baglar. Boylece kdle Hoca’nin ilgisini ¢eker ve ona da aymi seyi
yapmasini Onerir. Iki adam boylelikle birbirlerinin ge¢misini paylasirlar. Pamuk’un
romanlarinda ge¢mis ve kimligin birbirine esit oldugunu biliyoruz (Parla, 1999a: 90).
Bu etkinlikten Hoca bir ders ¢ikarir: “Aynaya bakarken nasil goriinlisiinii seyrediyorsa
insan, kendi diislincesinin i¢ine bakarak da 6ziinii seyredebilirdi” (Pamuk, 1994: 73).

Hoca’nin “Niye ben benim?” sorusuna cevap vermeye calistiginda, sadece
“oOtekilerin neden o kadar asagilik ve ahmak oldugundan baska bir sey yazamiyordu”
(Pamuk, 1994: 72). Bu “Oteki”, toplumun icindeki bir otekidir, yani diislincelerini
desteklemeyen diger Tiirkler’dir. Ama Hoca ayn1 zamanda Batililar1 da bir “6teki” gibi
goriir. Hoca onlarla baz1 ortak 6zellikleri paylasir, ama onlardan da farklidir; cilinkii o
Batililar gibi kendine bakmay1 bilmez. Bununla birlikte Hoca kendine glivenmez, bunun
icin kolenin onayini arar. Kdle bu noktayr siirekli vurgular: “yazmak istediklerini
pesinen onaylamami bekliyordu” (Pamuk, 1994: 70), “kii¢iik giindelik konularda benim
diisiincemi daha ¢ok soruyordu artik” (Pamuk 1994: 78).

Kolenin yarattigi bu psikolojik oyun karanlik bir yonelim alir. Kéle kendini
tanimak i¢in, bir insanin kendi yaptigi kotiiliikleri acik¢a yazmasi gerektigini soyler.
Hoca bunu yapmak istemez ve koleye eziyet etmeye baslar. Kolenin ise yaptigi
kotiiliikleri yazarak kendine olan giiveni artar. Hocanin ona yaptig1 eziyetler ise sadece
bu duyguyu artirir. Bunu fark edince Hoca da kendi kotiilikklerini yazmaya baglar, ama
onda tam tersi bir sonug ¢ikar: kendine olan nefreti artmistir. Kéle bunu kendi kazanci
olarak gorur: “kendini hor gordiigii i¢in beni hor géremiyordu artik” (Pamuk, 1994: 78).
Kéle biraz daha Hoca’nin siiphelerini tesvik ederse dzgiirliigiine kavusacagina inanir.
Ancak veba salgimin yayilmasi haberi, bir anda, durumunu tersine ¢evirir. Aralarindaki
iktidar iliskisi degisir, Hoca iistiin konumuna geri doner. Veba yiiziinden Istanbul’da
insanlar 6lmeye baglar, ama sehirde hi¢ kimse vebadan korkmaz ve herhangi bir saglik
tedbiri alinmaz. Kole ise, bu nedenle 6lmekten korkmaya baslar. Oysa Hoca da veba

salginindan hi¢ etkilenmez; hatta Kole’nin korkusunu fark edince kendine giiveni gelir.
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Hoca’ya gore, kole 6liimden korkuyorsa yaptigi kotiiliiklerinin tistesinden gelemiyordur
ve hala sugludur. Boylece Hoca: “veba karsisinda duydugu derin korkusuzluk, sugsuz
olduguna onu goniil rahatligiyla inandirmist1” (Pamuk 1994: 82). Bu nokta Sessiz Ev’de
aciklanan olim anlayis1 ile ilgilidir. Hoca oliimden korkmaz c¢iinkii bu agidan bir
Dogulu gibi diigtiniir. O oliimiin gergek anlamini bilmez, ona gore veba, Allah
tarafindan gonderilmistir; bu nedenle insanlar ona kars1 hi¢bir sey yapamazlar. Kole ise
Batililar gibi diisiindiigii i¢in, 6liimden kagmaya calisip evinden bile ¢ikmaz. Hoca gln
boyunca disarida bir siirii insana degdigini sOyleyerek koleyi korkutmaya calisir. Kdle
Icin bu giinler dehsetli olur.

Bir giin bir komsu Hoca’nin evine gidip ona kiziyla evlenmesini Onerir, 0 bu
Oneriyi reddeder. Bu yiizden komsu ¢ok sikilip ona mahalledeki insanlarin onu nasil

gordiigiinii aciklar:

Bunun iizerine, tuhaf burunlu komgumuz, Hoca’ya kendisinin de pek bir matah olmadigim
sezdirmek istedi: O inanmiyormus, ama mahalleli, Hoca’nin diipediiz kecileri kagirdigini1 sdyliiyormus;
yildizlara bakmasini, merceklerle oynayip tuhaf saatler yapmasini kimse iyiye yormuyormus.
Konugumuz, alacagi mal kétiileyen tiiccarin hirstyla ekledi: Hoca’nin, yemegini ¢omelip bagdas kurarak
degil, gavurlar gibi masaya oturarak yedigini; kitaplara keselerle para verdikten sonra onlar1 yere atip
icinde peygamberin ad1 olan sayfalarin {istiine bastigini; gokyliziinii saatlerce seyretmekle igindeki seytani
yatigtiramadigi i¢in, giinisiginda yatagmna yatip evinin kirli tavanimi seyrettigini, kadmnlardan degil,
yalnizca oglanlardan hoslandigini, benim onun ikiz kardesi oldugumu, ramazanda oru¢ yedigini ve

vebanin da onun yiiziinden yollandigini s6ylityormus mahalleli (Pamuk, 1994: 87-88).

Mabhalleliler Hoca’y1 tam bir “6teki” olarak gérmektedir. Hoca onlara gore ¢esitli
sosyal kurallar1 ¢igner. Ornegin, gavurlar gibi yer, giimsi§inda yatar, hatta Hoca’nmn
cinselligi de bozuktur. Kadinlardan degil, erkeklerden hoslanir. Veba da onun yiiziinden
yollanmistir. Hoca komsusunu basindan savdiktan sonra, kdle bu olaydan yararlanmaya
calisir. Hoca’ya onun komsusunun bir aptal oldugunu ama vebadan korkmayanlarin da
aptal oldugunu sdyler. Hoca onun bu soylediklerine kizar ve vebadan korkmadigini
yineler.

Ayn1 zamanda bagka bir olay daha olur. Hoca’nin viicudunda kiigiik kirmizi bir
sislik belirir. Hocaya gore, bu sadece bir bocek 1sirigidir; ancak Italyan Kole bunu
vebanin ona bulasmis olmasina yorar. Bu nedenle ondan uzak durmak ister. O gece kole
icin dehsetli bir gece olur. Hoca aynanin 6niinde kirmiz1 sislige bakarken koleye “Gel

birlikte aynaya bakalim” der. Bundan sonra Hoca kendi gercek diisiincelerini koleye
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aciklar: Vebadan basindan beri korktugunu ve her seyi kdleyi denemek icin yaptigini
sOyler. Onu denemesindeki asil amag, kolenin nasil diisiindiiglinii anlamaktir. Artik
onun gibi diisiinebildigini ve onun kimligini almak istedigini sdyler. Hoca, bunu
kanitlamak i¢in onun italya’ya gittikten sonra neler yapacagimi sdyler; bu sekilde kole,
Hoca’nin artik onun gibi diisiinebildigini anlar. Bu yeni oyun koéleyi sasirtir: “Hakliydi,
sOylediklerini ve yaptiklarini ben de sdylemek ve yapmak istiyordum, benden Once
davranip vebanin ve aynanin i¢indeki korkuyla oynayabildigi i¢in onu kiskaniyordum”
(Pamuk, 1994: 95). Aslinda kéle Hoca’nin diisiincelerini tahmin edemedigini fark eder,
bunun esas sebebi vebaya yakalanma korkusudur. Bu nedenle hastalik Hoca’ya
bulagmis olabilecegi i¢in, kdle evden kagmaya karar verir.

Kole Heybeliada’ya gitmeyi tercih eder. Ordayken de para biriktirmek igin evleri
soyup Italya’ya donmeyi diisiiniir ama ayn1 zamanda, Hoca’y1 6zlemeye baslar. Neyse
ki birka¢c gun sonra Hoca da adaya gider, onu geri getirir. Hoca kole kagtigi igin
ofkelidir. Ancak ondan 6nemli bir sorunu igin destek ister. Padisah Hoca’ya ne zaman
vebanin bitecegini sorup bir ongiirii istemektedir. Bu nedenle Hoca kéleye yardimini ve

bilgisine ihtiyaci oldugunu sdyler. Eve dondiikten sonra bir plan hazirlarlar:

Anlattiklarimi dinlerken Hoca, vebanin ancak saglik onlemleriyle geriletilebilecek bir
felaket oldugunu dogrular goézikiiyordu. O da benim gibi, Allah’in felaketle olan iligkisini inkar
etmiyordu, ama dolayliyd1 bu iliski; bu yiizden, biz 6liimliiler de, pagalar1 sivayip felakete karst birseyler
yapabilirdik ve bu, Allah’in gururunu hi¢ incitmezdi (Pamuk, 1994: 104).

Bununla beraber kéle ve Hoca, Padisah’in miisavirlerinin Hoca’y1 dinsizlikle
sucladiklarint biliyorlardir. Bir yandan, mantikli 6nlemler alirlar, diger yandan Padisah
ve misavirler i¢in vebanin arkasinda Seytan’in oldugunu ve onun hareketlerini
engellemek gerektigini anlatan hikdye yaratmayi tercih ederler. Hoca’nin ve kélenin
plan1 o kadar basarili olur ki Hoca hem Padisah’in miisavirlerinden kurtulur hem
Miineccimbasi olur. Kole ise Hoca’nin basarilarini kiskanir. Ona gére veba sorununu
¢cozmek icin kendisi ¢ok onemli bir rol oynamistir ancak Hoca bunu kabul etmek
istemez. Boylece Hoca, Padisah ile riiyalarin1 yorumlayarak zamanini gegirirken evde
kole Hoca ile gecirdigi donemleri 6zler. Simdi kole de Hoca’yla aynaya bakmaya hazir
oldugunu fark eder: “Duvardan indirdigi korkutucu aynanin karsisina, yanibasimda
6lim korkusu bile olsa onunla birlikte gegmeye ¢oktan hazirdim!” (Pamuk, 1994: 118).

Aslinda kole de doniismeye baslar. Artik iilkesine donmek istemez ve gelecegini
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Istanbul’da goriir. Ama Hoca ona dikkat etmez, sadece artik yirmi iki yasinda olan
Padisah’1 nasil kontrol edebilecegini diislinlir. Bu nedenle kole de Padisah’in riiyalarini
yorumlamada Hoca’ya yardim eder. Birlikte ¢alisirlarken Hoca’nin “dirilis” projesinin

artik paslanmis oldugunu fark eder:

Tanisikligimizin ilk yillarinda astronomi, cografya, ya da doga bilimleri konusunda
diistindiigiimiiz seylerin elle tutulur bir yam1 olmadigim Hoca da benim kadar biliyordu; saatler, araclar,
modeller bir kenarda unutulup g¢oktan paslanmisti. Her seyi, onun “bilim”, dedigi bu belirsiz isi
uygulamaya koyacagimiz giine ertelemistik; elimizde bizleri yikimdan kurtaracak biiyiik bir tasaridan ¢ok

bu tasarinin hayali vardi (Pamuk, 1994: 123).

Bununla beraber Hoca yaklasan kaginilmaz bir yenilginin dehsetine kapilir.
Hoca’ya gore kisa bir siire sonra imparatorluk yikima ugrayacaktir. Bundan kagmak
icin, koleye yeni bir silah yapmak gerektigini sdyler. Bu yiizden Padisah i¢in yeni bir
hikdye yaratmayr distinir. Bu hikayenin Padisah’in riiyalarindan yorumladig:
korkularla dolu olmas1 gerekiyordur. Yikimin korkusu hikdye ana konu olacaktir. Onu

dinledikten sonra kole yikim ile ne demek istediklerini anlamaya galisir:

Yikimdan imparatorlugun elindeki iilkeleri bir bir kaybetmesini mi anliyorduk?
Haritalarimizi masanin iizerine yayar, 6nce hangi {ilkenin, sonra hangi daglarla hangi nehirlerin elden
cikacagini hiiziinle saptardik. Yoksa, yikim, insanlarin ve inanglarin farkina varmadan degismesi
anlamma mu geliyordu? Biitiin Istanbullularin bir sabah sicak yataklarindan baska birer insan olarak
kalktiklarin1  diislerdik; elbiselerini nasil giyeceklerini bilemiyorlar, minarelerin neye yaradigini
hatirlamiyorlardi. Belki de yikim, 6tekilerin istiinliigiinii gorerek onlara benzemeye calismak demekti

(Pamuk, 1994: 127).

Hoca Batili bilim adamiyla Padisah’in korkularindan yararlanip amacina ulagsir:
Padisah ona tasarlayacagi “inanilmaz” silah1 yapmasmi emreder. Alt1 sene boyunca,
Hoca silahin tasarimi iizerine g¢alisir. Bu dénemde, kole Hoca’ya yardim eder, hatta sik
sik Padisah’1n ¢alismalarini kontrol eder. Bdylece Italyan kole Padisah ile dogrudan bir
iliski kurar. Ayn1 zamanda Sultan onlarin ¢alismasina bakarak keyiflenir. Ikisini ayirt
edebilmek icin bir gin bir taklitgi ¢agirtir. Taklit¢inin kiigiik gosterisi Hoca’yi
ofkelendirken koleyi diisiindiiriir. Ayrica Italyan Koéle, Sultan’m, Hoca’nin
anlattiklarindan daha farkli oldugunu diisiintir. Pamuk bu ayrint1 ile gercekligin kisilere

gore degisebildigini, herhangi bir gercegin temsiliyetinin tarafli oldugunu ima eder. Bu
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nedenle Hoca’nin anladiklart nihai gerceklik olmayabilir. Aslinda koélenin gergekligi
dogrudan anlamaya c¢alistiginda kendi goriisleri degisir ve artik Sultan’in “aptal” degil,

akill1 bir adam oldugunu fark eder:

Sultan’la riiyalarindan, heyecanlarindan, korkularindan ve gec¢misle geleceginden
sozederken, karsimdaki bu sakaci, akli baginda adamin, yillardir Hoca’nin bana anlattig1 Padisah’a ne
olgiide benzedigini diisiiniirdiim ben (Pamuk, 1994: 133).

Aksam Hoca’ya Padisah’in bana yillardir anlattifi insandan ¢ok daha zeki oldugunu

soylityordum (Pamuk, 1994: 135-136).

Taklit¢inin gosterisinden sonra, Hoca o kadar 6fkelenir ki saraya artik gitmek
istemez; bu yuzden Hoca, silah tasarimi {izerinde ¢alisirken kdle de Saray ile iligki
kurar. Bu bakimdan Hoca kéle ile iliskisinde ilging bir 6zellik ortaya ¢ikarilir. Yirmi
senelik iligkileri igerisinde Hoca, ne zaman caligkan olsa, kolenin tembellesmesini
akilda tutarak, oryantalizmin geleneksel sdyleminin ters ¢evrilmis oldugunu belirtmek
gerekir. Aslinda romanda bu iddialar karsilastirmak miimkiindiir “tembel kolenin aylak
Ozgirliigiine yeniden dénecegimi saniyordum ben” (Pamuk, 1994: 70) veya “kendimi
eglenceye biraktigim ve gerceklesmekte olan silahla pek ilgelenmedigim o son
giinlerde” (Pamuk, 1994: 142). Oysa, oryantalist sdylemde “tembellik” Dogululara 6zel
bir nitelik olarak betimlenir. Said Kultir ve Emperyalizm eserinde, S. H. Alatas The
Myth of the Lazy Native adli ¢alismay1 havale ederek, bunu belirtilir: “Alatas’mn [...]
kendi tarzinda sasirtici 6l¢iide 6zgiin olan kitab1 da, Avrupa somiirgeciliginin, Alatas’in
somiigerci kapitalizm dedigi seyin hesaplanip savunulmasinda yasamsal bir rol oynayan
konulart nasil yarattigim ayrintilariyla acikliyor (verdigi ornek, tembel yerli
konusudur)”. (Said, 1995: 366).

Saray’a ziyaretinde kole Avrupali elgiler ile bulusur. Onlara kendi hayatin
serivenlerini anlatarak Avrupalilarin arasinda Turklerin temsiliyetini yayar. Bunu
yaparak onlarin dikkatini ¢ekmek ister, bu nedenle sadece gercekten yasadiklarini degil,
kurgu oykiiler de yaratir (“uyduruverdigim inanilmaz hikayeler anlatirdim”, (Pamuk,
1994: 137). Hatta Avrupalilar, 6zellikle, kendi Onyargilarini tasdik eden “korkung

maceralarini” dinlemek isterler:

Yalniz, evlenmeden 6nce babalarin1 gérmeye gelen geng kizlar, ya da benimle kiristiran

el¢i karilar degil biitiin o kellifelli elgiler, katipler uydurdugum kanli din ve vahset hikayelerini, harem ve
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ask entrikalarin1 bana hayran olarak dinlerlerdi. Cok iistiime varirlarsa, hemen oracikta uydurdugum bir-
iki devlet sirrini kulaklarina fisildar, Sultan’a kimsenin bilemeyecegi tuhaf aligkanliklar yakistirirdim.
Daha cok bilgi almak istedikleri zaman, kendime esrarl1 bir hava vermekten hoslanirdim (Pamuk, 1994:

137-8).

Sik sik kole eve dondiikten sonra Saray hayatini Hoca’ya anlatir. Hoca’nin ilgisini
ise Avrupali elgiler ¢ekmektedir. Onlarin nasil diisiindiiklerini, kafalarmin nasil
calistigin1 bilmek ister, hatta Sultan’in da bir gin Avrupa’ya Osmanli elgilerini
gonderecegini umar. Kole Hoca’nin Avrupa’da yasamayi hayal ettigini anlar: “onlar
arasinda yasamak, bu ahmaklardan kurtulmak istedigini sezerdim” (Pamuk: 1994: 141).
Bunu yaparak Hoca “onlarin” yetistirdikleri bilim adamlariyla iliski kurmak ister. Ayn
zamanda Hoca’ya gore, silah yapmanin basar1 “kafalarin iciyle” ilgilidir. Bu nedenle
hem Avrupalilarin hem ahmaklarin kafalarin1 bilmek gerektigini koleye soyler.

Silah projesi hala ¢ok bulaniktir, kéle ona “seytani karanlik bir leke” gibi goriiniir.
Buna ragmen, kdle Sultan’a silahin projesini anlatiginda, o bunu olumlu sekilde dinler.
Gelgelelim Padisah Saray’a gelen adamin Hoca olduguna ve kolenin evde silaha
calistigina inanir.

Zaman gecirmek i¢in kole ve Padisah sadece silah hakkinda konusmazlar, sik sik
kole tlkesinden bahseder. Bu bakimdan kole, Avrupali elgilerle Tiirkler hakkinda
konustugundaki gibi Sultan’a da anlattig: iilkesiyle ilgili hikayelerde kurgu ve gercegi

karistirir; kendi bile neyin gercek neyin hayali oldugunu bilemez:

Sultan da, orada, o lilkede benim eski lilkemde nasil yagadiklarini sorard: bana.

Ona bir yigin hayal anlatirdim. Tekrarlaya tekrarlaya bugiin ¢oguna inandigim bu
hayallerin, gengligimde gergekten yasadigim seyler mi oldugunu, yoksa kitabimi yazmak igin her masaya
oturusumda kalemimin ucuna geliveren diigsel hikdyeler mi oldugunu ¢ikaramiyorum simdi: Kimi zaman,
o sirada aklima gelen bir iki eglenceli yalani ativeriyordum, uydura uydura gelistirdigim bazi masallarim

vardi [...]. Ama yirmibes yilda hald unutamadigim bir iki ger¢ek de vardi (Pamuk, 1994: 142-3).

Hoca silah yapmay: bitirdiginde Padisah orduyla birlikte Lehistan’a sefere
cikmistir. Hoca, Padisah sefere onu ve silahin1 gétiirmedigi i¢in sasirip Padisahin ona
giivenmedigini diisinmeye baslar. Buna ragmen yaklasik bir sene sonra, Padisah
Hoca’y1 ve koleyi ¢agirttirip onlardan yaptiklart silahla Edirne’ye gitmelerini emreder.
Hoca ile kole hemen Edirne’ye gider. Orada Padisah ile bulustuktan sonra orduyla

Lehistan’a sefere ¢ikarlar. Silahin mevcudiyetinin askerleri rahatsiz etmesine ragmen,
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Padisah Hoca’ya giivendigini onlara gdsterir. Ama ayni zamanda askeri ¢ikartmada
tuhaf olaylarin meydana geldigini sdyler. Padisah Hoca’nin anlamsiz hikayelerine inanir
ve bunu fark edince kole seferin basarili olamayacagini diisiinmeye baslar. Hoca’ya
gore, savasi kazanmak i¢in, onlarin kafasinin i¢indekileri anlamak gerekir, bu nedenle
koylerde yasayan insanlara anlamsizca sorular sorar. Bu sorgulama boyunca, Hoca
zavalli koyliilerden suglarini anlatmasini ister. Cevaplar Hoca’yt memnun etmez, bu
yiizden kizip siddet kullanmaya baslar. Bu zalim ritiiel Hoca ile kolenin yasadiklari
karanlik giinleri animmsatir. Hoca’nmin durumu koétilesir. Hiristiyan  koyliileri
sorguladiktan sonra, Musliman koylileri ve Yenigerileri de sorgulamaya baslar. Ancak
amacina ulasamaz. Jale’ya gore, Hoca’nin acimasiz davraniglar1 somiirgeci davranisa
benzer. Dahasi bu sahnede somiirgecilere benzeyen Hoca’nin zalim davranislari,
Conrad’in Karanligin Yiiregi 'nde’ki Kurtz adli karakteri andirir (Parla, 1999a: 96).
Ordu Leh topraklarina girdiginde Hoca hastalanir. Bununla beraber tasidiklar
kocaman silah sadece bir engel olur, bu nedenle askerler italyan kéleyi suglamaya
baslar. Onlara gore, seferin kotli durumunun sebebi Hoca degil, kdledir. Bu yiizden kole
hayatininin tehlikede oldugunu anlar. Ayni zamanda ordu Doppio Kalesi’ne yetisir.

Doppio Kalesi erisilmez bir yer olarak temsil edilir:

Yiiksekge bir tepenin iizerindeydi, bayrakli kulelerine batan giinesin belli belirsiz kizillig
vurmustu, ama beyazdi; bembeyaz ve giizel. Nedense, insanin boyle giizel ve erigilmez bir seyi ancak
rityasinda gorebilecegini diisiindiim. O riiyada, karanlik bir ormanin iginde kivrilan bir yolda, tepedeki
aydinlik, beyaz yapiya yetismek icin telasla kosarsiniz; sanki orada, sizin de katilmak istediginiz bir
eglence, kagirmak istemediginiz bir mutluluk vardir, ama her an bitiverecegini sandiginiz yol bir tiirlii

bitmez (Pamuk, 1994: 167).

Fethi Naci’ye gore, Beyaz Kalenin erisilmezligi Tirklerin Batililagma seriivenini
simgeler. (Naci, 1999: 84). Erdag Goknar ise, buna baska bir yorum getirir. Ona gore
“kale kesin olarak biitiinsel/6zsel bir kimligin simgesidir: Arzulanan, ancak
gerceklestirilmesi olanaksiz ‘ben’” (Goknar, 1999a: 130). Biitiinsel kimligin
imkansizligini tecriibe ettikten sonra, iki ana karakterin iligkisi kopmaya baslar. Aslinda
Doppio Kalesi'ne erisilmezlik, Hoca ile kolenin ayrilmasina yol acar. (Bu bakimdan
“Doppio”nun italyanca’da “ikiz” demek oldugunu hatirlamak ilgingtir).

Birbirlerinin kimliklerini aldiktan sonra, anlatict “ben” Hoca olan Italyan kéleye

doniisiir. “O” ise Italya’ya giden Hoca olur. Son béliimde, dzellikle iki nokta énemlidir:
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Sultan ile Italyan-Hocanin yeni iliskisi ve Hoca’min oryantalist bakisi. Savastan
dondiikten sonra, Italyan Hoca evlenir ve kisa bir dénem sarayda basmiineccim olarak
calismaya devam eder. Bu siire zarfinda arada sirada Sultan’la, Hoca hakkinda, konusur.
Sultan, Italya’ya giden Hoca hakkinda, italyan koleymis gibi konusur. Padisah’a gore
Hoca’nin Italya’ya kagmasi iyi bir tercihtir; eger kagmasaydi padisah onu idam
ettirecekti. Seneler boyunca Hoca eglenceli bir adam bile olsa da ¢ok kiistah ve kendini
begenmis bir insandir. italyan-Hoca ise, onun gibi degildir. Italyan-Hoca Sultan’i

dinlerken, kafasini karistirir:

Sultan sanki beni delirtmek i¢in daha da anlatirdi: Ben O’nun gibi degilmigim, O’nun gibi,
aklimi, onlarla bizleri ayiran safsatalara da kaptirmamigim! Ta yillar once, birlikte diizenledigimiz ve
Padisah’in sekiz yasinda, bizleri tanimadan 6nce, karsi kiyidan seyrettigi fisek gosterisinde, O’na karanlik
gokteki seytani zafere ulagtiran benim saytanim, simdi O’nunla birlikteymis, O’nunla birlikte huzur

bulacagini sandigi iilkeye gitmis! (Pamuk, 1994: 176).

Bir kere daha seytan imgesi goriiniir ve yine insanlarin hirsini temsil eder.
Pamuk’un romanlarindaki diger Batililagsma destekgileri gibi Hoca’nin da iginde bir
seytan1 vardir; bu nedenle kendini diger vatandaglarin yaninda yabanci gibi hisseder.
Bundan sonra Italyan, Hoca kendi kimlik krizini ¢6zdiigii igin, yazar olarak rahat bir
hayat yasar. Bununla beraber Padisah insanlarin her yerde birbirinin ayni1 oldugunu ve
bunun en iyi kanit1 onlarin birbirlerinin yerine gegebildigini ekler.

Romanin sonlarma dogru bir konugun tanmkhg sayesinde Hoca’nin italya’ya
gittikten sonra ne yaptig1 belirtilir. Hoca, Italyan bir yazar kimliginde cesitli eserler
yayimlar. Kitaplarinda gesitli seriivenlerden, hayvansever bir Padisah’tan, Tiirklerden
ve veba konusundan, Tiirk savas stratejilerinden bahseder. Bu eserlerin, Avrupal Dogu
meraki sayesinde ¢ok basarili oldugunu ifade eder. Buna ragmen, daha agikca

konusmaya bagladiginda, sunlar1 da ekler:

O’nun gergek bir Tiirk dostu olmadigini, Tiirkler i¢in ¢irkin seyler yazdigin sir verir gibi
soyledi: Bizim artik yokusu inmeye basladigimizi yaziyormus, kafalarimizin ig¢inden eski piiskiiyle dolu
pis bir dolaptan so6zeder gibi sozediyormus, iflah olmazmisiz, kurtulmamiz i¢in bir an 6nce onlara boyun
egmekten baska ¢aremiz yokmus, bundan sonra, yiizyillarca, boyun egdiklerimizi taklit etmekten baska

bir sey yapamayacagimizi sdylityormus (Pamuk, 1994: 185-6).
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Hoca’'nin da Bati’da yasadigi kimlik krizi tam olarak ¢oziilmemesine ragmen, en
azindan orada bir ‘Gtekilik’ olarak goriilmez. Aksine konuk, onun biiyiik bir hayrani
olur. Aslinda konuga gore, Hoca Leonardo’ya benzeyen biiyiik bir dahidir. Boylece
Hoca ve Italyan bilim adaminin iliskisi sona erer. Erdag Goknar’in belirtigi gibi
romanin iki karakterinin efendi-kdle iliskisi geleneksel Hegelci diyalektik ile gelisir.
Goknar makalesinde Bhabha’nin “ikircik” (Bahbha, 1994: 85-92) kavramini kullanarak,
Beyaz Kale’de efendi kole iliskisinde sentez siireci olmadigini ve hem efendi hem kole
kavramlar1 “ikircik” tarafindan nitelendirildigini gosterir: “Her haliikarda, her kimlik
otekini karmagiklastirir. Efendi efendi degildir, Kole de kdle degildir. Onlarin 6zellikleri
boyle indirgeyici bir bicimde agiklanamaz. Taklit/alay ikilemi, her iki karakter birbirini
taklit ettiginden daha da karmasik hale gelir” (Goknar, 1999a: 129). Beyaz Kale‘de
Pamuk sadece Hegelci diyalektik ile celismez ayni zamanda da Bati’nin, kendi
“uygarlagtirma misyonunu” mesrulastirmak ic¢in yarattigi “evrimsel modelleri”
(Darwinizm, Freud’un evrimsel zihin modeli, Hegelci tarihsel teleolojik bakisi)
sorgulamaya ¢aligir (Goknar, 1999a: 115-131). Bu bakimdan Pamuk, incelendigi ikizler
izlegi ve romanin anlati yapisi sayesinde, tarihsel hegemonik sdylemi zayiflamay1

hedefler.

2.2 Benim Adim Kirmizi

Benim Adim Kirmizi Pamuk’un altincit romanidir. Bu eserde yazar Batili resim
sanattyla Osmanli nakkaslarin karsilagmasini anlatir. Olaylar 1591 yilinda, karli gecen
on giin boyunca yasanir. Venedik’e siirekli seyahat eden ve Ronesans sanat1 tarafindan
bliyiilenen Eniste Efendi lakabi takilmis bir nakkas Padisah i¢in Rdnesans tarzindan
ilham alarak, yenilikgi bir kitap hazirlamaya ¢alisir. Bu yenilikgi kitab1 hazirlamak i¢in
Eniste Efendi, Padisah’in sarayinda calisan nakkaslarin arasinda Zeytin, Kelebek,
Leylek, Zarif adlarinda en hiinerli dort sanat¢iyr seger. Eniste Efendi’nin en biiyiik
korkusu yenilikci eserinin nakkaslarin gelenegine ve toplumun inanglarina bir tecaviiz
olarak algilanmasidir. Bu nedenle c¢alismalarini gizlice yiiriitmeyi planlar. Hatta diger
nakkaslarin ilgisini ¢ekmemek i¢in sectigi dort nakkasin kendi evinde calismasini
emreder. Eniste’nin tedbirlerine ragmen Zarif 6ldiirtiliir. Cinayet, yeni sanatsal projenin
etrafinda gerilimini artirir. Bunun i¢in Eniste Efendi yegeni Kara’yr c¢agirr. O,

enistesinin hem katili bulmasina hem de kitabin1 hazirlamasina yardime1 olur. On iki y1l
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boyunca Istanbul’dan uzak duran Kara, sehrine doniip yeni gérevlerini tamamlamay1
kabul eder. Kara’nin girisiyle romanda yeni bir unsur tanitilir: Kara ve Sekiire arasinda
ask hikayesi. Sekiire, Eniste Efendi’nin kizidir. Kara gengliginde, enistesinin ¢iragi
oldugunda, Sekiire’ye asik olur ama o onun tarafindan reddedir. Bu yiizden Kara
Istanbul’u terk etmeyi tercih eder. Bu on iki y1l boyunca, Sekiire bir sipahiyle evlenip
Orhan ve Sevket isminde iki ¢ocuk dogurur. Ancak kocasi, siirekli sefere ¢ikmak
durumunda kaldigindan, Istanbul’dan uzaktadir. Kara dondiigii zaman, Sekiire’nin
kocas1 dort seneden beri goriinmez. Son dort yil boyunca Sekiire kayinpederi ve
kayinbiraderi Hasan ile birlikte yasamaya baslar fakat son iki seneden beri Hasan ona
asiktir. Bu nedenle Sekiire babasinin evine geri donmeye karar vermistir. Gelgelelim
Sekiire ogullari i¢in bir baba diisleyip Kara ve Hasan arasinda kararsiz kalir.

Ayn1 zamanda Kara, katili aramakla mesguldiir. Eniste Efendi, cinayetin sebebini
kitabinin hazirlanmasina bagli oldugunu diislindiigiinden, kendisiyle birlikte calisan
diger li¢ nakkasin evine Kara’y1 gonderir. Bu ziyaret boyunca, Kara cinayetle ilgili
herhangi bir ipucu bulmaya calisirken, ii¢ nakkasin dikkatini dagitmak igin, onlara
cesitli hikayeler anlattirir. Bu ykiiler okurlara Sark resimsel sanatin gelenegini tanatir.
Boylece Kara’nin katili arayisi, nakkaslarin diinyasinda bir seyahate doniisiir. Kara ayni
zamanda, enistesinin kitabi i¢in bir hikdye yazmalidir. Bu nedenle sik¢a enistesinin
evine gider, boylece Sekiire ile iliskisi yine baslar. Onlar dogrudan konusamazlar ama
Ester adli Yahudi bir kadimin yardimiyla, birbiriyle mektuplasirlar. Kara’nin rakibi
Hasan da Sekiire ile mektuplasir. Sonunda Sekiire Kara’y1 secer ve bir giin bir metruk
evde bulusurlar. Kara’nin, nihayet, senelerden sonra asigin yiiziinii yine gordiiglinde
katil Eniste Efendi’nin evine gidip onu 6ldiiriir ve kitabinin son tasvirini agirir. Sekiire
evine doniince, babasimin cesedini bulur. Kendi durumu {izerinde diisiindiikten sonra
babasim1 Slimiin0 gizlemeyi tercih eder. Aslinda Sekiire bilir ki babasinin 6liimden
sonra velisi kocasinin ailesidir ama o Hasan’in evinde donmek istemez, Kara ile
evlenmek ister. Bu yiizden ertesi giin, Sekiire Kara’yla bulusur ve onu Uskiidar’a gidip
kadidan bosanma almaya gonder. Boylece ayn1 glinde Sekiire kocasindan bosanir, Kara
ile evlenir. Sadece evlendikten babasinin 6liim haberini verir. Bu haber Saray’a varinca,
Padisah Bagnakkas Osman’1 ve Kara’y1 ¢agirtir. Onlara katili bulmak igin ¢ gun verir.
Katil bulunamazsa, nakkashanedeki her nakkasa iskence yapilacaktir. O giin Bagnakkas
Osman ve Kara herhangi bir ipucu bulmak i¢in Eniste’nin kitabinin tasvirlerini

incelerler, ama higbir 6nemli gelisme kaydedemezler. Ancak Sekiire onlara dnemli bir
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ipucu gonderir. Zarif Efendi’nin karisi, kocasinin cesedinde bir tasvir bulmustur. Bu
tasvirde bir at resmedilir, ama Zarif Efendi’nin sadece tezhip yaptigi igin biiyiik
ihtimalle atin tasviri katil ile ilgilidir. Osman bu resmi inceledikten sonra bu atin ve
Eniste’nin kitabindaki atin ayni nakkas tarafindan yapildigini anlar, ama bu nakkasin
kim oldugunu kesinlikle sdyleyemez. Ozel bir yontem kullanarak Osman, tasvirin
Zeytin tarafindan yapildigi emindir. Buna ragmen ona gore, Zeytin eski usullere ¢ok
bagli oldugu i¢in Zarif’i 6ldiiremez. Sonunda Basnakkas Osman Zarif’in katilinin
Leylek oldugunu diisiiniir, ona gore Eniste Efendi koktendinci bir grup tarafindan
oldiiriilir. Aslinda Zarif Efendi bu grup ile baglantilidir ve Eniste’yi Zarif’in 0luminin
intikammi almak ic¢in o6ldurir. Ama Osman’in sezgileri yanligtir. Kara, Osman’in
nakkashanenin gelecegini kurtarabileceginden kusku duyar ve onun sezgilerine tam
olarak giivenmeyip katilin Zeytin oldugunu distinlir. Aslinda Leylek nakkaslarin
arasinda Batili usuliine en yakin sanatcidir, bu yiizden eski tarza bagli olan Osman,
Leylek Basnakkas oldurmamaya calisir.

Katilin kimligini tam olarak bulmadan 6nce Kara eve donerken yeni ailesini
bulamaz. Kara hemen Ester’i arar. O her seyi anlatir. Kara’y1 sevmeyen Sekiire’nin oglu
Sevket evden kagmistir ve amcasi Hasan’in evine gitmistir. Bu yilizden Sekiire eski
kocasinin evine donmiistiir. Kara ilk ve son olarak Hasan ile bu sorunu ¢6zmek ister, bu
yiizden birka¢ arkadasini toplayip silahla Hasan’in evine gider. Neyse ki Kara oraya
vardiginda evde Sekiire ve ¢ocuklar ile sadece Hasan’in babasi vardir ve Ester’in
yardimiyla doviigmeden Kara’nin ailesi onunla geri doner. Sevket gitmeden Once
Hasan’in yakutlu hangerini alir. Ailesini kurtardiktan sonra, Kara katili aramaya devam
eder. Kelebek ve Leylek’le bulusup onlarin katil olmadigin1 anlar ve onlarla beraber
Zeytin’i bulmaya gider. Zeytin sonunda her sey itiraf eder ama Kara ve iki nakkasin
dikkatini dagitir, bdylece Zeytin Kara’nin hangerini alip ka¢gmaya basarir. Plam
Hindistan’a gitmektir ama gemiye binmeden 6nce Hasan ile bulusur. Hasan, Zeytin’in
elinde yakutlu hangerini goriince onun Kara’nin bir arkadasi oldugunu tahmin eder ve
kiliciyla Zeytin’i vurup kafasini keser. Kitabin son boliimiinde, Sekiire kisaca sonraki
yillardaki olaylar anlatir.

Benim Adim Kirmizi’da kullanilan anlatinin stratejileri ¢cok yenilikgidir. Sessiz
Ev’de oldugu gibi bu romanda da, hikaye birinci tekil sahis anlaticilar tarafindan
anlatilir. Toplamda romanda yirmi anlatict vardir. Ama bu defa okurlar dogrudan

Oykiye dahil edilir, sozgelimi katil kendi kimligini bulma konusunda onlara meydan
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okur. Hatta bu eserde sadece insanlar hikayeleri anlatmazlar; bazi anlaticilar cansiz
objeler, hayvan, ve hayali yaratik olur. Bu islemi miimkiin kilmak i¢in, Pamuk
romaninda bir meddahi1 (TUrk geleneksel bir hikdyeci) araci olarak kullanir. Aslinda
romanda her gece nakkaslarin takildig1 bir kafede bu meddah bir tasvirdeki resmedilmis
figtirleri canlandirip bir gdsteri yapar. Bir kopek, bir agag, para, 6liim, kirmizi rengi, bir
at, Satan, iki abdal ve bir kadin tasvirlerini kullanarak, meddah, Pamuk’un anlatici
stratejisine benzeyen bir teknik sayesinde, kendi bakis agisindan dokuz hikaye anlatir.
Bu nedenle bazi elestirmenler meddahi da romanin bir anlaticisi olarak sayar
(Cigekoglu, 2008: 209).

Romandaki meddahin rolii, Osmanli diinyasinin kiiltiirel ve dilsel temsilinin
karmasasini artirmadir. Ali ve Hagood (2012), Benim Adim Kirmizi’da ¢oklu seslerin
sanatsal ve sosyal islevini irdelemek icin, Bakhtin’in ¢okdillilik kavramini (Bakhtin,
1981) kullanir. Bu kavrama gore, dil yekpare bir yap1 degil, aksine, i¢inde ¢esitli katlar
ve diizeyler kapsar. Bir romanda, yazar, farkli dilsel Kkesitlerin (linguistic registers)
kullanim1 sayesinde, dilin ¢okdilliligini altin1 ¢izebilir. Aslinda Bakhtin, bir romanin
cagindaki tiim ideolojik ve sosyal seslerini temsil etmesi gerektigini diisiiniir (Bakhtin,
1981: 411). Bu bakimdan, cokdillilik sadece dilsel bir 6zellik degil, ayn1 zamanda
kiiltiirel bir siirectir. Ali ve Hagood, bu eseri tahlil ederek romanda ¢esitli kilturlerin
nasil karsilasildigini belirtilir. Bu en azindan {i¢ farkli bakimdan olur. Aslinda Pamuk
Benim Adim Kwmizi’da iki farkli gOrsel sanat estetiini karsilagtirir, Batili roman
geleneginde Tiirk geleneksel anlatinin unsurlarini (6rnegin meddah) kaynastirir, hatta
iki karsit politik ideolojinin ortasinda Osmanli devletini gosterir. Bu diyalojik
karsilagmalar (dialogical encounters) sadece kiresel dizeyde meydana gelmez; sanatsal
ve ideolojik farkli duruslar yerel diizeyde de birbiriyle ¢atigir. Diger bir deyisle sadece
Batili ve Dogulu iki diinya goriisii karsilagtirillmaz. Osmanli toplumundaki rekabetgi
duruglar temsil edilir (Ali ve Hagood, 2012: 506), ama bu noktay1 daha derin bir sekilde
anlamak i¢in romandaki olaylarinin birkag detaylarin1 daha vermek gerekir.

Eniste Efendi’nin Batili tarz kitabin1 hazirlama karar1 nakkaslarin diinyasini
sarsar. Zarif’in nakkas cinayetinin sebebi kitaptir. Romanin onun konusmasiyla bagslar.

Olmiis olan Zarif, 6biir diinyadan bunu agiklar:

O zaman sizi simdiden uyartyorum: Oliimiimiin arkasinda dinimize, geleneklerimize, Alemi

goriis seklimize karsi igren¢ bir kumpas var. Ag¢in gozlerinizi, inandigimiz ve yasandiginiz hayatin,
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Islam’in diigmanlar1 beni neden &ldiirddi, bir giin sizi neden oldiirebilir Sgrenin. Biitiin sozlerini
gozyaslariyla dinledigim biiyiik vaiz Erzurumlu Nusret Hoca’nin dedikleri bir bir ¢ikiyor (Pamuk, 1998:
12).

Romanda vaiz Erzurumlu Nusret Hoca kdktendinci muhafazakar durusu temsil
eder. Konugmalarindan etkilenmis olan Zarif, Eniste Efendi’nin projesini ihbar etmeyi
diisiiniir. Fakat bunu yapmadan 6nce kitabin iizerine ¢alisan bagka bir nakkasla konusur.
Ona “Yaptigmiz resim ¢ok biiyiik bir giinahtir biliyor musun?” (Pamuk, 1998: 27) der.
Romanin sonunda bu nakkasin Zeytin oldugunu belli olur. O, Zarif’in diisiincesinin
bltin nakkashane i¢in iri bir tehdit olabildigini bilip ama fikrini degistirmenin mimkun
olmadigini fark edince ona 6ldiirmeyi tercih eder. Demek ki birinci cinayet Zarif’e ve
onun muhafazar durusuna karsi islenir. Buna ragmen, Zarif’in fikrileri Katili etkiler ve
cinayetten sonra o da Eniste Efendi’nin kitabindan kusku duyar: “Zavalli Zarif
Efendi’nin soyledikleri dogruymus: Onu bosu bosuna 6ldiirmiisiim” (Pamuk 1998:
144). Katil, Batili tarziyla resim tasvir etmenin kafirlik olduguna inanmaya baglar ama
gercekten kafasi ¢ok karmakarisiktir. Hatta, Zarif’i oldirdiikten sonra Zeytin’in
viicudunun i¢ine ona kétiiliik yaptiran bir cin girmis gibidir. Katilin Eniste Efendi’nin
evine gittiginde hedefi kitabin son tasvirini gérmektir, baska bir cinayet islemeyi
diisiinmez. Sadece bu tasviri gormek, kesin olarak, Eniste’nin kitabinda hicbir kafirligin
olmadigina onu ikna edebilir. Fakat Eniste ile konusurken olay kotii bir yola sapar. Katil
sucluluk duygusu yuzinden cinayeti itiraf edip kendi hisniniyetini (nakkashane’yi
kurtarmak i¢in Zarif’i 6ldiirdiiglinii) agikladiktan sonra Eniste’nin anlayisini kazanmaya
calisir. Eniste, durumun tehlikesinin farkinda oldugunu halde kendi 6liimiinden kagmak
igin higbir sey yapmaz ve sonunda katil onu da oldlrir. Bu bakimdan, Goknar’in
belirtigi gibi, katilin iki kurbani vardir: Dogulu gelenegine fazla yakin olugu i¢in Zarif’i
oldiiriir; Eniste’yi oldiirme sebebi ise Batili yeniliklere olan tevekkulidir (Goknar,
2006: 38). Katilin durusuna karsi, diger nakkaslar gelenek ve yenilik arasinda bocalar.

Eserin bagka bir ilging unsuru meddahin gosterileridir. Bu gosteriler romandaki
farkli seslerin artmasina katki saglar. Meddahin yarattigi kahramanlarda, ana diisman
Erzurumlu Nusret Hoca’dir. Kahvehane, meddahin ve sanatgilarin kendi toplumsal ve
sanatsal sorunlar1 hakkinda 6zgiirce konusabildigi yerleri haline gelir. Niliifer Kuyas’a
gore “Meddahin sesi de zaten Osmanli toplumundaki ilk “6zerk™ ve modernlige yonelen
sestir” (Kuyas, 1999: 356). Meddah, kendi sesini iizerinde degisiklik yaparak cesitli

kahramanlar1 canlandirip romanin c¢okdilliligini arttirrr. Bakhtin’in  bu  kavrami,
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Pamuk’un kiiltiirel elestirisini daha iyi anlamamiza yardim eder. Aslinda cokdillilik,
yekpare sdylemine ve butiinciil perspektife direnen bir kavramidir. Bu bakimdan Benim
Adim Kirmizi “metinsel bir pazardir” (Ali ve Hagood, 2012: 505) ve bir ¢ogulluk
savunmasi olarak okunabilir. Romani baslatan Zarif Efendi’nin cinayeti Istanbullu
nakkaslarin toplumunda gelenek ve yenilik {lizerinde tartismayr kivilcimlayan olay
olarak goriilebilir. Ali ve Hagood’un belirtigi gibi siddetsiz hi¢bir paradigma degisimi
meydana gelemez. Hikédyeyi baslatan cinayet, nakkaslarin sanatsal duruslarini
tartismasina neden olur. Cinayetten sonra onlar kendi sanatsal anlayislar1 yeniden
tanimlamak i¢in birbirleriyle rekabet ederler. Bu nedenle, Benim Adim Kirmizi, sabit
perspektif ile diinyay1 gérmenin sonuglar1 tizerinde bir roman olarak okunabilir (Ali ve
Hagood, 2012: 505-523).

Obiir elestirmenler romanin anlaticilarinm ortak dzelliklerinin oldugunu belirtir.
Hepsi ayn1 sekilde acik yiirekli ve edepsizdirler, hatta toplumun diger problemlerine
duyarsizdirlar. Bununla beraber anlaticilar, yazarin elindeki iplerden kendilerini de
kurtaramazlar (Yanardag, 2006: 12 ve Tarim Ertug, 1999: 397). Mehmet Rifat, Benim
Adim Kwmizi'yi inceleyen makalesinde (Rifat, 1999: 381-400), romanin bu yoniinii
daha dikkatlice irdeler. Ona gore, anlaticilarin ortak Ozellikleri, bir {istanlati

gerceklestirmeleridir:

[anlaticilar] tiirdes, esislevli bir soylem kullaniyorlar: Kendi anlattiklarinin arasindan
styrilip anlattiklarini degerlendiriyorlar, seslendikleri okurlar1 asagiliyorlar, onlar1 kigkirtiyorlar, ve de
bunu hep yapiyorlar. Bir baska deyisle, ayri anlaticilar, farkli ama soylemsel 6zelligi ayni anlatilar

arasinda ortak bir iistanlat1 da gerceklestiriyorlar [yazarin vurgusu] (Rifat, 1999: 385).

Bu ortak iistanlati bir iist anlatici varligimi ortaya cikarir. O hem anlaticilart
yonlendirir hem okurlarmi siirekli manipiile eder. Romanin sonunda {istanlaticinin
kimligi gosterilir. Sekiire’nin anlattigi gibi hikayeyi yazan oglu Orhan’dir. Sekiire
ayrica okuyucuyu Orhan’in yalanlar1 konusunda uyarir: “Bu  yiizden Kara’y1
oldugundan saskin, hayatlarimizi oldugundan zor, Sevket’i kotii ve beni oldugumdan
giizel ve edepsiz anlatmigsa sakin inanmayin Orhan’a. Ciinkii hikayesi giizel olsun da
inanalim diye kivirmayacagi yalan yoktur” (Pamuk: 1998: 470). Bu yiizden, romanin
anlamini uygun bir bigimde yorumlamak ig¢in baska bir kahramanin tavsiyelerini
izlemeliyiz. Bu kahraman Ester’dir. O Yahudi bir bohcacidir ama ayni1 zamanda ask

mektuplarini teslim eder. Onun hizmeti sayesinde hem Kara ve Sekiire hem Hasan ve
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Sekiire birbirleriyle mektuplasabilir. Sekiire cahil bir kadin olsa da yorumlama
kabiliyeti cok keskindir. Aslinda Ester, okurlara hitap ederek nasil mektup okumak
gerektigini agiklar. Sadece yazilanlara bakmak yetmez, butin mektubu okumak
lazimdir. O zaman mektubun nasil gonderildigi, kokusu, kagidin katlanisi, harflerin
hatt1 da 6nemli iletiler tagiyabilir. Bu bakimdan Olcay Akyildiz’a gore “Yazar heniiz
romaninin baginda Bohgaci Ester’in agzindan okuruna “saf okur” olmamasini
ogiitlemektedir. Bu {li¢ buguk sayfalik kiicliciik boliim, Orhan Pamuk metinlerini okuma
kilavuzu islevi goriir” (Akyildiz, 2008: 234).

Baz1 elestirilerde romanin anlaticilart incelenirken farkli agilardan bu konu ele
almir:  Ali ve Hagood, anlaticilart birbirinden farklilagtiran unsurlar {izerine
odaklanirken, obiir elestiriler (Yanardag, Tarim Ertug ve Rifat) anlaticilarin ortak
Ozelliklerini ortaya ¢ikarir. Bu bakimdan, bazi kahramanlarin, benzer bir sekilde
hikayelerini anlattigi ve ortak nitelikler gosterdigi dogrudur, ama Ali ve Hagood’un
durusu, yazarm niyeti — biitiinciil sdylemlerine karsi bir roman yazmak — daha derin bir
sekilde idrak eder. Pamuk’un karakterleri ortak 6zellikleri gosterir, ¢iinkii yazar, sikca,
onlar {izerine otobiyografik unsurlar aktarir. Her kahraman, yazarin damgasini tasir. Bu
nedenle onlar birbirine benzer. Eserlerini yaratirken Pamuk, ayni yeginlikle ve ayni
sekilde romaninin sesleriyle kendini 6zdeslesir. Boylece coksesli bir tesir uyandirir;
buna ragmen, bazi elestiricinin belirtigi gibi, kitaplarinda Dostoyevski’nin

romanlarindaki ideolojik tartigmalar1 kapsamaz (Ali ve Hagood, 2012).

2.2.1 Allah’1n bakis agisi, insanin bakis acgisina karsi

Benim Adim Kirmizi’da Batili ve Dogulu resim anlayislar1 karsilastirilir. Romanda
sanatsal tartismalar ¢ok Onemli bir rol oynar ve sikca kahramanlar bu iki sanatsal
gelenek arasindaki farkliliklari agiklar. Bunlar dort grupta smiflandirilabilir. i1k farklilik
sanat¢inin sahsi UslObu ile ilgilenir. Dogulu nakkas kendi gelenegine ¢ok dnem verir ve
eski iistatlarin ulastirdig: kurallara uyar. Eski tasvirleri taklit ederek resmetmeyi 6grenir,
0zdes bir suret yaptiginda miitkemmellige ulasir. Eski iistatlarin modellerinden herhangi
bir degisim yanilgi olarak goriiniir; hatta Dogulu bir nakkas kendi eser asla imzalamaz
clinkii gelenegi bir yagmalamak olarak yorumlanir. Bu bakimdan, sahsi islup kullanma,

yani eski modelleri farklilastirmaya kalkisma, olumsuz bir sekilde goriiniir. Oysa Batili
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sanat anlayisinda 6zgiinliik, ressamin hiinerini ortaya koyan en énemli gostergedir. Bu
nedenle sahsi tislup tesvik edilir.

Sanatsal anlayisa dair bir diger farklilik tasvir ve hikdye arasindaki iliskidir.
Dogulu minyatiir sanatinda, tasvir her zaman bir hikdyenin pargasidir. Nakkaslar bir
oykiide en anlamli sahneyi sectikten sonra, bu sahneyi resmederler ve genellikle bu
tasvir kitaplarda imge olarak kullanilir. Bu y&n, Islami inanislarla dogrudan iliskilidir.
Aslinda Islam diisiincesinde tasvir putperestlik sorunu ile baglidir. Buna ragmen,
resimsel temsiliyetin dinf yasagi muglaktir.*® Bu bakimdan minyatiir sorunlu bir alanda
isler. Romanda bu yone ¢ok 0zen gosterilir: Eniste’nin kitabt hakkinda Zeytin’in
kaygilar1 bundan kaynaklanir. Hatta Erzurumlu Nusret hocanin islami kdktenci grubu
ve nakkaglar arasinda sorunlart da bu yon ile ilgilidir. Nakkaslara gére minyatiir
putperestlikle hic¢ ilgilenmez: Tasvir hikdyenin bir pargasi oldugundan ve bir kitap
iginde oldugundan, put olarak goriinemez. Oysa putperestler duvarlara resimler asarlar.
Batili resimsel geleneginde bu sorun yoktur ve genellikle tasvir hem umumi yerde hem
de Ozel alanda gosterilir (dinsel mekénlarda da dinsel imgeler vardir); ama bu bir
putperestlik olarak gortilmez. Hatta Bati’da portre de ¢ok yaygindir. Portre minyatiiriin
zittidir, ¢linkii resmedilen figiir hig bir hikaye ile ilgilemez.

Portreler de Batili ve Dogulu sanatsal anlayisin tigiincii farkliligini anlamak igin
yardimci olabilir. Batili ressamlar dogrudan gergegi gozlemleyip gozlerin ne gordiigiinii
resmeder. Batili bir portrede, figiirlerin her ayrintisi tasvir edilir, bu nedenle tasvir bir
fotograf gibi olur ve resmedilmis insanin kimligi kolayca tespit edilebilir. Diger tiir
resimlerde de figiirler ayni sekilde resmedilir, her imge belli ve belirgin bir imgedir.
Oysa minyatlr goziin algilamasindan ziyade hafizanin temsilini tercih eder. Nakkaslar
gercegi tasvir etmezler, diinyayr Allah’in algiladig: gibi resmeder. Bunu yapmak igin
gergege bakmak yetmez, kendini hafizanin iginde aramak gerekir. Nakkaslarin yarattigi
imgeler saf ve stilize edilmistir. Resmedilmis figilirlerin kimligini tespit etmek miimkiin
degildir, figiirler kendi toplumsal gorevine gore temsil edilir (hokkabaz, hakimin kizi,
nedime vs.) nakkaglar Allah’in agisina gore tasvir ederler. Bu dordiincii farkliligi sunar.

Nakkaslar, Allah’in agisin1 temsil etmek i¢in bir minarenin iistiinde oldugu gibi diinyay1

16 Kemal Erol, Benim Adim kuirmizi romanini inceleyen makalesinde, bu konuya itina eder: “Islam diisiincesinde insan
portresi ve hayvan resimleri hakkinda dogrudan yasaklayici bir hiikiim bulunmamasina ragmen bunlar asirlar boyu
yasak muamelesi gormiistiir” (Erol, 2015: 232). Hatta Erol bu da eklenir: “Islamiyet’te de Kur’an’da resmi

yasaklayan acik bir ayete rastlanmasa da tapmak tizere bir varlig: tasvir etmek yasaktir” (Erol, 2015: 233).
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resmeder. Oysa Batili ressamlar perspektif kullanir; bir pencereden gorildigi gibi
diinyay1 tasvir ederler. Insan, Alemin merkezindedir ve tasvir buna gore resmedilir.
Romanda kapsanan bu estetik kurmacada muglaklik ¢ok 6nemli bir rol oynar.
Muglaklik sayesinde kahramanlar kendi farkli duruslarimi tartisir. Bu bakimdan
nakkaslarin arasinda Eniste Efendi Batili Gisluba agik bir konum gdsterir, Osman Ustat
ise eski iistatlara daha bagli olup Nakkashane’nin Batili modellerinden uzak kalmasini
ister. Diger nakkaslar, Zarif Efendi hari¢, Batili ve Dogulu geleneklerin arasinda
bocalar. Bu, cesitliligi miimkiin kilar ¢lnk{ Islami estetik kuraminda neyin mesru ve
neyin ginah oldugu belli degildir; nakkaslar kendi sanatsal ortami iginde estetik
durumlarin1 mesrulagtirirlar (Kuyas, 1999: 380).

Sanatsal tartismadan kahramanlarin Bati’y1 nasil gordiiklerini ortaya g¢ikarmak
miimkiindiir. Aslinda bu romanda Pamuk’un yaratig1 karakterler Bati’y1 bireysellige ve
yenilige baglar. Dogu ise bireyin iizerinde biitiinligiin istiinliglini ve degismezligini
cagristirir. Kelebek’in iislup iizerine anlattig1 ii¢ kiigiik hikdye bunu gosterir. ilk dykii
Heratli geng bir han ve sevgili hakkindadir. Onlar minyatiir sanatin1 ve eski lstatlarin
yaptig1 resimlere bakmayi severlermis. Hanin nakkasi onlart mutlu etmek i¢in, eski asik
hikayeleri resmederken kahramanin yiizii yerine hanin ve sevgilisinin yiiziinii tasvir
edermis. Boylece Han ve sevgilisi “aymi hikayelerin hi¢ sagsmadan, hep birbirini tekrar
eden kusursuz resimlerine baktik¢a, zamanin durdugunu ve hikadyede anlatilan altin
devrin mutlu zamanina kendi mutluluklarinin karistigini hissederlermis” (Pamuk, 1998:
77). Ama bir giin, nakkas “Seytan’in da diirtmesiyle resimlerinin kusursuzlugunu eski
istatlara bor¢lu oldugunu unutmus ve kendi sahsiyetinden de bir parga koyarsa resimleri
daha da begenilir sanmis gururla” (Pamuk, 1998: 77). Nakkas tasvirlerde sahsi bir
yenilik ekleyip Han’in mutlulugu bozmus. Ilk olarak Han kiskanclasmus ciinkii nakkas
Han’dan once sevgilisinin yiiziinii resmedermis. Bu yiizden Han bagka bir cariye ile
sevismeye baslamis. Eski sevgili ise kendini asmis. Sonunda “yaptig1 yanlis1 farkeden
ve bunun arkasinda nakkasin kendi lislup meraki oldugunu géren Han da Seytan’in
kandirdig1 ustayr ayni giin kor ettirmis” (Pamuk, 1998: 78). Bu kiiciik hikdyede Han’in
mutlulugu “zamanin durusu” ile baglantilidir ve nakkas, eski modellere bir yenilik
ekleyerek, alemin dengesini bozar. Batili sanatsal anlayisa gore ise, yenilikler hos
karsilanir: “Venedikliler nakkasin giiclinii hi¢ ¢izilmemis konular1 ve usiilleri

bulmasiyla dl¢iliyorlar” (Pamuk, 1998: 148).
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Kelebek’in anlattig1 ikinci 6ykii minyatlir sanatinda imzanin sorununu agiklar.
Hikayede resim imzalamak babayi 6ldiirmeye benzetilir ¢unku tasvir imzalamak eski
Ustatlarin gelenegin yagmasi olarak goriiliir. Bir nakkas i¢in eski iistatlar baba figlriyle
baglantilidir ve kendi kisisel farkliligin1 gostermek, onlara bir taarruz olarak yorumlanir.
Buna ragmen Kelebek tigilincii hikdyesinde gelenege kontrolli ve kisitli bir degisimin
olasiligindan bahseder. Ama bu varyasyon nakkasin sahsi sohretinden kaynaklanmaz,
gercek sevda duygusu ile ortaya c¢ikmalidir. Oykiide, Sah kizini evlendirmek igin
nakkaslarm arasinda bir yarisma hazirlar. Yarismaya iic nakkas katilir. ilk yarismaci
tasvirini imzaladig1 i¢in kovulur, ikinci nakkas kiiclik bir sahsi ayrint1 eklediginden
elenir. Uglincli resmi ise gelenege gore yapar ama o da sahin kiziyla evlenmez.
Yarigsmadan sonra Sah’in kizi, {i¢iincii nakkasin tasvirine bakar ve babasina sdyle der:
“Eski iistatlar, harika resimlerinde giizel kizlar1 Cinliler gibi ¢izerlerdi ve bu Dogu’dan
gelen sagmaz bir kuraldir, evet dogru, [...] ama birini sevdiklerinde bu giizelin kasina,
gozline, dudagina, sacina, giiliisiine, hatta kirpigine sevdikleri glizelden bir iz, bir sey
koyarlard1” (Pamuk, 1998: 80). Bu defa nakkasin, kurallara fazla bagli kalarak kizi
gercekten sevmedigini ispat eder. Kelebek’in tislup ve imza hakkinda anlattigi hikayeler
Bagnakkas Osman tarafindan tamamlanir. Kelebek’ten daha tecribeli bir nakkas oldugu
icin Osman, katilin kimligini ararken Kara’ya iislup ve imza hakkinda bagka bir ayrinti
hakkinda bilgi ekler. Aslinda minyatiir geleneginde yeni tisluplar yaratmak miimkiindiir.
Ama Bagnakkas Osman sahsi isluptan degil, nakkashane’nin iislubundan bahseder.
Aslinda bir nakkaghane onun hiinkarin kaderi ile baglidir. Hiinkar savasta yenildiginde
nakkaglar yeni bir malik ararlar, yeni sehirlere veya yeni memlekete giderler, “tipki
baska haremlere giden hiiziinli karilar gibi” (Pamuk, 1998: 379). Yeni bir {islup ortaya
¢ikarma, nakkaslarin sonsuz miicadelelerinin bir sonucudur. Bu nokta Eniste Efendi de

aciklar:

“birbirlerine alisamayan nakkaglar 6nce kendi bildikleri eski usiillerle resmederlerse de,
sonra tipki sokakta diige kalka birbirleriyle kaynasan ¢ocuklar gibi aralarinda bir benzesme bir catisma ve
hesaplagma olur. Yillar siiren kavgalar, kiskangliklar, kumpaslar ve renk ve nakis ¢caligsmalarinin sonunda

ortaya ¢ikan yeni bir iisliiptur” (Pamuk 1998: 194).

Kara’nin belirtigi gibi Osman da nakkashanede yeni bir iislip yaratir: ““Ustadim,”
dedim “Siz burada, Istanbul’da cihanm dért bir yanindan her huydan, her mesrepten

cesit c¢esit nakkasi yirmi yilda Oyle bir uyum iginde birlestirdiniz ki, Osmanli’nin
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uslibunu yaptimiz”” (Pamuk, 1998: 380). Bu bakimdan Eniste Efendi’nin sanatsal
projesi Basnakkas Osman’in otoritesiyle carpisir. Osman Zeytin, Kelebek ve Leylek
tarafindan ihanete ugratilmis gibi hisseder. Cilinkii onlar Eniste Efendi’nin kitab1 i¢in
calisarak nakkashanenin iislubuna ihanet ettiler. Osman Kara’ya Leylek katil oldugunu
sOyler ¢iinkii nakkashaneyi Bati tesirinden kurtarmak ister. Leylek Batili tarzina en
yakin nakkastir, bu ylizden Osman ondan kurtulmak ister. Ama Osman Batili iisluplari
yakin zamanda biitiin Dogu’da yayilmis olacagimi tahmin de eder. Basnakkas kendi
Uslibunu degistirmek istemez, bu yiizden en meshur nakkas olan Behzat gibi kendi
kendini koreltir: ““Eski iistatlar,” dedi Ustat Osman. “Biitiin hayatlarmi verdikleri
hiinerlerini, renklerini ve usiillerini degistirmeyi biiylik vicdan meselesi yaparlardi.
Simdikiler gibi alemi bir giin Dogu’daki sahin, 6teki giin Bati’daki hiikiimdarin gor
dedigi gibi gormeyi serefsizlik sayarlardi™” (Pamuk, 1998: 372).

Osman’1n goriisti, Eniste Efendi’nin goriistine zittir. Eniste Efendi’ye gore “saf bir
sey yoktur” ve “Dogu da Allah’indir, Bat1 da” (Pamuk, 1998: 186), bu nedenle Batil
tarz1 Dogulu iisluplarla karistirmakta higbir sorun yoktur. Hatta onun belirtigi gibi eski
iistatlarin arasinda Isfahanli Musavvir Seyh Muhammed de gengliginde Portekiz ve
Felemenk’ten gelen portre resimlerine ilgi duyup Batili resim tarzindan etkilenmisti ve
yaslandiginda Batil1 tarzdan etkilendigi i¢in pisman oldugu halde, onun resimleri diger
nakkaslar i¢in bir model olmustu. Bu demek ki Eniste Efendi Batili {islup ile ilgilenen
ilk nakkas degildi. Venedik’e gittigi bir seyahatte Venedikli portre resimleri Eniste
Efendi’yi biiyiiler. Ozellikle Venedikli bir beyin sarayindaki bir resim tarafindan
etkilenir. Portrede beyin soylu bir dostu resmedilir: “Hayatinda kendi i¢in 6nemli ne
varsa, hepsini kendi resmine koydurtmustu” (Pamuk, 1998: 35). Eniste Efendi bu
portreyi Dogulu minyatiir sanati ile karsilagtirir. Daha once sOylenildigi gibi,
minyaturde tasvir ve hikdye birbirine ¢ok baghdir: “Siir ve resim, renk ve kelime,
kardestir” (Pamuk, 1998:130). Her tasvir bir dykiiden ¢ikar ve bu 6ykiiyu bilmeden
resim yapmak imkansiz. Eniste Batili portrelere bakarak anlar ki: “““Hangi hikayeyi
stislemek ve tamamlamak icin bu resim yapilmist1? Resme bakarken anliyordum ki bu
resim hikayesi kendisiydi. Bir hikyenin uzantis1 degildi de resim, kendi i¢in seydi””
(Pamuk, 1998: 36).

Batili ressam hi¢gbir meshur dykiiden ilham almadan resmedilen insanin sahsi
hikayesinin altin1 ¢izer. Baska bir defa Eniste, bu tiir resimlere bakarken neyi

hissettigini Kara’ya izah etmeye caligir:
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“konuksever ev sahibim beni iftiharla gezdirdigi evinin odalarinda, biraz da kendim
diledigimce gezineyim diye, beni serbest birakinca,” dedi, “cogu hakiki gibi goziiken ve bazist dimdik
benim gozlerimin i¢ine bakan bu séziimona mithim gavur sahsiyetlerinin, sirf portreleri yapildig: i¢in bu
diinyay1 daha fazla dolduran kisiliklere doniistiiklerini gérdiim. Portrelerinin yapilmis olmasi dyle sihirli
bir sey bulastirmis, onlar1 6yle benzersiz kilmist: ki, resimler arasinda, bir an kendimi kusurlu ve giigsiiz
hissettim. Sanki bu dlemde neden var oldugumu bu usiillerle resmedilirsem daha iyi kavrayacaktim”

(Pamuk, 1998: 127).

Eniste’ye gore Venedik’te portre yaptirmak bir salgindir; herkes kendi parasini ve
giiciinii gostermek i¢in kendi hayati hatirlatmak i¢in bir portre yaptirir. Bdylece resim
hem servetlerinin hem iktidarlarmin bir isareti olarak goriilmeye baslar. Bati’nin
temsiliyetiyle kars1 karsiya gelen Eniste iki zit duygu hisseder; bir yandan Batili
portrelerden bahsettiginde, Seytan’in ¢ekiminden s6z eder gibi konusup onlardan

korkar:

“Yalniz yaptiranlarin giicii ve zenginligi ile korkutmuyorlar bizi. Bir de, bu diinyada
olmanin, ¢ok 6zel ve esrarengiz bir sey olduguna bizi inandirmaya calistyorlar. Benzersiz yiizleri, gozleri
ve duruslari ve her bir kivrimi golgeler igindeki elbiseleriyle esrarengiz bir yaratigin drnegi olup bizi

korkutmak istiyorlar” (Pamuk, 1998: 126).

Diger yandan Eniste onlar gibi olup onlara taklit etmek ister:

“Ama herkesten ayr1 oldugumu, degisik oldugumu, benzersiz oldugumu hissetmek de
istiyordum sanki,” dedi. Boylece Seytan’in bizi giinaha siiriikleyecegi zamanlarda olacagi gibi korktugu
seye dogru giiglii bir istegin ¢ekimiyle siiriiklendigini hissetmis. “Nasil desem, sanki gilinahkérca bir
istekti bu, sanki Allah’a kars1 biiyiiklenmek, kendimi 6nemli bir sey sanmak, diinyanin merkezine kendini

yerlestirmek gibiydi” (Pamuk, 1998: 127).

Batili sanatsal anlayis1 gozlerin diinyayr algilamasina dayanir. Batili ressam,
gozlerin gercekte neler gordiiklerini temsil eder. Bu nedenle bu tiir resimlerde ayrintilar

cok dnemli bir rol oynar. Bir kez daha romanda bu yonii agiklayan Eniste’dir:

“Italyan iistatlarin portrelerinden sonda insan korkuyla anliyor ki,” [...] “Resimde artik
gozler, hepsi birbirine benzeyen birer yuvarlak ve basit delik degil, 15181 ayna gibi yansitan ve kuyu gibi
emen bizim gozlerimiz gibidirler. Dudaklar kagit gibi diimdiiz ytizlerin ortasinda birer yarik degil,

gerilerek ve gevseyerek bizim biitiin nesemizi, kederimizi ve ruhumuzu ifade eden, her biri bir bagka
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kirmizi, mana diiglimleridir. Burunlarimiz yiizlerimizi ortadan ikiye bdlen birer yavan duvar degil, her

birimizi i¢in apayr1 bi¢imi olan birer canli, merakli alettir” (Pamuk, 1998: 160).

Bu kesitteki Eniste’nin “biz” kullanimi ilgingtir ¢linkii bakis agisinin degisimi
olarak goriinebilir. Eniste Batili goriisler sayesinde diinyaya bakmaya baglar. Bu
noktada minyatiir tamamen farkli bir perspektif kullanir. Gergek dinyay: (Allah’in
diinya) algilamak nakkas icin gozlerini degil, hafizasim1 kullanilir: “Nakis, Allah’in
alemi nasil gordiigiinii nakkasin aramasidir” (Pamuk, 1998: 96).

Romanda minyatiirde hafizanin rolii Zeytin tarafindan agiklanir. Kara’ya anlattigi
ticiincli hikdyede, Zeytin, hafizanin kullaniminin gozlerinin kullanimindan daha 6zgin
oldugunu belirtilir. Bu goriis basit bir 6rnek ile agiklanir. Bir ressamin kagitta bir at
¢izdiginde, ayn1 anda hem ata hem kagida bakmaz. Bu demektir ki Batili ressamlar bile
tasvir ederek hafizalarini kullanilir. Bu “resmin ancak hafizayla miimkiin olabileceginin
kanitidir” (Pamuk, 1998: 96). Bu sanatsal anlayisa gore hafiza ilimin en 6nemli aracidir:
“Boyalarimizla, hiinerimiz ve askimizla Allah’in bize, goriin, dedigini hatirlariz.
Hatirlamak gordiigiinii  bilmektir. Bilmek, gordiiglini hatirlamaktir. Gormek,
hatirlamadan bilmektir” (Pamuk 1998: 91-92). Sade gozlemden gelen ilim, hafizadan
gelen ilimden daha az saftir. Zeytin’in anlattig1 ilk hikaye bunu ispat eder. Bu dykude
bir nakkasi ve bir hiikkiimdari i¢ceren miithis bir kitap hazirlar. Hiikiimdar, nakkasin ona
diisman olan baska bir hiikiimdar tarafindan kiralandigin1 ve onun i¢in ¢ok daha giizel
bir kitap hazirlayacagini diislinlir. Bu nedenle nakkasi kor ettirir ama biitiin hayatini
minyatiir sanatina veren kor nakkas diisman hiikiimdarin nakkashanesine gider

miikemmel bir kitap hazirlamak ister. Nakkas yeni hiikiimdarini bu s6zle ikna eder:

“Evet, koriim,” demis ona. “Ama son on bir yildir naksgettigim kitabin biitiin giizellikleri,
her kalem vurusuna her fir¢asina kadar hafizamda ve elim onlar1 ben gérmeden ezberden ¢izmeyi biliyor.
Hakanim, sana gelmis ge¢mis en giizel kitab1 naksedebilirim. Ciinkii gézlerim bu diinyanin pisligine artik
hi¢ takilip oyalanmadigi icin, Allah’in biitiin gilizelliklerini hafizamdan en saf sekliyle ¢izebilirim”

(Pamuk: 1998: 93).

Kitabin sembolik giicii sayesinde nakkasin yeni hiikiimdari eskisini savasta yener.
Eger nakkasin hedefi Allah’in gordiigii gibi diinyayr gormekse, tasvirde
kullanildig1 bakis agis1 da dnemlidir. Leylek’in ilk hikayesi bu yonii inceler. Leylek Ibni

Sakir’in Oykiisiinii anlatir. O ¢ok basarili bir hattatmis ama bir giin hayatin1 minyatiire
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adamaya karar vermis. Bir sabah Ibni Halife Camii’nin minaresinin tepesindeymis ve
oradan Mogol ordusunun Bagdat sehrini fethettigini gormiis. Sehre yapilan saldir1 sehri
mahser yerine dondiirmiis ve buna tanik olan Ibni’nin duygularmi derinden etkilemis.
O, yazdig1 kitaplarin bu savast durdurmaya yaramadigini diisliniip bir daha yazi
yazmamaya yemin etmis. Ama bundan sonra duygularini ifade etmeye ihtiyaci duymus,
bu nedenle resmi tercih etmis. Leylek bu tercihin minyatiir igin Onemini vurgular:
“Mogol istilas1 sonrasi, Islam resminin ii¢ yiiz yil siiren giiciinii ve onu puta tapanlarin
ve Hiristiyanlarin resminden ayiran sey, adlemin Allah’in gordiigii yerden, yukaridan,
ufuk ¢izgisi ¢izilerek ve igten bir aciyla resmedilmesini bu mutlu mucizeye bor¢luyuz”
(Pamuk, 1998: 85). Nakkas Allah’in bakis agisindan bir minarenin tepesinde oldugu
gibi dunya temsil ederken, Batili ressam perspektif kullanilir. Eniste Efendi’nin
belirttigi gibi “Perspektif usiiliinii kullanmak aleme bir pencereden bakmak gibidir”
(Pamuk, 1998: 138). Batili ressam, tasvir yaparken yakin objeleri daha biiyiik ve uzak
objeleri kiiglik ¢izer. Bazi nakkaslar, bu yontemi dine kifretme olarak gorir.
Romandaki bu goriisii destekleyen ana kahraman Zarif Efendi’dir. Ona gore Batili
ressamlar, diinyaya “kopek goziinden” bakarlar, bu yiizden bir at sinegi ile — arka
planda olan — bir camiyi aymi biiyiiklikte resmederler (Pamuk, 1998: 181-182).
Romanin sonunda Kkatil, Zarif Efendi ile yaptig1 son konusmayi, Kara’ya ve diger

nakkaglara anlatirken bunu belirtir:

[Zarif Efendi] “Zavalli Eniste’nin son resimde perspektif usiiliinii pervasizca kullandigini
sOyledi. Bu resimde, Frenklerin yaptigi gibi, seyler Allah’in aklindaki 6nemlerine gore degil de,
gdzlerimize goziiktiigii gibi resmediliyormus. Bu biiyiik bir giinahmis. islam’in halifesi Padisahinizi bir

kopekle ayni bitytikliikte resmetmek ikinci glinahmis [...]” (Pamuk, 1998: 446).

Eniste Efendi’nin kitabinin planlamasina gore son tasvirin ortasinda Padisahin
resmi olmasi1 gerekecekti, ama katil Eniste’yi oldiirdiikten sonra, bu son tasviri ¢alip
Padisahin resmi yerinde kendi portresini c¢izer. Katil, diger nakkaglara tasviri

gosterdiginde, i¢inde iki zit duygu hisseder:

“[...] resim, sayfa, yalmz biitlin bir dlemin merkezine beni yerlestirdigi i¢in degil,
aciklayamadigim seytani bir nedenden, beni oldugumdan ¢ok daha derin, karmasik ve esrarhi kildig1 i¢in
denetleyemedigim bir heyecan da duyuyordum. Bu heyecanimi gorsiinler, anlasinlar, nakkas kardeglerim
benimle paylassinlar istiyordum. Hem bir padisah veya kral gibi her seyin merkezindeydim, hem de ben

kendimdim. Bu durum hem bir gurur, hem de bir utang veriyordu bana” (Pamuk, 1998: 453).
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Duygularin1 diger nakkaslara agikladiktan sonra katil onlara Eniste Efendi’nin
kitab1 iizerinde diisiincelerini anlatir. Ona gdre Eniste’nin projesi tam olarak basarisiz
olacaktir: “Venedikli iistat ressamlar bizlere giilimser, onlarin giiliimseyisi Venedik
Docu’na gegerdi, o kadar” (Pamuk, 1998: 455). Katil bir portreyi Bat1 tarziyla ¢izmek
i¢in biiylik bir hiiner olmasi1 gerektigini fark eder, Batili {istatlar biitiin hayatlar1 boyunca
Bati tekniklerini gelistirmeye calisir ama Dogu tekniklerine sahip olan bir nakkas
onlarin kademelerini asla ulasamaz. Bununla beraber katil, Batililar1 taklit ederek sahsi
bir Gislup yaratmanin miimkiin olmadigini nakkaslara hatirlatir “Frenkleri taklit ettikleri
icin de sahsi bir iisliplar1 olmayacak hi¢” (Pamuk, 1998: 457). Bu yiizden nakkaslardan
kagtiktan sonra Katil, eski Dogulu iistatlarin tslGplarla tasvir etmek i¢in Hint Padisah
Ekber’in nakkashanesine ulagsmaya calisir; ama sonunda yol Gzerinde giderken 6lim

onu bulur.

2.2.2 Meddahin karakterlerine gore Bati imgesi

Meddah gosterilerinde dokuz tane karakteri canlandirir. Bunlarin arasinda hepsi
Nusret Hoca’nin figiiriiyle ve disiinceleriyle alay ederler. Meddahin seyircileri
tamamen nakkaglardir, bu nedenle karakterler siirekli sanatsal konulardan bahseder. Bu
bakimdan bazi karakterlerin Bati tarzi resimden nefret ettiklerini, baz1 karakterlerinse
daha agik goriislii tutum sergiledikleri belirtmek ilgingtir. Ayn1 zamanda karakterlerin
desteklenen ¢esitli gorlisleri muglaktir. Meddah bir kahvehanede gosterilerini yapar. Bu
yer konusma Ozgiirliigii i¢in 6nemli bir yerdir: “Muhalif fikirlerin ve “kamuoyu’nun
olustugu yerler kahvehanelerdi. Oradaki meddah da giinlimiizdeki gazetecinin, yahut
yazarin islevini tistlenmisti” (Kuyas, 1999: 356-357).

Ilk karakter Kopektir. Muhafazakar diisiincesi agiklanarak, onunla alay eder.
Muhafazakarlara gore, iilke Hazreti Peygamber zamanmindaki Islam’i unuttugu igin,
simdi cesitli musibetler yasar. Muhafazakar Islam heterodoks tarikatlara kars: olmakla
beraber, kahveyi seytani bir igecek olarak goriiniirler “Peygamberimiz Hazretleri bunun
zithni uyusturdugunu, mideyi deldigini, bes fitig1 ve kisirlik yaptigini bildikleri ve
kahvenin Seytan’in oyunu oldugunu anladiklar1 i¢in igmemislerdir”. Neredeyse

meddahin canlandirdigi her karakter kahve konusundan bahseder ve ¢unku genellikle
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kahve akil agan bir icecek olarak goriiniir. Ester’e gore Nusret Hoca’yi takip edenler
kahvenin bir “Frenk zehiri” (Pamuk, 1998: 400) oldugunu anlatirlar.

Kopek Batililarla da alay eder. Ona gore Batililar kopeklerini giizel elbiselerle
sisler: “Bu Frenk iilkesinde zaten kopeklerin hepsi boyle elbise giyermis. Orada
soziimona kibarlar kibar1 bir Frenk karisi ¢iplak bir kdpek mi gormiis, yoksa
kdpeginkini mi gérmiis bilemiyorum artik, “Ayy hayvan ¢iplak!” diye diislip bayilmus,
diye hikaye ederler” (Pamuk, 1998: 21). Bati’da kopekler sik elbiseyle gezerken
kadinlar yar1 ¢iplak sehirlerden gidiyorlar. Bati kadin imgesi hem Aga¢ (“Bunlarin
karilar1 zaten sokakta serbest gezer, artik gerisini siz diisiiniin” Pamuk, 1998: 62) hem
At (“Venediklidir, namahrem nedir bilmezler” Pamuk, 1998: 251) tarafindan kullanilir.
Kadin karakteri de Bat1 kadinlardan bahseder:

Frenk sehirlerinde kadinlarin yalniz yiizlerini degil, en c¢ekici yanlar1 olan piril piril
saclarmni, sonra boyunlarini, kollarini, giizel gerdanlarini, hatta anlatilanlar dogruysa giizel bacaklarinin
bir kismini ortada birakacak bir sekilde dolagmalari, erkeklerin de bu yiizden 6nlerinin siirekli kalkik olup
utangla, acilar sizilar i¢inde, zar zor yiirlimeleri, cemaati elbette felce ugratmustir. Frenk gavurunun

Osmanli karsisinda her giin yeni bir kale kaybetmesinin sebebi budur (Pamuk, 1998: 402).

Bu kesit sadece Batili kadinin imgesi i¢in 6nemli degildir, ayn1 zamanda bagka bir
unsuru meydana atar. Biitlin romanin boyunca, Batil1 sanatsal anlayis1 Dogulu nakkaslar
icin bir tehdit olarak goriiniir. Hala askeri bakimdan Dogu, Bati’dan daha gii¢lii bir
iktidar olarak temsil edilir. Romanin baginda Dogru, Kara nakkashaneyi ziyaret ederken
baska imgeyle bunu tasdik eder: “Islam’1 temsil eden aslan, dbiir sayfada domuz gavuru
temsil eden boz ve pembeye boyanmis domuzu kovalamisti” (Pamuk, 1998: 71). iki
Abdal’in anlattiklarinda da Osmanli ordusu Tuna nehrin kiyisindaki kafir bir sehri
fetheder (Pamuk, 1998: 353).

Iki Abdal’mn hikayesinde baska bir unsura odaklanmak gerekir. ki Abdal’in
Oykiisiinde Batili oryantalizme bir elestiri vardir. Meddah gosterisini yaparken iki
abdalin tasvirini kullanir. Iki karakter resimlerini nasil yaptiklarinin hikayesini anlatir.
Anlattiklarina gdre resimleri Batili bir sanat¢1 tarafindan yapilmistir. Batili ressam resmi
yaparken oradan gecgen bir Hoca ona su soruyu sorar: “Su bizim giizel memleketimizin
o kadar giizelligi varken niye bu fenaligi resmediyorsun, bizlere fenalik olsun diye

mi?”. Ressam “hayir, sizin fena halinizin resmi daha ¢ok para ettigi i¢in” (Pamuk, 1998:
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353) diye cevap verir. Bu elestiri sadece iki Abdal’in hikayesinde vicut bulmaz, bitin

romanin boyunca tekrar edilir. En ilging olani, Bagnakkas Osman tarafindan edilir:

Iskenceyi Allah’in adaletini diinyada saglamak igin, kadinin denetiminde yapilmasi zorunlu
bir usiil olarak gérmek yerine, bizlerin ne kadar gaddar ve kotii kalpli oldugunu dindaslarma kanitlamak
icin kullanan gavur seyyahlarin, ii¢ bes altin karsiliginda bu resimleri ¢irpistirmayi iclerine sindirebilen
serefsiz nakkaslara yaptirttigi bu sefil kitap, Osmanli’nin hazinesinde ne artyordu bilmiyorum (Pamuk,
1998: 360).

Meddahin karakterleri de sanatsal tartismalara katilir. Batili  {islubunu
sevmeyenler arasinda 6zellikle Agac ve Para vardir. Agag gercek bir aga¢ gibi olmak
istemez: “Ben bir agacin kendisini degil, manasi1 olmak istiyorum” (Pamuk, 1998: 63).
Para ise bu paradoks tizerinde odaklar. “Simdi tuhaf olan duruma dikkat ¢ekeyim. Artik
bu Venedik gavuru resim yapinca resim yapmiyor da sanki resmettigi seyin hakikisini
yapiyor. Ama para yapinca da hakiki bir para yapmiyor da onun sahtesini yapiyor”
(Pamuk, 1998: 112). Aslinda Para’nin anlattigi hikdyenin boyunca Venedikler para
sahteci olarak temsil edilir. Bu imgesi Venediklilerin giivensizligini altin1 ¢izer. Oysa
At tam tersi bir goriisii vardir: “hi¢ savasa c¢ikmadan evde kadinlar gibi oturan
nakkaglarca yanlis gosterilmekten de biktim” (Pamuk, 1998: 253). Hatta At’a gore,
Batili iislup dine daha uykun bir yontemdir, ¢ilinkii Dogulu nakkas Allah’in diinyasini
temsil ederek O’nunla yarisir. Dinsizlik konusunda Seytan da ayni1 goriisii paylasir ve At
gibi Batil1 iislubu savunmaya caligir. Seytan Batili iislup hi¢ sevmez, bu nedenle Batili
tarz1 taklit etmek bir dinsizlik olarak sayilmaz. Aslinda Seytan’in en nefret ettigi sey
insana secde etmektir. O, insana secde etmedigi i¢in cehennemden kovuldugunu da
hatirlatir. Ona gore, Batili resimler insana secde etmek igin yapilir: “Sanki insan secde
edilecek bir yaratitkmig gibi onlar resimlerinin tam merkezine yerlestirip bu resimleri
tapilacak put gibi duvarlara asiyorlar” (Pamuk, 1998: 333).

Meddahin karakterlerinin ana hedefi Batili {islup savunmak degildir, onlar daha
cok Nusret Hoca’nin diisiinceleri ile alay ederler. Ama romanin sonuna dogru Nusret
Hoca’nin destekgileri kahvehaneye gidip her sey imha ettikten sonra meddahi dldiiriir.
O sirada meddah sahnededir ve Kadin’in roliinii oynar. Olmeden 6nce transgender bir
bakis agisinda, yani iki zit kutup arasinda (erkek ve dis1), kendi diisiince temsil eden bir
sarki sOyler. Bu oyuncu sarki melez bakis agilarini destekler. Bu bakimdan Eniste

Efendi’nin diisiincesine yakindir. Aslinda Eniste de siirekli “Dogu da Allah’indir, Bati
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da. Allah bizi saf ve karigmamis olanin isteklerinden korusun” (Pamuk, 1998: 186) diye

tekrar eder. Hatta bu sarki, Batili ve Dogulu unsurlar karisan romanin yapisi temsil eder:

Diyor ki kararsiz kalbim, Dogu’dayken
Bati’da,
Bati’dayken Dogu’da olmak istiyorum.
Erkeksem kadin, kadinsam erkek olmak
istiyorum,
diyor oteki yerlerim.
Ne zormus insan olmak, daha da ¢etini insan
gibi
bir hayat.
Hem oniimle, hem arkamla, hem Dogu’yla
hem
Batr’yla keyif almak istiyorum (Pamuk,
1998:403)

Bu meddahin son gdsterisi olur, ¢iinkii kisa zaman sonra kahvehanede Nusret
Hoca’nin destekleyicileri onu oldiiriir. Meddah roman boyunca konusma 6zgiirliigliniin
sembolii olarak temsil edilir. Bu bakimdan onun zalim 6liimii sosyal bir elestiri gibi
okunabilir. Niliifer Kuyas, Benim Adim Kirmizi’daki sorunlarin nasil bugiine génderme

yaptigini belirtir:

Bugiin yasadigimiz kiltiirel celiski ve gatismalari yansitan bir siirii anakronizmle dolu
kitap. Bunlar bilingli anakronizmler, Pamuk burada muhtesem bir oyun oynuyor, bir kahkaha atiyor.
Padisah istedi diye sanatta “tepeden inme” yapilan Batililasma denemelerinin halkta yarattigi karmagik
tepkilerinden tutun da, Erzurumlu Nusret Hoca tarikatinin kahvehane basip meddah 6ldiirmesine kadar,
modernlesmede yakin tarihimize hatta bugiine bir ¢cok génderme ve hiciv var romanda (Kuyas, 1999: 357-
358).

Romanda bugiine o kadar ¢cok gonderme var ki Parpald ve Afana’a gore, Pamuk
bu eserle Avrupa Birligine Tiirkiye’nin girisine kinaye yapmak ister (Parpala ve Afana,
2013: 44). Baska bir elestirmen ise roman1 Osmanli-Tlrk modernlesmesinin alegorisi
olarak gorir (Uysal, 1999: 379). Bu bakimdan Pamuk’un diisiincesi ilgingtir ¢unk
modernlesme siireci geleneksel olmayan bir sekilde temsil edilir. Aslinda eserde
modernlesme iki karsit duyguyla algilanir: bir yandan eski gelenekler (nakkaslarin eski

tislubu) hiiziin dolu bir bakisla goriiniir; diger yandan romanin kahramanlart (onlar
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arasinda en Onemlisi Eniste Efendi’dir) eski diinyanin kisa bir zaman sonra
degistirecegini bilir, bu degisimi kabul etmeye g¢alisir. Hizin duygusunu gosteren en
giiclii sahne Basnakkas Osman’in kendini korlestirdigi sahnedir. Ayni zamanda tiim

roman Osmanlinin geleneksel resim sanatinin yakinda bitecegi farkindaligini kapsar:

Alt kat odalarindaki dar hiicrelerinde, seksene yakin nakkas, dgrenci ve ¢iragin calistig
biitiin nakkashaneyi bir sessizlik sarmisti. Benzerlerini ¢ok dinlendigim dayak sonrasi sessizligiydi bu;
bazen sinir bozucu bir kahkaha ya da bir saka, bazen de ¢iraklik yillarini hatirlatan bir iki higkirik ve
bastirilmig bir aglama Oncesi iniltisiyle kesilir, usta nakkaslar da kendi ciraklik yillarinda yedikleri
dayaklar1 hatirlarlardi. Doksan iki yasindaki kor usta bana bir an daha derin bir seyi, burada biitiin
savaglardan ve alt iist oluglardan uzakta her seyin sona ermekte oldugunu hissettirdi. Kiyamet kopmadan

hemen 6nce de bdyle bir sessizlik olacaktir (Pamuk, 1998: 73).

Romanda modernlesme bir ihtiyag olarak algilanmasina ragmen, Osmanl
diinyasindan gelen geleneksel unsurlara daha farkli bir 151k tutar. Aslinda hegemonik
tarihsel sdylemde Osmanli mirasi1 modernlesme Oniinde bir engel olarak goriiliir
(Goknar, 2013). Bu soylem Batili oryantalizm tarafindan etkilenmistir ve bu nedenle
oryantalist varsayimlari kabul eder. Pamuk’un romani Osmanli mirasiyla ilgili hem
oryantalizm elestirisi hem de Tiirk hegemonik tarihsel sOylemi elestirerek yeni bir
yorum ortaya koyar. Bu bakimdan, Pamuk’un oryantalist oldugunu itham eden
elestiriler (Tarim Ertug, 1999: 396-400) yanilticidir. Aksine Pamuk’un hedefi, Dogu

geleneksel imgelerinin ve oryantalist temsillerin altlst etmektir.
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3. BATI IMGESI

3.1 Kara Kitap

Kara Kitap Orhan Pamuk’un doérdiincii eseridir. Pamuk, bu romanda da kimlik
krizi konusunu inceler. Onceki ii¢c romaninin da ana temalarinin (Bat1 Dogu ¢atismast,
Turk kimligin sorusu, ikiz izlegi, kurmaca ve gergek iliski) tlizerinde durarak daha
karmasik yeni bir eser yaratir. Bu temalara yazarin olusumu konusunu ekler.

Bu eserle Orhan Pamuk Tiirk edebiyat diinyasini ¢ok etkilemistir. Fiisun Akath
romant su sozlerle betimler: “Bu roman, hem modern anlatinin kuramcilari igin
cozlimlenecek, incelenecek 0zgun bir kaynak degeri tasinmasi bakimdan, hem Tiirk
yazinina — diger tiirler yaninda gorece kisir sayabilecek olan — roman dalinda yepyeni
bir agilim getirmesi bakimdan, ¢gok 6nemli oldugunu kanisindayim” (Akatli, 1996: 32).

Kara Kitap’in olay orgiisii ¢ok yalindir. Kitabin kahramani Galip, otuz U¢ yasinda
bir avukattir. Bir giin karis1 Riiya evi terk eder. Galip’e sadece kisa bir not birakir ama
notta nereye gittigine ve neden evden ayrildigina dair bir sey yazmaz. Galip roman
boyunca karisini bulmaya calisir. Once Riiya’nin eski kocasma dondiigiinii diisiiniir ama
oraya gittiginde, adamin bagka biriyle evlendigini fark eder ve Riiya’nin tivey kardesi
Celal ile beraber oldugunu diisiinmeye baglar. Celal meshur bir gazetede yazardir. Kose
yazilari biitiin Istanbul’da {inliidiir ama o yalmzlhi§ seven bir insandir; bu yiizden
okurlarindan, hayranlarindan hatta akrabalarindan bile uzak kalmaya calisir ve hic
kimseye nerede oturdugunu sdylemez. Galip bu nedenle Celal’in ve karisinin nerede
olabilecegini tahmin etmeye calisir: Celal’in kose yazilarimi inceleyip, yazilarindan
ipuclart bulmaya baglar. Bunu yaparken Galip Celal’in kimligine biirlinlir: onun
kiyafetlerini giyer, Celal’e telefon edenlere cevap verir, kdse yazilarini yazmaya baglar.
Boylece roman ilerlerken yavas yavas Galip Celal’e doniisiir ve onun adina BBC
gazetecileriyle bir goriisme bile yapar. Romanin sonunda gizemli bir katil Celal ve
Riiya’yr oldiriir. Katilin kimligi sir olarak kalir ama Galip bu hik&yeyi anlatarak bir
yazar haline gelir.

Kemal Atakay, Kara Kitap’in anlaticisini betimlemek igin, teslis kavrami kullanir.
Ona gore, Galip-Celal 6zdeslesmesinin yaninda, Pamuk-Galip 6zdeslesmesine de dikkat
etmek gerekir (Atakay, 1996: 41-43). Romanin anlaticisinin {igiincii sahis olmasina

ragmen, yazar Ozellikle Galip’in bakis agisindan hikayeyi anlatir; hatta 6zellikle birinci
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boliimde anlatici zaman zaman {iglincli ve birinci sahis arasinda bocalar. Bununla
beraber her iki boliimden biri Celal’in bir kdse yazisidir. Bu bakimdan Kara Kitap ve
Benim Adim Kwrmizi birbirine benzer ve Celal’in yazilari meddahin gosterilerini
animsatir. Kése yazilar1 sayesinde Pamuk, romaninda ¢esitli konulardan bahsederek

eserinin yapisini karmasiklastirir.

3.1.1 Batili ve Dogulu edebiyat geleneklerinin birlesimi

Kara Kitap bir¢ok acindan okuyabilmek miimkiinse de, bu c¢alisma Kkitabin
oOzellikle iki yoniine odaklanir: eserin yapisi ve kimlik krizi izlegi. Postmodern bir yapisi
oldugu i¢in, Kara Kitap’mn i¢inde geleneksel Dogu edebiyatindan gesitli alintilar vardir.
Bu yon Berna Moran tarafindan incelenmistir (Moran, 1996). Pamuk romaninda dort
Dogulu eserden yararlanmistir: Binbir Gece Masallari, Mesnevi, Mantikut Tayr, ve
Hiisn 1i Ask. Hatta ana karakterlerin ismi Galip ve Celél, Hiisn ii Ask’in yazar1 Seyh
Galip’e ve Mesnevi yazar Mevlana Celaleddin Rumi’ye agik gondermelerdir. Pamuk
Binbir Gece Masallarr’ndan 6zellikle anlati yapisini alir: Kara Kitap da “oykii iginde
oyki” yontemiyle yazilmigtir. Mesnevi de bir Oykiiler toplamidir ama Binbir Gece
Masallari’ndan farkli olarak Oykiileri kusatan bir c¢erceve hikdye yoktur. Mesnevi
tasavvuf eseridir ve 6zel bir ileti tagir: Tanriya akilla degil agkla ulagilabilir. Galip’in
seriiveninde de agk Onemli bir rol oynar. Mantikut Tayr on ikinci ylizyilda yazilmis
baska bir tasavvufi mesnevidir. Bu mesnevide kuslar, kendi padisahlar1 Simurg’u
bulmak igin bir yolculuk yaparlar. Hiithiit kusunun rehberliginde otuz kus, bu efsanevi
kusu aramaya gider. Yolculugun zorluklarinin iistesinden gelmek i¢in, Hiithit kus diger
kuslara, ¢esitli dykiiler anlatir (bu bakimdan Mantikut Tayr da 0yku iginde oykudur).
Sonunda kuslar anlar ki aslinda Simurg (Fars¢a anlami “otuz kus”) kendileridir. Bu
eserin yapisiyla benzerligi disinda, Kara Kitap’ta da yolculuk temas1 vardir.

Tasavvuf ve yolculuk temalari, ayn1 zamanda Hiisn i Ask’in hikdyesini de niteler.
Ana kahraman Ask, sevgilisi Hiisn ile evlenebilmek igin bir gorevi agsmalidir: Diyar-1
Kalp’e gitmesi ve oradan kimya bulup, geri getirmesi gerekir. Ask yolculugunda ¢esitli
engellerle karsilasir, ama Siithan adli bir ihtiyarin yardimiyla her zorlugun Ustesinden
gelir. Hikadyenin sonu Mantikut Tayr’in sonuna benzer, ¢linkii Ask, yolculugunu
yaptiktan sonra anlar ki Hiisn kendi i¢indedir. Galip’in seriiveni de tasavvufi bir boyut

tasir: O da karisin1 bulmak igin, ¢iktig1 zorlu bir yolculuktan sonra, kendini bulur. Hatta
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yolda karsilastigi cesitli karakterler Galip’e hikayelerini anlatir. Bu hikayeler Kara
Kitap’1, Binbir Gece Masallari’nin, Mesnevi'nin ve Mantikut Tayr’in oldugu gibi bir
oykii derlemesi kilar (Moran, 1996: 80-83). Dogulu edebiyat gelenegi alintilarinin
yaninda, Pamuk, romaninda siirekli Batili eserlere gondermeler yapar. Moran
makalesinde 0Ozellikle Boccaccio’nun Dekameron’una (Kara Kitap’in on besinci
boliimii) ve Dante’nin Ilahi Komedya’sma (on yedinci bolimii) yaptigi géndermeleri
Uzerinde durur (Moran, 1996: 88).

3.1.2 Kimligin krizi

Romanin ana izlegi kimlik krizidir. “Kendi olmak miimkiin mii?”” sorusu biitiin
eseri kusatir. Bu eserde Pamuk, Tiirk kimlik ikilemine evrensel bir boyut kazandirmaya
caligir. Boylece hem Turk hem evrensel okuyucunun ilgisini uyandirmay1 basarir: Tirk
kimlik krizi izlegi okuyucusunun ilgisini cezbederken, yabanci okuyucu Galip’in
seriivenlerine merak sarar; c¢iinkii roman, cagdas insani tedirgin eden kimligin
parcalanmasinin izlegini inceler de.

Kara Kitap’ta Tirkler 6zellikle iki zit arzu arasinda kararsizdir: bir yandan “bir
baskas1 olmak,” ama diger yandan “kendi olmak.” Romanda, genellikle, Tiirkler baska
bir kimse olmak isteyen insanlar olarak temsil edilir, ama karakterlerin farkli bir
goriisleri vardir. Onlara go6re, Turkler diger kiiltiirleri taklit ederek kendi
“sahiciliklerini” kaybetmislerdir ve bu siireci olumsuz bir sey olarak goriirler. Boyle
diistinen karakterler arasinda en 6nemli olan Bedii Usta’dir: kendisi Tiirk “sahicilik”
kaybindan sikayet eden bir sanatg¢idir. Bedii Usta’nin hikayesi Celal’in bir kose
yazisinda anlatilir. Yazisinda hayal ve gergekligi birbirine karistirir ve bunun alegorik
bir anlam1 vardir. Bedii Usta, Abdiilhamit doneminde mankenler yapan bir sanatcidir.
Ik calismasini Bahriye Miizesi icin hazirlar. Giiclii ve yigit Tiirk imgesini temsil eden
bu sergi ¢cok olumlu bir tepki almasina ragmen, Bedii Usta’nin mankenleri dénemin
seyhiilislamin1 6fkelendirir. Sergi yasagindan sonra, Bedii Usta evini bir atdlyeye
doniistiirip manken tretmeye devam eder, ama bu defa komsular1 onu biiyiiciiliik,
sapiklik ve zindiklik ile suglamaya baglarlar. Bu bakimdan bu karakter Doktor
Seldhattin’i ve Hoca’yr anmmsatir. Celal kose yazisinda, Bedii Usta’nin sanat

saplantisinin yaninda, onun gergek kabiliyetinin de altini ¢izer.
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Bedii Usta timidini kaybetmeden Galata’ya taginir ve manken yapmaya devam
eder. Ayn1 zamanda Bedii Usta fark eder ki, Cumhuriyet’in kurulusundan sonra, toplum
degismeye baslar. Artik Tiirk beyefendiler “fesleri ¢ikarip Panama sapkalar1” (Pamuk,
2013b: 66) takarlar, hanimefendiler ise “carsaflarini atip ayaklarina topuklu iskarpinler”
(Pamuk, 2013b: 66) kullanir. Bedii Usta, Beyoglu'ndaki diikkanlarda yurtdisindan
getirilen mankenleri goriince, kendi yaptigi mankenleri bu diikkanlarin sahiplerine
satmay1 diislinlir. Ama sanat¢gt yine yamilir. Diikkan sahipleri Bedii Usta’nin
mankenlerini reddederler, ¢linkii bunlar “Batili {ilkelerin insanlarina degil, bizim
insanlarimiza” (Pamuk, 2013b: 67) benzemektedir. Oysa miisteriler baska bir yerden
gelen yeni bir insan olmay1 arzu ederler. Bir diikkan sahibi Tiirk miisterilerin arzusunu

bu sOzle betimler:

“Sokakta her giin onbinlercesini gérdiigii o biyikli, ¢carpik bacakli, kara kuru vatandaslardan

birinin sirtindaki paltoyu degil, uzak ve bilinmeyen bir diyardan gelen yeni ve ‘giizel’ bir insanin giydigi

ceketi sirtina gecirmek ister ki, bu ceketle birlikte kendi de degistigine, baska biri olabildigine
inanabilsin” (Pamuk, 2013b: 67).

Bu kesitteki Batili “6teki,” Tiirklerin taklit etmek istedigi ideal bir model olarak
temsil edilir. Bagka bir diikkan sahibi Tiirklerin “baska bir sey” olmak istediklerini
Bedii Usta’ya izah eder ve kiyafetlerin, dillerin ve harflerin degismesinin bu arzuyu
yansittigini ona da agiklar. Diikkan sahibine gore, miisteriler diilkkanina gelince sadece
bir kiyafet degil, bir “hayal” almak isterler: “O elbiseyi giyen “Gtekiler” gibi olabilme
hayaliymis asil satin almak istedikleri” (Pamuk, 2013b: 67). Bedii Usta Batili tarz
manken yaratmay1 hi¢ diisiinmez, onlardan nefret eder. Oysa atdlyesinin “karanliginda,”
Olene kadar, kendi tarzinda manken yaratmaya devam eder. Bedii Usta’nin oglu
babasinin ¢aligmalarini devam ettirir (0 da bu hikayeyi Celal’e anlatir). Sanatginin
eserlerini merak eden Celal bu “karanlik” yeraltindaki atolyeyi ziyaret etmeye gider.
Mankenlerle kars1 karsiya gelen gazeteci iki farkli duygu hisseder: onlara bakinca
bliyiilenir, ama sonra onlardan korkmaya baglar. Bedii Usta’nin oglu Celal’e babasinin
yontemini agiklar. Babasinin, mankenlerini sahici Tiirklere benzetmek i¢in, “bizi biz
yapan hareketlere” dikkat ettigini izah eder. Celal kdse yazisinda sunu yazar: “Babasi o
yillarda, bir milletin ‘hayat tarzini’, tarihini, teknolojisini, kiiltiiriinii, sanat ve
edebiyatin1 degistirebilecegini anlarmis, ama jestlerini degistirebilecegine asla ihtimal

vermezmis” (Pamuk, 2013b: 68).
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Buna ragmen Bedii Usta’nin oglu, babasinin Tiirklerin jestlerinin yillar gectikge
degismeye basladigini fark ettigini de ekler. Bu degisimin sebebini Batili filmlerin
yayilmasinda bulur: “O lanet olas1 filmler yiiziinden!” (Pamuk, 2013b: 69). Sonunda
Bedii Usta’nin mankenleri bir magaza sahibi tarafindan alinir, ama bunlar1 vitrine
yerlestirdikten sonra, hi¢ kimsenin mankenlere dikkat etmedigi i¢in, magazaci onlari
parcalamaya karar verir ve bu pargalar1 eldiven, ayakkabi, semsiye sergilemek igin ayri
ayr1 kullanmaya baslar. Bu alegorik hikaye, Tirk toplumunun kaygi veren kimlik
krizinin temalarimi1 gosterir. Bir yandan Tirkler kendi kiiltiirii ihmal edip Batili gibi
olmak isterler; diger yandan Bedii Usta Tiirk “sahicilik” akimina takilir ve eserleri
yaratirken Tiirk 6zlinii niteleyen jestleri temsil etmeye c¢alisir. Kdse yazisinin sonuna

dogru, Celal kendi diistincesinin Bedii Usta’ninkinden farkli oldugunu belirtir:

Bedii Usta’y1 anlatan oglu, “Babam vitrinlere bir giin kendi mankenlerini koyacaklarina her
zaman inand1!” derken, “Babam insanimizin bir giin bagkalarii taklit etmeyecek kadar mutlu
olabileceginden umudu kesmedi hi¢!” derken, ben, bu manken kalabaliginin da benimle birlikte, bir an
once bu kapali ve kiiflii mahzenden yeryiiziine ¢ikip giines altinda baskalarina bakarak, baskalarini taklit
ederek, bir baskasi olmaya calisarak bizim gibi mutlulukla yasamaya can attiklarimi diisiiniiyordum

(Pamuk, 2013b: 71).

Tiirk sahiciligi konusu hakkinda Taciser Belge, Kara Kitapt Tanpmar’in Huzur
adli romani ile karsilagtiran ilging bir makale yazmistir. (Belge, 1996: 205-226).
Tanpinar da eserlerinde slrekli Batililagma sorununu a¢imlar. Bu bakimdan Huzur’da,
Tiirklerin hissettikleri “huzursuzluk” duygusunu temsil etmek ic¢in sehrin imgesi
kullanilir. Tanpmar’in betimledigi Istanbul, diinyanin merkezinden diinyanin kenarina
itilen bolinmiisliik ve kimliksizlik ile nitelendirilmis bir sehirdir. Ayni1 zamanda
romaninda siklikla idealize edilen “yitik gegmis mitine” atifta bulunur. Buna ragmen,
Belge’nin belirtigi gibi, Tanpinar eserinde yitirilmis Osmanli Imparatorlugu’na karsi
hicbir 6zlem duymaz, aksine, sahicilik riiyas1 halkin hayat kavrayisi ile ilgilidir. Bu
yoniyle, Bedii Usta’nin mankenlerinin hikayesini hatirlatir. Ama Pamuk, Tanpinar’in
diisiincesinden uzaklasir. Kara Kitap bir yandan ge¢misin jestlerinin sahiciligini
animsatir, ama ayni zamanda soguk ve karanlik bir hicivle bu konuya yaklasir. Belge,

iki yazari karsilastirarak, bunu iddia eder:
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[Pamuk’un] Onun amaci simdiye kadar sunulmus biitiinselci diislinceleri sarsmaktir.
Yapacagi is bir mit olusturmak degil, tersine var olan mitleri ¢6zmek ve silmektir. Bdylece, Tanpinar’in
romaninda gordiigiimiiz kimlik olusturma cabasi ve Istanbul miti, Pamuk’ta tersine cevrilir ve

kimliksizlestirme ve mitten arindirma ¢abasina doniistir (Belge, 1996: 209).

Galip de Bedii Usta’nin atdlyesini ziyaret eder. Galip’in rehberi sanat¢inin torunu
Cebbar Bey olur. Dedesinden ve babasindan sonra, Cebbar ailenin manken fabrikasini
yonetir. Ziyaret ii¢ farkl1 diizeyi kapsar: Ilk diizey fabrikanin yiizeyi ve “sanayilesme ve
modernlesme konusunda Tiirkiye’nin de nerelere ulastiginin bir gostergesidir” (Pamuk,
2013b: 191); ikinci diizey Bedii Usta’nin atdlyesidir ve “mutsuzlari, tarihimizi, bizi biz
yapan” seyler vardir; liglincii diizey ise sehrin tarihindeki eski bir medeniyetler mizesi
gibidir. Bu son iki diizey yeraltindadir ve burada sadece sehirden dislanmis umutsuz
kimseler yasar. Bu bakimdan Kara Kitap’ta Pamuk “sehrin bilingaltina iner” (Batur,
1996: 34). Dante’nin cehennemini animsatan bu yolculuk sehrin bilingaltinda bir
yolculuktur. Tanpinar’in riiyast Pamuk romaninda bir kabusa doniistir (Belge, 1996:
207).

Galip’in ziyareti devam ederken Cebbar dedesinin diinya goriisiinii agiklar:

“Dedem oliim dosegindeyken karsisindaki uluslararast giiclerin ne kadar biiyiik oldugunu
sezmisti artik,” diye anlatiyordu rehber. “Milletimizin kendisi olabilmesini istemeyen tarih gtgler, bizi en
kiymetli hazinemiz olan giinlilk hayatimizin hareketlerinden, jestlerimizden mahrum birakmak istedikleri
i¢in, dedemi Beyoglu’ndan, diikkanlardan, Istiklal Caddesi’nden, vitrinlerden kovdular” (Pamuk, 2013b:
193).

Romanda Tiirklere kars1 uluslararasi bir komplonun olduguna inanan tek karakter
Bedii Usta degildir. Ritya’nin eski kocast da Galip ile konusurken, strekli bu turden
komplo teorilerine gonderme yapar. Galip Riiya’y1r ararken onun evine gider. Kapiy1
calar galmaz anlar ki Riiya o evde olamaz. Riiya’nin eski kocasi, kapiy1 agiktan sonra,
kapiy1 agar agmaz uzun, politik bir monologa baslar. Rilya’nin eski kocasina gore, bu
uluslararas1 komplonun hedefi Tiirklerin hafizalarini tahrip etmektir. O surekli sagma
imgeler kullanir. Ornegin, Batili misyonerlerin Tiirk &grencilerin hafizalarini silmek
icin kullandiklar1 “eflatun renkli sivilar” (Pamuk, 2013b: 130). Riiya’nin eski kocasi,
zaman gectikce, bu sivilarin miizik ve sinema ile yer degistirdigini ekler: “Sonralari, bu
pervasiz yontem Bati’nin ‘insancil kanat’1 tarafindan kimyasal sakincalarindan dolay:

fazla tehlikeli bulunmus, daha i1limli ama uzun vadeli ¢oziim olan ‘sinema-miizik’

96



yontemine basvurulmustu” (Pamuk, 2013b: 130). Batiya higbir suretle giivenmez;
Batiy1, daima Tiirkiye nin gelisimini engelleyen bir diisman olarak goriir. Riiya’nin eski
kocasi, Galip’e kendi siyasi hayatin1 da anlatir. Bu hikaye ii¢ asamaya boltnebilir. ilk
asamada geng siyasal aktivist, karis1 Riiya ile birlikte yabanci siyasi bildiriler terciime
eder. Bu bakimdan anlatici okura siyasal bir aktivist olmanin bagka biri olmak ve baska
bir toplum istemek oldugunu asilar. Boylece “6tekilik™ kavrami ve siyasal {itopya ile bir
baglanti kurulur: “Aslinda yalnizca bir baskasi olmak istiyorlardi” (Pamuk, 2013b:
131). Yeni kimlikleri sayesinde, iki geng diinyay1 yeni bir sekilde okuyabilirler: “Diinya
bastan sona okuyamadiklar1 anlamlar okuyorlardi” (Pamuk, 2013b: 131). Ama bu sihir
zaman gittikce kaybolur. Bu ikinci asamadir. Bu donemde Riiya bu hayati birakip
ailesinin evine doner. Sonuncu asamada Riiya’nin eski kocasi bir bagkasi olmaya
calisarak mutlu olmanin miimkiin olmadigini anlar. Bu yiizden kendi “6z” kimligine
donmek tek dogru yoldur: “bir baskasi olmay1 reddediyordu, kendi ‘6z kimliginde
direniyordu” (Pamuk, 2013b: 132). Bedii Usta’nin diisiindiigi gibi, Riiya’nin eski
kocasi1 da “Tiirk sahiciliginin” halkin giinliik hayatinda olduguna inanir: “Yeni bir dirilis
bir giin gerceklesecekse eger [...] bunun buralarda, kendi ‘6z’ cevherimizi hala
korudugu i¢in “beton gecekondu” diye kiiglimsenen bu mahallelerde baslayacagindan
emindi” (Pamuk, 2013b: 133-134). Riiya’nin eski kocasina gore, Celal’in yazilar1 kendi
diisiincesini yansittyordu, ama son donemde Celal kotii yola sapiryordu: “Bitmis bir
davanin yanlis bir ¢6zlimiinii, satildig1 kosede bos yere artyordu” (Pamuk 2013B: 134).
Roman boyunca ¢esitli kesitlerde Celal karizmatik bir yazar olarak temsil edilir,
Tirkiye’nin biitiin sorunlarina Celal’in bir ¢6ziimii varmis gibidir, ama ayn1 zamanda
bazi karakterler onu bir hain olarak goriir. Bu bakimdan romanin sons6ziinde Pamuk’un
anlattig1 anekdot ilgingtir. Pamuk eserin nasil ortaya ¢iktigini agiklar. 1982 yilinda Kara
Kitap’1 yazarken, Pamuk ve kuzeni Tiirkiye nin siyasi durumu hakkinda Isvigreli birkag
gazeteciye roportaj verebilecek bir Tiirk aydini ararlar. Pamuk iki gin boyunca arar ama
Istanbul’da roportaj vermek isteyen kimseyi bulamaz. Bu nedenle kendisi roportaj verir:
“tipk1 Kara Kitap’in sonunda, otel odasinda kameraya konusan Galip gibi (o da Celal’i
bulamamust1)” (Pamuk, 2013b: 473). Bu anekdot Celél karakterinin daha iyi analiz
edilebilmesini saglar. Celal sadece meshur bir gazeteci degildir, herkesin ondan ¢ok
beklentisi vardir. Herkes onu milletin Kurtaricis1 olarak goriir. “Hepimiz O’nu
Bekliyoruz” boliimiinde, Pamuk bu hususu sorusturur ve kurtarici mitini yapisdkiime

ugratir. Bu kose yazis1 Kurtaricinin gelisini anlatir. Milli iktidar1 temsil eden Grand
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Pacha Kurtarici’yr hapseder ve O’nu c¢abalarinin nafile oldugunu ikna etmek igin,
konusma baslatir. Grand Pacha agiklar ki Kurtaric1 eger vatani kurtarmak isterse, digsal
ve ig¢sel diigmanlart yenmek i¢in aymi araglari (eziyet, casusluk, otoriter iktidar)
kullanmak zorunda kalacaktir. BOylece Kurtarici figiirii Deccal’e donstiirilecekti ve
insanlar artik O’na inanmayacakti. Bizim a¢imizdan, bu kdse yazisi ilgingtir ¢iinkii Bati,

Tiirk milletinin mutlu olmasina meydan vermeyen dissal diisman olarak temsil edilir:

Yiizyillarca dnce Muhammed mutsuzlara umut verebilmisti, ¢iinkii kiliciyla zaferden zafere
kosturmustu onlar1. Oysa, bugiin imanimiz ne olursa olsun, Islim’1n diismanlarinin silahlar1 bizimkilerden
cok daha giiclii. Hicbir askeri basart imkan: yok! Kendilerini ‘O’ diye tanitan diizmece Mehdi’lerin
Hindistan’da, Afrika’da Ingilizlere, Fransizlara bir siire kok soktiirmelerinden sonra ezilip yok
olmalarindan, daha biiyiikk yikimlara yol agmalarindan da belli degil mi bu? (Bu sayfalardan, yalnizca
Islam’in degil, Dogu’nun Bat1 éniinde biiyiik ¢apl bir zafer kazanmasmin da artik bir hayal oldugunu
gosteren askeri, iktisadi karsilastirmalar var: Grand Pacha, Bati’nin zenginlik diizeyiyle Dogu’nun
sefaletini gergekgi bir siyaset¢inin yapacagi gibi diiriistce karsilagtirtyor ve O, bir sarlatan degil, ger¢cekten

O oldugu i¢in, ¢izilen bu i¢ karartici resmi sessizce ve hiiziinle onayliyor.) (Pamuk, 2013b: 160-161).

3.1.3 Oteki sorusunun bireysel boyutu

Kara Kitap’ta Pamuk, kimligin olusum siirecinde otekinin etkisini genis olgilide
inceler. Bedii Usta’nin alegorisi sorunun uyruk boyutunu betimlerken, “Goz” adli
onuncu bolim kimlik sorununun bireysel yonlerine odaklanir. Bu boliim de Celal’in bir
kose yazisidir. Bagligin belirttigi gibi, ana imgesi korkung bir gozdiir. Uzun ve yorucu
bir is giinlinden sonra, Celal, eve donerken, bir géziin onu takip ettigini diisiinmeye
baglar. Celal’in g6z imgesini bir Fransiz gazetesinden almasi ilging olur. Bu bélimde de
gercek ve hayal imgelerini birbirine karigtirarak, Pamuk alegorik bir anlati ortaya
cikartir. Postmodern tarzi takip ederek yazida alegoriyi anlamak i¢in okurlara bir ipucu
verilir:  “Dikkatli okurlarim kelimeler arasindaki yer degistirmelerden c¢oktan
anlamiglardir zaten, ama ben gene de yazayim: ‘O’, tabii ki, ‘g6z’dii. Olmak istedigim
kisiydi goz” (Pamuk, 2013b: 119). Bu bakimdan yazi kimlik sorununa bireysel bir
boyut katar. Bu metafizik yolculukta, Celal kendisinin yarattig1 rol modelini ayrintili bir
sekilde betimler. Anlattigina gore, o ¢ocukluktan beri kendi kafasinda istedigi bir kisiyi
yaratmistir. Bu kisi tek bir kaynaktan olusmaz, aksine gesitli karakterlerden olusur:

“Biitlin bu anilar ve anlasmuis kisilerle kurmustum ben O’nu” (Pamuk, 2013b: 121).
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Yetistikce bu hayat modelini bir géze donistiiriir ve kati bir rehber olur: “Olmak
istedigim ‘O’ da kendinden bana uzanan o korkung, bogucu bakisi salivermisti tizerime.
Ozgiirliigiimii kisitlayan ‘gdz’, her seyimi goriip yargilayan o insafsiz bakis, {izerimden
hi¢ ayrilmayan lanet olasi1 bir giines gibi tepemde asilip kalmist1” (Pamuk, 2013b: 120).
Bu hikéye yalnizca 6tekinin imgesine model rolii bigmez ayni zamanda o6teki ile
kisisel kimligin insa siireci arasindaki iligskiyi de agikliga kavusturur. Onun metafiziksel
yolculugunda, Celal bu siiregteki kendi bilingliligini vurgular, farkli bir deyisle, 6tekinin

imgesini kendisinin yarattigini bilir Celal:

“Cami duvarina yaslanan ben, O olmak istiyor,” diyordum kendi kendime. “Kiskandig:
‘O’na ulagsmak istiyor bu adam. ‘O’ ise kendisini taklit eden ‘ben’in uydurdugu bir sey oldugunu
bilmezlikten geliyor. Bunun i¢in zaten ‘gdz’iin bakisinda o giiven var. ‘O’ cami duvarina yaslanan adam
kendine ulagsin diye ‘gdz’ii yarattigini da unutmus gibi, ama bu belli belirsiz gercegin farkinda duvara
yaslanan adam. Bir hamle yapip eger, ‘O’na ulasir da, ‘O’ olursa, o zaman, ‘g6z’ hem agmazda ya da tam

anlamiyla boslukta kalacak, hem de...” vs. vs. (Pamuk, 2013b: 121-122).

Bu bakimdan 6tekinin imgesi, bireyin kendini gelistirme aracini temsil eder. Bu
tema romanda 6nemli bir rol oynar. G6z imgesi Celal’in modelidir, ama ayni1 zamanda
Celal Galip icin bir model olusturur. Hikdye boyunca Galip karisin1 ararken Celal’i
doniistiirmeye baslar. Once telefonda Celal’in sesini taklit eder, sonra onun kiyafetlerini
giyer ve romanin sonunda Celal’in yerine Ingiliz gazeteciler ile bir gériisme yapar.
Celal’e kars1 Galip’in duygulari iki anlamlidir. Bedii Usta’nin gizli miizesini ziyaret

ederken Celal’in mankenini goriip diisiincesini agiklar:

Galip, Celal’in sigsman, kocaman govdeli, yumusak bakisli, kiigiik elli mankeninin
karsisinda uzunca bir siire hi¢ kipirdamadan kaldi. “Senin yiiziinden kendim olamadim hig¢!” demek geldi
iginden, “senin yiiziinden beni sen yapan biitiin o hikayelere inandim.” [...] Onu seviyordu ve ondan
korkuyordu: Celal’in yerinde olmak istiyordu ve Celdl’den kagiyordu: Onu artyordu ve unutmak istiyordu

(Pamuk, 2013b: 194-195).

Romanda baska biri olmak isteyen tek karakter Galip degildir, Belkis da ayni
arzuyu saplanti haline getirir. Belkis, Galip’in ortaokul arkadasidir ve Rilya olmak ister.
Belkis Galip hi¢ fark etmese de, simif arkadasi olduklar1 zamandan beri, ona asiktir.
Belkis, Galip’in karis1 olmayr hayal ederek, biitiin hayati boyunca onu ve Riiya’y:

gizlice gozetlemistir. Saplantis1 o kadar giigliidiir ki, kocas1 Nihat bile onun goziinde
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Galip’in sureti olmaya baglar: “Benim Riiya’nin bir taklidi oldugum kadar, kendisinin
de, senin bir taklidin olmas1 gerektigini anlamisti” (Pamuk, 2013b: 206). Galip ile

konusurken, Belkis sirlarim1 agiklayip, taklide karsi kendi iki anlamli duygularini

paylasir:

“[...] uzun yillar boyunca bunun gizli tutulmasi gereken bir hastalik olduguna inandigimdir.
Hastaligimdan, bu hastaliga yakalanan ruhumdan, bu hastaligi tasimaya mahkim g&vdemden
utaniyordum. Hayatimin, olmasi gereken ‘asil hayat’in bir taklidi oldugunu, biitiin taklitler gibi utanilmasi
gereken, acikli, zavalli bir sey oldugunu diisiiniiyordum. O zamanlar, bu umutsuzluktan kurtulabilmek
i¢in elimden yalmizca ‘aslimi’ daha ¢ok taklit etmekten bagka bir sey gelmezdi. [...] Sizleri digtiniirdiim,
Riiya ile Galip’i. Elimdeki ipuglarina bakarak Riiya ile Galip’in o anda ne yaptigini diisiiniirdiim, oyle ki,
bir iki saat sonra karanlik odadaki koltukta oturan kisinin ben degil Rilya olduguna inanasim gelir, bu

korkung diigiinceden miithis zevk de alirdim” (Pamuk, 2013b:208).

Kendi disiincelerini agikladiktan sonra Belkis, hi¢ kimsenin Kkendisi gibi
olamadigini iddia edip, ‘Sehzadenin Hikayesi’ni anlatmaya baslar, ama ¢ok yorucu ve
uzun bir giin gegiren Galip uyuyakalir. Okuyucu bu hikayeyi sadece romanin sonuna
gelirken 6grenir. Aslinda Galip yabanci gazeteciyle goriismesi boyunca bu oykii anlatir.
Sehzade’nin hikayesinde kimlik sorunu derin bir sekilde incelenir. Ana konu yine
taklidin temasi1 ve kendint olmak sorunu ile ilgilidir.

Bazi yonlerden Sehzade’nin kimlik sorunu Belkis’inkinin tam tersidir: Belkis
Riiya olmak isterken, Sehzade kendi olma diisiincesini saplant1 haline getirir. Sehzade
kendi hayat hikdyesini anlatir. Yirmi dokuz yasindayken, taht nobetinde sirasi
besincilikten ticiinciiliige ¢iktiginda, hayatinda biiyiik bir degisiklik yapmayi tercih eder.
O ana kadar “budala ve mutlu” bir ¢ocukluk yasar, ama Padisah olma ihtimali artinca,
kendini gelistirmek i¢in edebiyat ¢alismaya baslar. Bu nedenle eski “budala ve mutlu”
hayatin1 birakip, Bogaz kiyisindaki bir av kasrina taginir. Av kasrinda alt1 y1l boyunca
okumaya devam eder. Bu donemde Sehzade ¢ok mutlu olur, okudugu kitaplardan yeni
fikirler 6grenir ve bu fikirlerin Osmanli Devleti’ni nasil gelistirecegini diisliniir. Birden,

bir giin, hayal kurarken Sehzade kendi olmadigin1 fark eder:

“O mutlu gecelerimde sik sik yaptigim gibi, gene hayalimde Osmanli tahtina oturmus, bir
devlet sorununu ¢ézmek i¢in hayalimdeki bir budalay1 6fkeyle azarliyordum. Voltaire’in de dedigi gibi,

diye azarlamistim ki hayalimdeki bu budalayi, birden igine diistiigiim durumu hissederek dondum.
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Hayalimde otuz besinci padigah olarak Osmanli tahtina oturur olarak gérdiigiim kisi, ben degildim de,

sanki Voltaire idi, ben degildim de, sanki Voltaire’i taklit eden biriydi bu kisi (Pamuk, 2013b: 429).

Bu olay Sehzade’yi gergekten etkiler ve hayat tarzi yine degisir. Bu defa kendi
olmaya calisir, bu yiizden on yil boyunca biitiin 6grendigi fikirleri kafasindan silmeye
baslar. Oncelikle kitaplarin1 imha eder, ama kisa bir zaman sadece kitaplarin degil, diger
insanlarla iligkilerinin, gegmisten anilarinin ve kasrin mobilyalarinin bile kendi hedefine
bir engel oldugunu fark eder. Bu nedenle kendi olmak i¢in biitiin mobilyalar1 atip,
sosyal iligkilerini keser. Ayn1 zamanda, bu seneler boyunca, Sehzade kendini diinyadan
tecrit ederken Istanbul da biiyiik bir degisiklik yasar. Artik Istanbul yabanci iilkenin
hayali sehrine benzer, Istanbullular Batili kiyafetleri giymeye baslarlar ve kendi
geleneksel masallarin1 degil ayrintisiz bir sekilde ¢evrilmis Batili hikayelerini dinlemek
isterler. Sehzade i¢in biitiin bu degisikler kacinilmaz korkung bir sonun 6ngoriisiidiir,

¢linkid, ona gore, kendi olmayi bagaramayan medeniyetler yok olmaya mahkGmdur:

“Sehzade Osman Celalettin Efendi, bu topraklarda, bu lanetlenmis topraklarda, insanin
kendisinin olabilmesinin en 6nemli sorun oldugunu, bu sorun gere§ince c¢oziilmedikce, hepimizin
yikintiya, yenilgiye, kolelige mahkiim oldugumuzu bilirdi. Kendisi olabilmenin bir yolunu bulamamis
biitiin kavimler kolelige, biitiin soylar soysuzluga, biitiin milletler yokluga, hi¢lige, hi¢lige mahkiimdur,

derdi Osman Celalettin Efendi” (Pamuk, 2013b: 423-424).

Sehzade, kendi olmayi bagaramayan farkli medeniyetleri listeler: Sasaniler,
Sarmatyalilar, Medesliler, Pafkiyonyalilar, Keltler ve daha bir¢oklari. Hatta Sehzade’ye
gore Osmanli Devleti de kendi olmay1 basarmazsa ayni sonuca gidecektir. Bu bakimdan
kendi kaderi ve devletinki bagh olur ve Sehzade kendi olamazsa, Osmanli Devleti yok
olur. O zaman vatandaslarinin “kendi hayatlarina baskalarinin gozleriyle bakacaklarini,
kendi hikayeleri yerine baskalarinin masallarin1 dinleyeceklerini, kendi yiizleri yerine
baskalarinin yiizleriyle biiyiileneceklerini” ongoriir (Pamuk, 2013b: 440). Sehzade
hedefine ulasamaz ve Osmanli Devleti’nin ¢okiisiinden yirmi yil dnce, kasrinda Sliir.

Biitiin bu karakterlerin (Celal, Galip, Belkis, Sehzade) bakis acilarin1 6teki figiirii
aydinlatir. Gozlin imgesini anlatan Celal’in kose yazisi, 6tekini taklit edilecek bir model
olarak temsil edilir. Belkis’in ve Galip’in itiraflari, modellerine (Riiya ve Celal) kars1 iki
anlamli tavirlarin1 betimler: Bu iki karakter otekine karsi ¢eligkili duygular hissederler

(itibar/kiskanglik, sevda/nefret, zevk/utang). Sehzade hikdyesi daha karmasiktir ve
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romanda siirekli tekrar edilen bir paradoksa gore yorumlanmalidir: “insanin kendisi
olabilmesinin tek yolunun bir baskasi olmasi” (Pamuk, 2013b: 465). Galip romanin
sonunda okurlara bu paradoksu 6nerir. Yolculugundan sonra Galip bu “biiyiik gercegi”
Ogrenir. Kara Kitap bir yazarin olusum hikayesidir (Celal’in okuru Galip, roman
sonunda bir yazar olur), ama ayni zamanda TUrk yazarin olusum hikayesidir. Aslinda
roman Tirk kimligi soruna biiylik bir dnem verir. Bu nedenle bu paradoks kitabin
konusuna gore yorumlanmalidir. Galip’in seriiveni, hem bir yazar hem de bir Tiirk
olarak kimligini arayan bir karakterin 6ykiisiidiir. Bu bakimdan Pamuk’un yaratilmis bu
karakterin otobiyografik boyutu bellidir. Romanin sonunda, Galip kendi kimliginin
icinde oOtekini kabul eder: “insanin kendisi olabilmesinin tek yolunun bir bagkasi
olmasi1”. Baska bir deyisle, hem 6tekini taklit etmenin suglu duygularindan hem Batiya
kars1 Tiirklerin hissettigi asagilik duygularindan kendini kurtarir. Pamuk, o6tekini
reddeden ve kendi igine kapanan farkli bakis agilarini incelemek i¢in Galip’in arayisini
kullanmay1 tercih eder. Bu goriislerini destekleyen karakterlerin (Bedii Usta ve
Riiya’nin eski kocasi) sayesinde Tiirk toplumundaki baz1 korkular1 anlamak
miimkiindiir. Sehzade de benzer bir goriisii destekler: O da kimliginin Gtekinden
herhangi bir sekilde etkilenmesinden kaginmaya c¢alisir, ama sonunda bu takintisi ona
6luma getirir.

Sehzade’nin hikayesi Galip’e, otekinin kabul edilmesinin gelisimin kaynag:
olabildigini gosterir. Taklit etme ilimin bir aracidir, bu nedenle 6tekinden 6grenebilmek
miimkiindiir. Galip “insanin kendisi olabilmesinin tek yolunun bir bagkasi olmas1”
oldugunu soyleyerek “katisiksiz” kimlik anlayisini reddeder. Eger Batili ve Dogulu
edebiyat geleneklerini birbirine karigtiran romanin yapisinin, Galip’in seriiveni ile
iligkisini ortaya c¢ikarirsak, Tiirk kimlik sorunu hakkinda Pamuk’un diislincesine
ulagsmak miimkiindiir. Kara Kitap, hem Batiya karsi fazla coskunluk goésteren hem
kaybolmus Tiirk sahiciligi arzusu i¢inde kendi iglerine kapanan Tiirkleri elestiren bir
roman olarak okunabilir. Bu goriislerin aksine Pamuk, Bat1 ve Dogu arasinda kalmay1
yegleyip bu iki diinyanin kiiltiirel mirasindan faydalanmay1 tercih eder. Romanin sonu
Pamuk’un diislincesine baska bir teyit olarak goriinebilir. Roman Celal’in ve Riiya’nin
olim0 ile sona eder. Galip cesetlerini bulur, ama Kkatilin kimligi gizli kalir.
Elestirmenler, bu ¢oziilmemis romanin sirlarma dair farkli incelemeler sunmuslardir
(Parla, 1996; Giin 1999: 196; Brendemoen, 1999). Brendemoen ¢oziilmemis cinayeti

¢oziime kavusturmak icin Celal’in notlarindaki Mevlana’nin hikdyesine bakmamiz

102



lazim oldugunu iddia eder. Celal’in yazilar1 Mevlana’nin hayatina orijinal bir yorum
sunar. Ona gore, Mevlana Sems-i Tebrizi adli bir dervise asik olur. Diger miiritler
Sems’i kiskanmaya baglar ve onu tehdit ederler. Bu ylizden Sems kagmaya karar verir.
Kisa bir siire sonra Sems’in cesedi, Mevlana’nin evinin yakinindaki kuyunun dibinde
bulunur. Yazilarda Celdl Sems’in katilinin, Mevlana oldugunu oOne siirer. Sems’in
6limiinden sonra Mevlana kendi basyapiti Sems-i Tebrizi Divani’ni yazar: Sems’e
askindan ilham aldiktan sonra artik ihtiyacit kalmadigi i¢in Mevlana’nin, onu
Oldiirdiigilinii varsayar Celal. Brendemoen’e goére, bu olay romanin sonunu ¢ézmek i¢in
bir ipucudur: “Bu arada, tiim roman bdyle ipuglariyla doludur, bunlarin bazilari olaylar
yorumlamamiza yardimci ipuglaridir, bazilari ise yanlis ipucudur. Tiirk okuru Celal’in
ismi dolayisiyla Mevlana ve Celal arasindaki benzerligi de goriir: Celdl, Mevlana
Celaleddin Rumi’ye karsilik gelir” (Brendemoen, 1999: 218). Giineli Giin makalesinde

de Galip’in Celal’in 6liimiinden en kazangli ¢ikanin Galip oldugunu belirtilir:

Kara Kitap’taki gizem agisindan bakildiginda, sonugta, sevgi nesnelerinin (Steki
benlerinin) oliimiinden en kazangli ¢ikan kim? Yazar, elbette! [...] Margaret Atwood’un, asiklar arasi
iktidar savagiminin galibi olmak isteyen sairle ilgili bir dizesi geliyor akla: “Please die I said / so I can

write about it” (Liitfen 61 dedim / Ol ki 6liimiin {izerine yazabileyim) (Giin, 1999: 196).

Jale Parla ise Celal’in éliimiinii bir babanin dldiiriilmesi olarak goriir: “Iste tam da
bu dykuleme eylemi, Kata Kitap’1 en klasik anlamda bir metaroman yapar: Bir yazarin
dogusunun, ‘gerceve’ Oykiileriyle alegorik anlatimidir elimizdeki roman. O zaman,
Celal’in oldiiriilmesi de babanin Sldiiriilmesi anlamina gelir” (Parla 1992: 104).

Bizim agimizdan, romandaki Tiirk kimligi sorununa daha fazla agirlik verilirse
baska bir yorum eklenebilir: Riiya’nin ve Celal’in dliimleri Galip’in metamorfozunu
tamamlamak icin gerekli bir adimdir. Bagka bir deyisle, kendi kimlik sorununu (ve ayni
zamanda Tiirk kimlik sorunu) halletmek i¢in, Galip hem Celal’de temsil edilen Batili
kimligin hem Riiya’da temsil edilen Dogulu kimligin 6tesine ge¢melidir. Romandaki
cesitli gecit Celal Bat1 diinyas: ile iliskilendirilir: “Oliimsiizliik ve dinsizlik ve tiitiin
konusunda diisiindiikleri Fransizlar1 hatirlatiyor” (Pamuk, 2013b: 37). Moran’1n belirtigi
gibi, Galip’in Riiya’ya olan agki tasavvufl tema ile baglidir (Moran, 1996), bu nedenle
Dogu diinyasi ile de; hatta romanin ilk boliimiinde, Rilya’nin annesinin Muhammed’in
soyundan geldigi belirtilir. Bu nedenle Kara Kitap’in sonu Pamuk’un Tirk kimligi

anlayisinin — Dogu ve Bat1 diinyalarin arasinda — bir teyidi olarak gérunar.
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Bu bolimdin ikinci kisminda, battnsel bir perspektif kullanarak, Pamuk’un diger
dort romani tahlil edilmistir (Yeni Hayat, Kar, Masumiyet Mizesi, Kafamda bir
Tuhaflik). Eserlerdeki Bati imgeleri, Pamuk’un Kara Kitap’ta yarattigi kurgusal
senaryoya gonderme yapilarak incelenmistir. Batililasma sorununu irdelemek icin Kara
Kitap’taki kurgu en belirgin olanidir, ¢unkll bu eserde Pamuk’un bahsi gegen Bati
diinyastyla ilgili butiin temalarin1 kapsar. Buna karsin, incelenecek romanlarda sadece
arka planda Bat1 imgeleri bulmak muimkindir (Yeni Hayat hari¢: aslinda romanin
orgusiinde Bat1 hala dnemli bir rol oynar). Gelgelelim Kara Kitap’ta sadece yuzeysel
olarak cizilen bazi1 temalar, bu diger dort eserde alinip yeniden karmasiklastirilir.

Pamuk’un ¢ogu romaninda Bati etkisi kagmilmaz bir olay olarak gorindr.
Genellikle Turk milletini ve “sahiciligini” silmek isteyen, Bati’y1 yikici bir dalga olarak
algilar. Bu yikici dalgaya karsi iki ayri yaklasim gosterilebilir: karakterlerin bazilari
(6rnegi Sunay Zaim, Rifki Amca, ama da Doktor Selahattin veya Eniste Efendi )
degisimin hizin1 artirmay1 hedefleyerek bu dalgaya dahil olur; baska kahramanlarin
(6rnegin Dr. Narin, Lacivert, ama da Bedii Usta) ise tam tersi bir davranigi vardir ve
yenilikten tlkeyi kurtarmaya calisirlar.

Bati’nin etkisi hem maddeci (material) bir dizlemde hem manevi (immatereal)
duzlemde meydana gelir. Batili Gretim (hikayeler, fikirler, diistinceler, kitaplar, objeler,
kiyafetler, tuketim Grunleri vs.) Bati’nin etkisinin gergeklestigi aragtir. Bu bakimdan
Pamuk'un edebi eserlerinde hem obje ile kimlik hem disiince ile kimlik iliskisi
vurgulnir. Bagka bir deyisle romanlarinda Pamuk, glnlik hayatinda kullandig: objeler
araciligiyla (veya inandigi diisiinceler vasitasiyla) nasil bireylerin kendi kimliklerini
olusturduklarimi gosterir. Bununla beraber maddeci ve manevi diizlemlerin birbirine tam
olarak bolinmiis olmadigimi anmak gerekir; en acik Ornegi, maddeci ve manevi
yonlerini tasiyan kadin imgesidir. Coziimlemenin merkezine inmeden 6nce, incelenen

roman uzerine birkag bilgi vermek gerekir.

3.2 Yeni Hayat

Yeni Hayat, Kara Kitap’tan sonra yazilmistir ve bu romanla ortak unsurlar
barindirir: arayis temasi, Turkiye’ye karsi Batili bir suikastin korkusu ve bazi
kahramanlar bile benzerdir. Yeni Hayat’in ana karakteri (ve anlaticis1 da) Osman adli bir

muhendis 6grencidir. O, hayatin1 tamamen degistiren bir kitap okur. Romanin birinci
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ctimlesi budur: “Bir gun bir kitap okudum ve butln hayatim degisti” (Pamuk, 1995b: 7).
Osman kitabin betimledigi “yeni” diinyasina girip yeni bir hayat baslatmak ister. Kisa
bir zaman sonra universitesinde Canan ve Mehmet adli iki geng tanir. Onlar da kitab1
okumuslardir ve onlar da 0 “yeni” hayati gerceklestirmek isterler. Romanda bu yeni
hayatin tam olarak ne oldugunu agiklanmaz, bir yandan bir politik itopya olabilir, diger
yandan sanatsal bir transandantal hayat anlayisi ile iligkili olmasi mimkindur. Ayni
zamanda Osman Canan’a asik olur.

Bir olay (¢ 6grencinin gunlik hayatin dizeni bozar: gizemli bir kisi, Mehmet’e
silahryla ates eder. Bundan sonra, Mehmet ve Canan Istanbul’dan kaybolur ve Osman
kitabin bahsettigi yeni dinyaya ulasmak igin, higcbir varis noktas1 olmadan, rastgele bir
otoblse binip eski hayatindan ayrilir. Osman kendi yolculugunu baslatir ve roman

transandantal bir boyut kazamr.’

Michael McGaha’nin belirttigi gibi Yeni Hayat
Pamuk’un diger romanlardan daha siirsel, daha icgudusel ve daha lirik bir eserdir
(McGaha, 2008: 125); ayn1 zamanda Pamuk’un yazdigi en anlasilmaz romandir. Osman
otobuslerdeyken 6zellikle hayatin, 6limiin ve askin anlayislar1 Gzerinde dusiiniir. Geng
adam da liminal anlarin ¢ekiciligine kapilir ve bu anlar otobusiin kazalariyla 6zdeslesir.
Osman’a gore bu olay dogaiistii bir boyuta tasinir, ¢linkii boyle anlarda insanlar hayat

ve 6lUm arasindadirlar:

Orada, kazanin canhiras patlamasindan sonra 6lenler ve oliiler arasinda, ruhun gévdeden
ayrilmakla ayrilmamak arasinda kararsiz kaldigr mutlu hafiflik aninda... Yedi kat gdge cikip gezintiye
hazirlanmadan 6nce, kan golleri ve cam kiriklartyla baslayan ve doniisii olmayan iilkenin esiginden
karanlik manzaraya gozlerimi alistirmaya calisirken zevkle diisiinecegim: Acaba igeri girsem mi,
girmesem mi? [...]

Ey gece otobiislerine binenler, mutsuz kardesler, biliyorum sizlerin de ayn1 yer¢ekimsizlik
zamanini aradiginizi. Ne orada, ne burada, ama iki diinyanin arasindaki huzurlu bahgede baskasi olup

gezinmek (Pamuk, 1995b: 57).

Osman icin iki dinya arasinda olmak transandantal bir boyut tasir. Bu tur anlarda,
Osman okudugu kitapta bahsedilen mistik bir Melek de bulmaya ¢alisir: bazen bu melek

cok soyut bir figurdir, bazen gercek bir kizla veya Canan ile 6zdeslesir.

17 Jale Parla Yeni Hayat’1 sanat¢inin bilyiimesinin hikaye olarak goriiniir (Parla, 1999b: 265-275). Bu ydn romanda

6nemli bir roliin oynamasina ragmen, bu incelemede sadece eserin sosyal boyutuna odaklanir.
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Birka¢ ay boyunca Osman otobuslere binip kaza yerlerini arar; nihayet bir gin
Canan ile bulusur. O da benzer bir hayat yasar. iki genc beraber rastlantisalliklarla
otobuslere binmeye devam eder. Bir giin bir kazadan sonra onlar bir kizla bulusurlar. Bu
kiz kocasiyla Osman’in ve Canan’in hayatlarina benzeyen bir hayat yasar, ama son
kazada kocas1 6lmiistiir ve 0 da 6lmek uzeredir. Kiz bu mistik an boyunca Melek ve
Canan ile 6zdeslesir, hatta 6lmeden once iki gence bir gorev verir. Kiz onlara Dr.
Narin’den de bahseder. Dr. Narin kitabin okurlarina kars1 bir adamdir. O, “kirik kalpli
bayiler” adli bir 6rgltin kurucusudur. Bu 6rgut Tirkiye’yi yok etmek isteyen Bati
uygarliklarina kargt muicadele etmektedir. Kiz ve kocasi Dr. Narin’in planini
engellemek igin, sahte kimlikle orgltiin bir toplantisina katilmak istemislerdir, ama
kazadan sonra bu go6revi tamamlayamazlar. Bu nedenle kiz, gorevini Osman ve
Canan’in tamamlamasini ister. Onlar da kabul ederler ve Ali ve Efsun Kara kimligini
aldiktan sonra, kirik kalpli bayilerin toplantisina giderler. Bu olaydan sonra, kitabin lirik
boyutu ikinci plana diiser ve roman Turkiye'nin kimlik sorunlari Gizerine odaklanmaya

baslar. Ahmet Oktay’1n belirtigi gibi:

[...] ¢ok katl bir sdylem kuran Yeni Hayat, kiiltiirel alanda yillardir ¢6ziimlenememis can
alic1 sorunlara da deginiyor: Dogu/Bati sorunsali, ¢evrenin ve doganin tahribi, yasamin fast foodlasmasi.
Polisiye bir taharrinin ardinda, isteyen okur, Tiirkiye’nin modernlesme cabalarinin olumsuz 6gelerine

yoneltilmis bir elestiri de bulacaktir romanda. Fazla kamufle edilmis olsa da (Oktay, 1999: 236).

Dr. Narin’in kahramaniyla Bati imgeleri daha 6nemli bir rol oymaya baslar.
Gelgelelim Kara Kitap’in genel senaryosundan hicbir farklilik yoktur. Her iki eserde de
bazi paranoyak kahramanlar Bati diinyasina takintilidirlar: Batili guclerin Tiirkiye’yi
yok etmek icin biylk bir komplo hazirladigina inanirlar.

Osman ve Canan sahte isimlerle kirik kalpli bayilerin toplantisina katilir. Orada
bayilerin icat ettigi Urlinlere bakarlar. Ziyaret boyunca Osman gésterisle hig ilgilenmez,
0 sadece Canan’1 diisiiniir. Ama Canan hala Mehmet’e asiktir, ve Osman'a karsi muglak
bir tavir gosterir. iki genc Dr. Narin'le bulustugunda, romanm farkli bilinmez ayrintilari
ortaya ¢ikar. Gergcekten Mehmet’in adi Nahit’tir ve Dr. Narin’in ogludur. “Yeni hayat”a
erigsmek i¢in, evinden kagtiktan sonra, Nahit otobus kaza yapinca Mehmet adl1 bir geng
ile kimligini degisir. BOylece babasi Nahit’in 6ldiigiinii disiiniir. Dr. Narin’e g0re, Bati

gicleri ahlakin bozulmaz oldugunu fark edince, bir kitap sayesinde oglunu kazanmay1
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tercih eder. Oglunun 6lim sebebinin kitap oldugunu diisiinen Dr. Narin kitabin bitln
okurlarini kovar. Bu nedenle 6zel ajanlar kiralamistir.

Dr. Narin, Osman’1 oglu gibi gérir, ve ona bir 6zel ajan olmaya 6nerir. Osman
kabul eder ama 0 ne Bati’ya kars1 Orglte, ne kitabina karsi Narin’in savasina inanir.
Hedefi Mehmet/Nahit’i 6ldirip Canan’in Kalbini kazanmaktir. Gorevi baslamadan
once, Osman hem diger ajanlarin raporlarin1 okur hem babasinin yarattigi Nahit’in
mizesini ziyaret eder. Bdylece Canan ve Mehmet ile kendi iliskisinin bazi ayrintilarini
ve kitap (zerine baz1 bilgileri 6grenir. Ozellikle kitabin yazarinin Rifki1 Amca oldugunu
fark eder. Rifki Amca Osman’in babasmin bir is arkadasidir, Osman onu ¢ocukluktan
beri tanimaktadir; 0 demiryollarinda ¢alismakta ama ayni1 zamanda c¢ocuklar igin ¢izgi
roman ve hikéyeler yazmaktadir. Rifki Amca Osman’in sevdigi kitabin da yazaridir
fakat kendi ismini kullanmadigi ig¢in o bunu bilmemektedir. Bu kesiften sonra, Osman
yine otobuse binip Mehmet/Nahit’i bulmaya calisir. Ayn1 zamanda Mehmet kimligini
yine degistirmistir ve simdi ismi de Osman’dir. Bu degisiklige ragmen, Osman
Mehmet'i bulur ve uzun bir konusmadan sonra, silahiyla onu vurur.

Canan ile yine bulusmak icin, Dr. Narin’in evine donince Canan’in evi
terkettigini 6grenir. Bu olaydan sonda Canan’1 artik gormeyecektir Osman. Gelgelelim
bir kizla evlenir bir kiz ¢ocuklari olur. Ama iginde mutsuz bir his de vardir. Roman
sonunda Osman vyine yolculuktadir, bu defa cocuklugunda her zaman yedigi
karamelalardaki melek ile ilgilenir ve karamelalarin fabrikasinin patronu Sireyya Bey
ile bulugmak ister. Bu Osman’in son yolculugu olur, ¢inki otobusle evine dénerken bir

kaza gecirip oOlur.

3.3Kar

Kar 2002’de yazilmistir. Bu eserde Pamuk olaylar1 Kars sehrinde kurmayi tercih
eder. Ka adli ana kahraman bir sairdir. Ka sehrin sorunlar1 hakkinda yazmak igin Kars’a
gider, ama ayn1 zamanda orada yasayan eski Universite arkadasi Ipek ile bulusmak ister.
Kars’ta kizlarin arasinda “intihar bir salgin halini almistir”, hatta Ka’nin gelisinden
birka¢c giin sonra yerel secimler olur ve sehrin siyasal g¢ekigmeleri ortaya g¢ikmaya
baslar: yolculugunda Ka bu iki sorunu inceler. Ama onun hedefi ipek’e ilan1 ask
etmektir. Kars’ta Ka sehrin farkli sesleriyle yiizlesir ve on dokuz siir yazar. Ayni
zamanda, Ka’nm oturdugu otel Ipek’in babasinin oteli oldugu icin, Ipek ile yine iliski
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kurmakta basarilidir. Boylece Ka Kars’ta mutlulugu bulduguna inanir. Maalesef Kars’in
siyasal 6rgisiine yapisip kalip, Ipek'i yaninda Almanya’ya gotiirmeyi basaramaz. Hatta
Frankfurt’a geldiginde dort sene sonra, Ka koktendinci bir grup tarafindan 6ldirdldr.
Orhan (Pamuk’un ikinci sahsiyeti) adl1 bir anlatict Ka’nin hikayesini anlatir.

Kar siyasal bir roman olarak okunabilir. Buna ragmen Mcgaha’nin belirtigi gibi,
daha dogrusu Kar anti-siyasal bir eserdir. Pamuk, kitabin ana iletisinin siyaseti fazla
ciddiye almamak oldugunu soyler. Turkiye gibi asir1 politiklestirilmis bir tlkede, siyasal
olaylarla fazla ilgilenmek tehlikeli olabilir Pamuk’a gbre (Mcgaha, 2008: 156).
Romanin baska bir ilgin¢g okunusu da Santesso tarafindan onerilir. Santesso Ka’nin
siirinde bahsedilen karin sessizligi, Tiirkiye’nin Batili tarafi ve Dogulu tarafi arasindaki
sessizligin bir mecazi olarak gorunebilir. Bu bakimdan sessizlik, diyalog yoksunlugunu
temsil eder, dzellikle siyasal konularda (Santesso, 2012: 125-126).

Romanm ilk sayfalarinda Pamuk Kars’in tarihini hatirlatir.  Torkiye
Cumhuriyeti’nin kurulusundan sonra, c¢esitli milletleri (Acemler, Ruslar, Ermeniler,
Rumlar, Gdrculer, Kurtler) barindiran bu sehir blyik bir degisim yasar. Pek ¢ok
savastan dolayr ve iktidar iliskileri degistigi icin, Kars ¢ imparatorlugun arasinda
stratejik bir merkezden cevresel bir sehre haline gelir. Romanda Kars’in eski belediye
baskan1 nostaljik bir duyguyla Cumhuriyetin ilk dénemini hatirlar, ama Ka’nin geldigi
yillarda yoksulluk ve sefalet Kars’t 0Ozetlemektedir. Yine de iktidar iliskileri
degismektedir ve gelecek secimlerde radikal Islamcilar kazanabilir. Bununla beraber
sehir kizlarin intihar sorunuyla yiizlesmelidir.

Kars’ta Ka birgok karakter ile bulusur, bdylece Pamuk, diger romanlarinda yaptig
gibi, bir kez daha ana kahramaninin yolculugu sayesinde Karslilarin bakis agilarini
inceler. Ka’nin bulustugu ilk figur yerli gazetenin muadurd olan Serdar’dir. Onunla
konustuktan sonra, Ka anlar ki Kars kigik bir sehirdir ve herkes herkesi tanir (hatta
polisin her yerde casusu vardir). O sabah Ka intihar eden kizlarin ailelerini ziyaret eder
ve ortamu inceleyerek bir kanaat edinmeye calisir. Bundan sonra Ka bir pastanede Ipek
ile bulusur. Onunla konusurken Ka ve Ipek tniversitenin rektorinin oldirilmesine
tanik olur, Katilin ylizini gormemis olsalar da. Katil radikal bir Islamcidir ve basértiilii
kizlar1 derslere sokmadigi icin rektor(i oldurlr. Ipek cinayeti goriince eski kocasi
Muhtar’in endiselenecegini diisiiniir. Muhtar radikal islamcilarin partisinin adayidir ve
Ipek polisin onu suglayabildiginden korkar, bu ylizden Ka’dan onunla konusmasini rica

eder. Kar’da Pamuk karakterlerin Dbiyografilerinin Uzerinde durarak, okurlara
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kahramanlarinin karmagsik kimliklere sahip oldugunu hatirlatir. Bu yon “saf” kimliklerin
ve ikilem siniflandirmanin kullanimina bir elestiri olarak okunabilir. Muhtarin
biyografisi Cevdet Bey ve Ogullari’ndaki Muhittin adli kahramani andirir, Muhtar
Milliyetci birisi degil de Islamci olsa bile. Eskiden solcu bir ateist olmasina ragmen,
Istanbullularin burjuva diisiinceleri ile hosnutsuz olur. Muhtar gecmiste modern bir
Turk olmaya calistigi halde Batililagmaya ulasamadigini hisseder: “Sanki tarihin disina
stiriilmiis, uygarliklarin disina atilmistim. Uygarlik 0 kadar uzaktayd: ki, onu taklit bile
edememistim” (Pamuk, 2002: 56). Bir kimlik krizi icindeyken Kiirt Seyhi Saadettin
Efendi ile bulusur. O Muhtar’in hayatin1 degistirir. Muhtar Seyh’in modern insan
yalnizligin1 sonlandirmaya yardim ettigini ortaya atar. Seyh basit ve sade sozlerle
Muhtar't bir cemaate dahil eder: “Bir defa butlin bu dindar adamlar algakgonalltdurler,
yumusaktirlar, anlayishdirlar. Batililasmiglar gibi halki hemen kiiglimsemezler; sefkatli
ve yaralidirlar” (Pamuk, 2002: 63). Muhtar Ka’ya Seyh ile bulusmasini tavsiye eder. ki
arkadas konusurken polis onlar1 karakola goétirir. Ka hemen birakilir ve karakoldan
ciktiktan sonra Necip adli imam hatipli bir 6grenci ile bulusur. Necip Ka’y1 Lacivert’e
gotirir. Ka Lacivert'i “siyasal islamci bir militan” olarak tanimlar, ama Necip bu tanimi
kabul etmez “Siyasal Islamc1 dini igin savasmaya hazir biz Musliimanlara Batil1 ve laik
basinin verdigi bir ad” (Pamuk, 2002: 70). Lacivert ile rastlasmalarda, Pamuk hem
Mduslimanlarin hem Batililarin algi sorununu inceler. Lacivert de hayatinin bir
doneminde Almanya’da yasamistir, Ka’ya tecrubesini anlatir. S6z konusu olan, Turk

gocmenlere karst Almanlarin bakisidir ve bu bakigin Tirklerce algilanisidir:

Benim onun hakkinda ne diisiindiigiim degildi énemli olan — onun benim hakkimda ne
distindiigiinii hayal ederek kendi kiligimi, kiyafetimi, hareketlerimi, yiiriiyiisiimii, tarihimi, nereden gelip
nereye gittigimi, kim oldugumu onun gozlerinden gérmeye ¢alisirdim. Berbat bir duyguydu bu, ama
alismistim; asagilanmazdim: Kardeslerimin nasil asagilandiklarini anlardim... Cogu zaman Avrupali

asagilamaz. Biz ona bakip kendimizi asagilariz (Pamuk, 2002: 76).

Lacivert Avrupalilara karsi asagilanmazken, diger gd¢menlerin disiincelerinin
farkli olduguna inanir. Otekinin farz edilmis bakis1 6ziimsemesi sorununa odaklanir.

Lacivert’in saklanma yerinden ¢ikinca, Ka yine imam hitap 6grencileri, Seyh ve
Kadife (Ipek’in kiz kardesi ve basortiilii kadmlarin lideri) ile bulusur. Bahsedilen
konular dinsel inancglar ve Kars kadinlarinin sorunlaridir. Bu olaylar sayesinde Ka’nin

diisiinceleri ve inanglari daha derin bir sekilde sunulur. Kimligi daha karmasik bir
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sekilde temsil edilir. Istanbullu Batililasmis burjuva bir ortamindan geldigi halde,
Ka’nin Kars’tayken inanglar degisir. Bu yan Kadife’nin hayatinda da bulunabilir. Kizin
kimliginin hikayesi de karmasiktir. Istanbullu bir aileden geldiginden o da Batililasmis
bir kadin olabilecekken Kars’ta goriisleri degisir, 6zellikle basortii konusu hakkinda:
“Tirbanct denilen arkadaslarimi ilk ziyaretimde alay etmek icin gitmisim oraya! Merak
da vardi igcimde. Peki: Alayci bir merakla gitmistim” (Pamuk, 2002 144) der.

Romanin 6rgusu tiyatrodaki sahneler ile ani bir ivme kazanir. Ka’nin Kars’ta
yazdig: siir okunduktan sonra sahneye oyuncu Sunay Zaim ve karisi Funda Eser gider.
Onlar “Vatan yahut Tirban” adli bir eser oynarlar. Ana konusu yine basortiilii
kadinlardir, ama oyunda “aydinlatict” bir uyanistan sonra ana kahraman tiirbanini
kullanmamay1 tercih eder, hatta eserin sonunda kiz tiirbanin1 yakar. Hicivli bu sahne ile
Pamuk dini inanglara karsit ilk cumhuriyetin zihniyetini elestirmek ister. Laikligin
O6neminin farkinda olan yazar, 6zellikle Tirk laiklesmesinin otoriter tavrini ele vermek
ister. Sunay’in eseri sadece didaktik bir oyun degildir, aslinda gosterinin sonunda,
kiigtik bir ordu ile, 6nce tiyatroyu, sonra bitiin sehri kontrolii altina alir. Onceki guiniin
kar firtinas1 yliziinden, Kars’a giden tek yol kapali oldugu icin, Sunay sehri kontrol etme
planin1 gerceklestirebilir. Pamuk siyasal rakiplere karst Sunay’in yaptigi batin
zalimlikleri betimler. Hatta Sunay, Ka’dan rektoriin katilinin kimligini 6grenmek ister;
ama Ka Kkatilin yuzini gérmedigi i¢in ona yardim etmez. Sunay ile birlikteyken Ka
arkadas1 Necip’in tiyatro saldirisinda 6ldiiriildigiini fark eder.

Sunay meshur bir oyuncudur. Kariyerinde devrimcilerin rollerini (Napolyon,
Lenin, Robespierre, Enver Pasa) oynayan Sunay tiyatroda kurmaca ve gergekligi
karistirmay1 sever; romanda Ataturk ikinci sahsiyet olarak sunulur: dgrenciler ve
universiteli ilericiler onu “yashi gozlerle ve alkislarla seyrederlerdi” (Pamuk, 2002:

190). Ka onun zalimliklerini hissettirir, Sunay su sozlerle kendini savunur:

Avrupalilar burada yaptiklarimizi gériirse mahgup olurum diye mi korkuyorsun? [...] Biraz
Batililagsmis herkesin, 6zellikle de halki kiiglimseyen burnu havada aydinlarin bu tilkede soluk alabilmek
i¢in laik bir orduya ihtiyaci vardir, yoksa dinciler onlar1 ve boyali karilarim1 kor bigakla kitir kitir keser.
Ama bu ukalalar kendilerini Avrupali zannedip, aslinda onlar1 kollayan askerlere ziippece burun kivirirlar

(Pamuk, 2002: 201-202).

Sunay’nin karargahindan ¢iktiktan sonra Ka, Kadife sayesinde yine Lacivert ile

bulusur (aslinda Kadife Lacivert’in metresidir). ilk rastlasmalarinda Ka Lacivert’e
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Avrupali bir gazete ile calistigin1 soylemistir. Ama bu, béburlenmek icin sadece bir
yalandir. Bu ikinci bulusmada Lacivert bu Alman gazeteye bir deme¢ gdndermek
istedigini soyler. Ona gore, Islamcilarin diismanlari, secimleri kaybedecegini anlayinca,
Kars’ta bu darbe ortamini kurmayi tercih ederler. Bati’nin diisiincelerine karsi oldugu
halde, Lacivert Batili kamuoyuna Kars’in siyasal durumunu gdstermek ister: “Kendi
blyuk kesfi demokrasiye Allah’in sézlinden daha ¢ok inanir g0ziiken Bati, Kars’taki bu
demokrasi karsit1 askeri darbeye karsi ¢ikacak mi?” (Pamuk, 2002: 227). Bitin bu
kiskirtic1 sorular1 sorarken Ka, aslinda, ipek’i diisiinmektedir. Onceki giin Ipek ile
Oplismeyi basarmistir, bu nedenle ¢ok mutlu olmustur; ama onunla sevisememistir
clinkii ipek, babasi otelde oldugundan, Ka ile yatmak istemez (ipek’in babasi, Kars’in
sefaletini gérmeyi istemedigi igin, asla otelden ¢ikmaz). Bu bakimdan Ka Lacivert'in
isteklerinden yararlanmay1 distiniir: Oncelikle Lacivert’e, Batililara bir demeci
gondermek icin tek bir goriisiin yeterli olmadigin1 ve Kars’taki baska bakis agilarinin
temsil edilmesi gerektigini agiklar, bundan sonra Turk Batililasmis goriislerin temsilci
olarak ipek’in babas1 Turgut Bey'i tavsiye eder. Bunu dinleyince Lacivert Ka’ya Alman
gazeteci arkadas1 hakkinda birkag soru sorar. Onu nereden ve nasil tanidigini bilmek
ister. Ka sahte bir ismi (Hans Hansen) sectikten sonra, hayali bir aile de uydurur. Bu
kisim bu arastirma igin 6nemlidir, ¢linkii Ka’nin Avrupali ailesinin klisesi belirtilir.

Ama Ka konusurken bu olumlu imgeye, Lacivert de kendi olumsuz klisesini ekler.

Ka Kaufhof’taki tezgdhtar Hans Hansen’i getirdi gozlerinin 6niine. “Hans Hansen ne kadar
sarigin, genis omuzlu ve yakisikliysa ingeborg ve ¢ocuklar da o kadar sarisin ve giizeldiler” [...]

“Hans Hansen’in ailesi, cocuklar, hepsi iyi insanlard. inceydiler, yumusaktilar”. [...]

“Yemekten sonra ¢ocuklar babalaria derslerini sordular, uyumadan 6nce ¢ocuklar dptiiler.

(Pamuk, 2002: 229-230).

Ka’nin betimlemesi tipik mutlu ailedir (belki Cevdet Bey’in hayal ettigi
mikemmel aile). ilging bir niteleme bu: Ka Batili ailesi hakkinda konusurken, Tiirk
ailenin kusurlarmi vurgular. Ornegin: “Mutluydular, ama bizdeki gibi lizumlu
lzumsuz ikide bir giilmiiyorlardi” ve “Biliyorsunuz Avrupalilar bizlerden ¢ok daha az
ekmek yer” (Pamuk, 2002: 230-231). Ka onlarla kendini o kadar iyi hisseder ki evine
gitmeyi hayal eder, ama Hans Hansen onu pek davet etmez ve “Acaba hatam nedir”
(Pamuk, 2002: 231) diye kendine sorar. Thomas Cartelli Pamuk’un romaninin elestiren

makalesinde Ka’nin gosterdigi bu duyguyu “Bati’nin biiyiisii” (“The spell of the West”)
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ifadesiyle belirtir. Cartelli sadece Batililasmus elit smif degil, Islamcilarin da “Batili
alayci seytanin” etkisini kendi iclerinde hissettiklerini ekler (Cartelli, 2012: 143).

Ka’nin anlattiklarini dinleyince, Lacivert icinde bir tiksinti hisseder. Lacivert’e
gore Bat1 tiirdes ve yekpare bir varliktir ve Dogunun karsitidir: “Bir tek Bat1 ve bir tek
goriisleri vardir. Oteki goriisii biz temsil ediyoruz” (Pamuk, 2002: 227). Onun
acisindan, Bati sadece Turkleri kuguksemek igin Tiirkiye’'nin sorulartyla ilgilenir:
“Iskence, zulim, hapisane kosullar1 gibi bizi asagilayan seyler” (Pamuk, 2002: 228).
Ateizm ve Batr'y1 surekli cagristiran imam Hatip 6grencilerinden (8rnegin Necip) farkli
olarak, Lacivert “Avrupali butln aydinlar dinlerine, haglarina siki sikiya baghdirlar”
(Pamuk, 2002: 229) diye diistiniir. Bu goriis, Bati’nin teknolojik tstiinligiiniin ateizmin
bir zaferi olduguna inanan Tirk Batililagsmislarini elestirmek icin kullanilir. Lacivert’e
gore, din hayatin olumlu bir yonudur: “Batililarin sandigi gibi, bizlerin burada
Allahimiza o kadar baglanmamizin nedeni, o kadar yoksul olmamiz degil, bu diinyada
ne isimiz oldugunu ve Oteki diinyada neler olacagini herkesten ¢ok merak etmemizdir”
(Pamuk, 2002: 227).

Bati’ya demeci yazmak icin, Ka bir komanist, bir liberal ve bir Kurt milliyetgisi
bakis agilarini eklemeyi tavsiye eder. Demecin yazilis stireci romanda betimlenir. Fakat
Turgut Bey’in goriisleri hari¢ diger diisiinceler yuzeysel olarak temsil edilir, ¢linki bu
karakterler sadece bu bolimde diisiincelerini paylasir. Gelgelelim toplantidan genel bir
ortam ortaya ¢ikartmak mimkundar.

Bu karakterlerin farkli disiinceleri vardir, herkes diger gorisleri dikkatsizce
dinleyerek sadece kendi bakisini belirtmeyi hedefler, bu bakimdan toplantida hi¢ bir
diyalog yoktur sadece birbirine karsit monolog vardir. Herkes ¢ok heyecanlidir ¢iinki
ilk kez onlar dunya tarihinin igine dahil olduklarini hissederler: “Kendi kiigik sehrimin
bir gin dinya tarihine katilabilecegini ilk defa hissettim!” (Pamuk, 2002: 270). Bu
duygu, yani dinya merkezinin disinda olmak, Pamuk’un sirekli bahsedilen Gzinti
hissini hatirlatir.

Butin bu karakterlerin (Lacivert harig) Avrupa’da hi¢ bulunmamis olmalarina
ragmen, herkes Avrupa ve Avrupaliyr iyi taniyormus gibi konusur. Soylendigi gibi,
yazdiklar1 deme¢ hayali bir gazeteciye hitap edilir: Boyle yaparak Pamuk’un 6tekinin
temsiliyetinin hayali oldugunu vurgulamak istemesi muimkindir. Bununla beraber
bolimden c¢ikarilabilir genel digiince Batili fakir tlkelerin “hayali” algilamasiyla

ilgilenir:
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“Liitfen dinleyin,” dedi tutkulu Kiirt genci. “Fazla konusmayacagim. Tek tek yoksullara
belki acinir ama bir millet fakir olunca biitiin diinya hemen o millettin aptal, kafasiz oldugunu, tembel, pis
ve beceriksiz bir millet oldugunu disiiniir ilk. Onlarla acinacagina, giiliniir. Kiltiirleri, toreleri, adetleri
giiliing bulunur” [...]

“Bir Batili, fakir bir milletten birine rastladi m1 6nce o kisiye kars: i¢gilidiisel olarak bir
kiglimseme duyar. Aptal bir milletin mensubu oldugu i¢in bu adam bu kadar fakirdir, diye disiinir
hemen. Biiyiik ihtimal bu adamin kafasinin i¢i de biitiin milletini fakir ve zavalli diigiiren ayn1 sagmaliklar

ve aptalliklarla doludur, diye diisiiniir Batili.” (Pamuk, 2002: 276).

Bagka bir karakter (Lacivert’in yakinda oturan bir genc) bunu sdyler: “Ben
Avrupali olmayan yanimla onur duyuyorum. Avrupalinin ¢ocuksu, zalim ve ilkel
buldugu her seyimle gururlaniyorum. Onlar giizelse ben ¢irkin olacagim, onlar akilliysa
ben aptal olacagim, onlar modernse ben saf kalacagim” (Pamuk, 2002: 278). Karakterin
bu sozleri Bati'ya karsi radikal bir tavrr betimler. Roman Bati’ya kars1 bu tip radikal
diistincenin nasil bir kisitlama olabildigini gosterir: Delikanli sadece Bati’ya karsi
olmak icin cirkin, aptal ve saf olmak ister. Ama bu demektir ki delikanli Batil
hegemonik soyleyisini (Bat1 guzel, akilli ve moderndir Dogu ise ¢irkin, aptal ve saftir)
kabul eder, bu yiizden yaklasimi geliskilidir. Toplantida bu goriisii hi¢ kimse kabul
etmez.

Turgut Bey Batililasmis goriisleri kabul eden toplantinin tek sesidir. Onun igin
Bat1 bir modeldir “Avrupa bizim insanlik igindeki gelecegimizdir” (Pamuk, 2002: 271).
Turgut Bey Tiirkiye’nin demokratik bir (lke olabildigini Bati’ya ispatlamak icin
toplantiya katilir. O dincilerin diisiincelerinden uzaktir, ama Sunay'in yaptigi darbeyi de
olumsuz bir olay olarak gorir. Toplantidan sonra, Turgut Bey yorumlariyla Lacivert’in
goriigiinii (Batililasmuglar halk kulttrind kigtmserler) tasdik eder: “Kars’ta siyasete
merakli yashi-gen¢ insan malzemesinin ne kadar diisiik oldugunu kendi gozlerimle
gérmekten memnunum” diye iddia eder hatta “bu toplantida aslinda askerlerin Kars’in
gelecegini bu capulculara birakmamakla iyi ettigini hissettim” (Pamuk, 2002: 300) diye
ekler.

Toplantidan sonra Lacivert Sunay’in takipgileri tarafindan yakalanir. Sunay baska
bir tiyatro oyunu oynamay1 disiiniir. Konu yine tiirbanli kadinlarla ilgilidir, ama bu
defa, oyun daha etkili olsun diye, ana roli karisina degil, Kadife’ye (basortiilii
kadinlarin lideri) vermeyi planlar. Bu nedenle Sunay Ka ile konusur ve ondan Kadife’yi

ikna etmesini ister, karsiliginda Lacivert serbest birakilacaktir. Kadife Sunay’in
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onerisini kabul eder, ama romanin sonunda Ka Lacivert’e ihanet eder ve islamc1 polis
tarafindan oldurdlir. Sunay da 6lir. Aslinda kar eriyince, Kars’a giden ana yol agik
oldugundan devlet polisi Kars’a varip sehirde olagan hali geri getirdikten sonra, darbe
ile ilgili herkesi hapishaneye atacagini bilir Sunay, bu yizden olaganiistii bir ¢ikis
hazirlamay1 yegler: Kadife ile son sahne oynarken, kiza yukld bir silah verir, boylece
Kadife istemeden onu 6ldurdur.

Ka’nin ihaneti ipek ile ilgilidir. Ka as18m1 Almanya’ya onu takip etmeye ikna
eder, ama Ka Ipek’in dort sene 6nce Lacivert ile bir iliskisi oldugunu &grenince,
kiskanglik yiiziinden onu aldatir. ipek Ka’nin davranisini affetmez ve Kars’ta kalmaya
karar verir. Almanya’ya doniisiinden dort sene sonra, Ka Islamci1 bir terérist grup

tarafindan oldurdr.

3.4 Masumiyet Muzesi

Masumiyet Mizesi Kemal’in hikayesini anlatir. 1975’de Kemal otuz yasinda
Batililagmis bir miitesebbistir. Kiz arkadasi Sibel ile nisanlanmadan 6nce, Kemal on
dokuz yasinda uzaktan bir kuzeni olan Fusun‘a asik olur. Kiz Kemal’in metresi haline
gelir: iliskisi o kadar gicli olur ki Kemal hayatiyla ilgili planlar1 bir kenara birakir.
Sibel ile nisan toreninden sonra, Kemal hala Fiisun’u disiiniir, ama Sibel ile kalir. Ayni
zamanda Fusun, Kemal ile ask iligskisinin devam edemedigini fark eder, onun
hayatindan tamamen ¢ikmaya karar verir. Kemal Fisun ile bulusamadigi igin
depresyona girer. Sibel ona yardim etmeye ¢alisir, ama nisanlis1 hi¢ iyilesmez. Kemal,
mutsuzlugundan ¢ikmak i¢in, Fiisun’u bulmay: tercih eder ve Sibel'in onunla iligkisi
kesilir. Kemal sevgilisini Istanbul’da aramaya baslar, bu bakimdan bu romanda arays
temas1 6nemli bir rol oynar. Kisa bir donemden sonra, o Fiisun’u bulur, ama koéti bir
haber 6grenir: Fusun baska bir adam ile evlenmistir. Buna ragmen, Fusun ve kocasinin
iligkisi tuhaftir, ¢cinki Fiisun’un ailesi ile yasamaktadirlar ve gercek bir evlenme
g0zikmez. Kemal anlar ki evlenmelerin sebebi “bakirelik sorunu” ile ilgilidir:
Evlenmeden o6nce Fiisun’un Kemal ile cinsel bir iliskisi oldugundan, “onurunu”
kaybetmistir, bu sorunlu durumdan c¢ikmak icin tek alternatif “sahte” bir evlenmedir.
“Sahte” kocast sayesinde, bakireligini kaybetmesini gizli tutarak toplumun
yargilarindan Kkendini kurtarabilir. Gelgelelim Fisun kocasi ile yasayarak ondan

hoslanmaya baglar ve “sahte” evlenmeleri yaklasik dokuz sene boyunca sirer. Bu
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donemde Kemal, Fusun ile zaman gegirmek igin, strekli onun evini ziyaret eder ve
aileden biri haline gelir. Bu ziyaretler boyunca Kemal Fiisun’a ait olan objeleri
toplamaya baslar.

Kemal burjuva hayatindan ayrilip, halkin hayat tarzina yakinlasir. Bu
“yolculukta” Kemal daha sahici bir hayat yasadigina inanip, huzuru yeniden kesfeder.
Fusun kocasindan ayrildiktan sonra, Kemal ile nisanlanmay1 kabul eder. Kemal gok
mutlu olur, ama bu duygu cok kisa bir dénem sirer, ¢inki Fusun ile Avrupa’ya bir
yolculuk yaptiginda, Fusun bir kazada olir. Kemal hayatinin askini kaybedisini
kabullenmek igin, topladig1 objeler ile bir muze kurumayi tercih eder.

Bu roman saplantili bir agk hikayesi olsa da, Masumiyet Miizesi bu arastirma i¢in
cesitli ilging unsurlar ortaya ¢ikarir. Bircok kez Kemal dykustni anlatirken™ kendini
bir antropolog olarak ifade eder: “Bu “gibi yapma” ritlellerini, antropologlarin ¢ogu
zaman hi¢ anlayamadiklar1 buttin bu karmasik incelikleri izlemekten olaganiistii mutlu
olurdum” (Pamuk, 2008: 439). Bu romanda Pamuk 70lerin Istanbullu burjuva smifinin
glinliigiini ayrmtili bir sekilde betimler. Bu bakimdan roman Cevdet Bey ve Ogullari’na
cok benzer, ama Masumiyet Mizesi 6zellikle 70’lerdeki erkekler ile kadinlar iliskisine
odaklanir. Bu soruyu inceleyerek, bu eser Batili kadinlar imgesine ¢ok génderme yapar.
Butln diger romanlar1 gibi, bir kez daha Pamuk Batililasmis kahramanlar1 ve Bati’nin
algilamalarim1 betimler. Yine de Bati’ya karsi ve modernlesmeye karsi kahramanlarin
iki anlamli bir tavri vardir. Bir 6rnek Kemal’in ailesi olabilir. Bu aile Batililasmis
oldugu halde, Kemal’in annesi baz1 konularda muhafazakar yonleri gosterir: Guzellik
yarigmasina katilmanin bir kiz igin bir onursuzluk olduguna inanir. Kemal’in ailesinin
bu iki yizi (Batililasmis ama ayn1 zamanda muhafazakar) annesi ve dayisi arasindaki

bir konusmadan bahseden bu kesit tarafindan temsil edilebilir:

“Ama iki yil dnce boyle bir bayram sabahi, Siireyya Day1 likor diye tutturunca, annem
konuyu kestirip atmak i¢in “Dini giinde alkol mii olurmus!” demis, bu da bitip tilkenmez din, medeniyet,
Avrupa, Cumhuriyet tartigmasinin, agir1 Atatiirk¢ii laik dayimiz ile annem arasinda da baslamasina yol

acmustt” (Pamuk, 2008: 45).

'8 Romanm sonunda belirtildigi gibi, gergek anlatict Orhan Pamuk adli bir yazardir, ama hikaye anlatirken “Benli”
anlatict kullanmaya karar verir. Bu “kurmaca” Orhan Pamuk ve ailesi dykiide rol alirlar. Hatta Pamuk istanbul’da bu
roman hakkinda ger¢ek bir miize kurmustur. Yin Xing Masumiyet Miizesi’ni tahlil eden makalesinde miize ve roman
arasindaki iligki incelenir (Xing, 2013: 198-210).
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Genellikle romanda batiin Gst sinifin Bati’dan gelen etki ve yerel glgcler arasinda
kaldig1 belirtilir. Gengler de konusmalarinda bu iki anlamli tavr1 gosterirler. Ornegin
erkekler ve kadinlar arasinda iliski konusunda bir yandan “modern ve 6zgiir” olmak
isterler, ama diger yandan evlenmek Uzerelerken “bakirelige” 6nemli bir rol verirler.

70lerin ve 80lerin tarihsel olaylar1 (sagcilar ve solcular siddetli ¢atismalar, 1980
darbesi vs.) sadece bir roman cercevesi olarak kullanilir. Masumiyet Mizesi’nin
kahramanlar1 siyasal olaylardan uzak kalir. McClure’ye gore, bu nitelendirme siyasal
cercevenin anlamsiz oldugunu degil, Pamuk'un siyasal olaylarin, kendi mutlulugunu
arayan karakterlerin kalbinin ve zihninin disinda var oldugunu vurgulamak
istemesindendir. (McClure, 2012: 299).

Romanda Pamuk gunlik ritielleri (Kurban Bayrami, cenazeler, toplumun
davranis kurallar1, gunlik hayattaki kigk ritGelleri vs.) ve insanlarin hayatlarina nasil
bir anlam1 verdiklerini, 6zellikle bireyin acgisindan, betimler. Sadece Ust sinif degil,
Pamuk Fiisun’un ailesi (Keskinler) Uzerine de odaklanir. Kemal onlar1 “yoksul bir aile”
olarak tanimlar ve kendi “zengin” ortamina karsit olarak koyar. Roman boyunca Kemal
zengin ortamindan ¢ikarak mutsuzlugundan da kendini kurtarir. Keskinler itidalli
Batililasmis Dbir ailedir, buna ragmen siyasetle ¢ok az ilgilenirler. Pamuk o6zellikle
ginlik hayatlarmi betimler: Kemal surekli evlerine gidip, oturur, orada sohbet eder
veya hep beraber televizyon izlerler. Kemal Fiisun’un evinde zaman gegerken onlarin
kiglk gunlik ritGellerini inceler. Bunlarin arasinda Yeni Yil aligkanliklar1 ilgingtir
cunkd Bati’y1 nasil algiladiklarini gosterir. Keskinler tombala oynamayi severler. Kemal
tombalay1 su sekilde betimler: “italyan ailelerinin Noel aksamlar1 hep birlikte toplanip
oynadiklar1 bir Napoli oyunu olan tombala, pek ¢ok yilbasi toreni ve aliskanligi gibi,
Atatiirk’iin takvim reformundan sonra Levanten ve Italyan ailelerden istanbul’a
yayilmis, kisa surede evlerde yilbasi gecesi eglencelerinin vazgecgilmez bir pargasi
olmustu” (Pamuk, 2008: 357).

Bu kisim Turkiye modernlesme sureci ile beraber Batili kiiltirle alistirmak icin
kiglk torenlerin de Ulkede yayildigin1 meydana atar. Roman ayni bolimde Noel agaci

kurmanin alisgkanligindan bahseder Kemal:

Sisli’de, Nisantasi’nda, Bebek’te bazi zengin Miisliiman ailelerin yilbagina dogru
filmlerdeki Hiristiyanlarin Noel’de yaptig1 gibi bir cam dal1 alip siislemelerinden, bu ¢amlarin caddelerde
sergilenmesinden annemin de rahatsiz oldugunu, ¢cam siisleyen bazi taniklar icin, dinci basin gibi

“soysuz” ya da “kafir” demese de, “kafasiz” dedigini hatirliyorum (Pamuk, 2008: 362).
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Radikal islamcilar ise daha siddetli bir tepki gosterir: “Birka¢ yil sonra
Taksim’deki Marmara Oteli’nin yilbasi i¢in blyuk bir ¢am agaciyla siislenmis
pastanesinde, Islamcilarm koydugu bir bomba patlayinca, kumarli ickili yilbasi
eglencelerine kars1 duyulan muhafazakar ¢fke iyice ortaya ¢ikt1” (Pamuk, 2008: 362-3).

Fusun kazada oldukten sonra, Kemal kendi mizesini kurmak igin, Bati’nin en
meshur muzelerini ziyaret eder. Ayn1 zamanda Orhan adli bir romanci ile bulusur,
clinkl miize ile beraber Fiisun’un hikayesini anlatmak ister. Romanin sonunda Orhan ile
konustugunda, Kemal hedeflerini da agiklar. Kemal icin en énemli sey Tlrk hayatini
seyrettirmektir: “Turk milleti kendi muzelerinde Bat1 resminin kotu taklitlerini degil,
kendi hayatin1 seyretmeli. Bizim muzelerimiz zenginlerimizin kendilerini Batili

hissetme hayallerini degil, bizim hayatimizi gostermeli” (Pamuk, 2008: 578-9).

3.5 Kafamda bir Tuhaflik

Kafamda bir Tuhaflik Mevlut adl1 bir seyyar saticinin biyografisini anlatir. Roman
sadece Istanbul’da yasamak icin Mevlut'un karsilastigi zorluklardan bahsetmez, aym
zamanda 70lerden glnimize kadar kentte gergeklesen blyuk degisimleri betimler.
Masumiyet Muzesi’nden farkli olarak bu eserde Pamuk’un ilgisi alt siniflara, 6zellikle
gecekondu olayina odaklanir.

Bu kitap Bati/Dogu catismasiyla daha az ilgilenir (iclal, 2015), bu nedenle Bati'y1
algilama incelemesi i¢in ¢ok az bilgi verir; buna ragmen bu yoni Uzerinde diistinmek
gerekir. Bati, Mevlut’un diinyasindan disarida olan (extraneous) bir varliktir. Bu
romanda Bati1 ne bir model ne bir diisman ne Karsilastiracak bir terimdir. Gelgelelim
eserin arka planinda Pamuk’un okurlarinin alistirildigi Bati1 imgelerinden birkag 6rnekle
karsilagsmak mumkaindr.

Romanin bir Kesiti, alt sinifinin diinyasindan Bati’nin ne kadar farkli (extraneous)
oldugunu agik¢a gosterir. Konusan karakter, Mevlut’un bir arkadasi. O bir hat sanati
hocasidir ama romanda Kar’daki Seyh'e benzeyen bir karakterdir. Mevlut’un bdtin
hayat1 boyunca sokak kopekleri tarafindan sikistirildigi duygusu vardir. Bir giin hocaya
bu sorunun sebebinin ne olabilecegini sorar. Hoca kopeklerin farklilik (extraneousness)

hissettiklerini Mevlut’a agiklar:
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“Kopekler bizden olmayani sezer, anlar. Onlarda bu haslet Allah vergisidir. Bu yiizden
Avrupalilar taklit etmek isteyenler kdpeklerden korkar. Osmanli’nin belkemigi Yenicerileri katlederek
Batililar’a bizi ezdiren II. Mahmut Istanbul’un képeklerini de katletmis, 6ldiiremediklerini Hayirsizada’ya
siirgiin etmisti. Istanbullular aralarinda dilek¢e imzalayip kopeklerini sokaklara geri istediler. Miitareke
yillarinda Istanbul isgal altindayken, Ingilizler Fransizlar rahat etsin diye kopekler gene katledildi.
Istanbul’un giizel halki kdpeklerini gene geri istedi. Biitiin bu tecriibeyle artik kdpekler kim kendine dost,

kim diisman, derinden sezerler” (Pamuk, 2014: 369).

Pamuk’un diger romanlar1 gibi, Kafamda bir Tuhaflik’ta da arka planda 70lerden
bugline kadar olan 6nemli tarihsel olaylar (70lerdeki sag ve sol siyasal hareketlerin
arasinda siddetli ¢atismalar1, Kibris sorunu ylzinden Yunan ve Tlrkiye savasi, Rum
azmh@m smir dist edilisi, darbeler, Soguk Savas’m sonu, lkiz Kule’ye terorist saldirn)
animsatilir.

1957°de Mevlut, Konya yakinlarinda olan Cennetpinar adli bir kdyde dogar.
Birkag sene sonra babas1 Mustafa ve amcas1 Hasan seyyar satic1 olarak Istanbul’da
calismaya karar verirler. Istanbul’da iki kardes iki arsa gevirip (bir tane Kiiltepe’de, bir
tane Duttepe’de) iki gecekondu insa ederler. Mevlut 1969°da Istanbul’a tasinir. Bu siire
icerisinde Hasan kentte basarili olmaya baslarken, Mustafa kolay kolay gecinemez.
Boylece kardesi Hasan’a karsi yogun bir kiskanglik hissetmeye baslar. Mevlut ise,
amcasiyla ve buttn ailesiyle iyi bir iligki kurar.

Istanbul’a geldigi ilk seneler Mevlut icin mutlu bir dénemdir. Hedefi lise
bitirmektir ama aynm1 zamanda delikanli, seyyar satici olarak caligsip babasina yardim
eder. Okulun ortami1 Mevlut’un kimligini belirleyici bir sekilde olusturmaya katki yapar.
Pamuk’un karakterlerin ¢cogu gibi, Mevlut’un kimligi iki anlamli ve muglaktir. Ailesi
geleneksel ve dinsel degerlerini iletirken, okul devletin laik degerlerini ona ogretir.
Okulda, 6zellikle mudir Fazil Bey’in Istiklal Mars: ritielinden onceki konusmalar
Mevlut’a etki eder:

Istiklal Mars1 sdylenmeden 6nce, binanin giris merdivenlerine ¢ikan lise miidiirii Fazil Bey,
Atatiirk’ten, vatan sevgisinden, milletten, unutulmaz eski askeri zaferlerden (Mohag gibi kanli ve fetihli
olanlar1 severdi) bahseden bir nutuk atar, 6grencilerden Atatiirk gibi olmalarini isterdi.

[...] Mevlut miidiiriin istedigi gibi, “her seyi vatani i¢in yapan Atatiirk” gibi olmay1 da ¢ok
isterdi.

[...] [Mudiir] “Tirkiye’yi pilavcilar, saticilar, doner kebapgilar degil, bilim kurtaracak!”

diye bagirirdi (Pamuk, 2014: 71-72).
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Mdudurin konugmalarinda Bati imgesi tam anlamiyla yoktur. Paralel olarak
Mevlut’un egitim déneminde Bati karsilastirilmaz. Arkadaslar1 Ferhat’in Batili kizlarla
mektuplastigini ona soylediginde, Mevlut Avrupalilar1 bilinmez kisiler olarak goérir:
“Mevlut Avrupali kizlara kendi mektup yollasaydi ne yazardi, c¢ok diisiindii,
cikaramadi” (Pamuk, 2014: 83). Okul senelerini anlatan kisminda sadece baska bir defa
daha, olumsuz bir sekilde, Bati’dan bahsedilir. Aslinda okul teneffiiste Bati’dan gelen
st tozu ve balik yagi haplar1 dagitir. Batilh bu “kibirli bagis” bir daralma olarak

algilanir:

Siit tozu ve balik yag1 torenlerini siyasallagtirma gayretleri o yillarda basarisizliga ugramisti
ama yillar sonra hem Islamcilar, hem milliyetgiler, hem de solcular Batili giiglerin baskisiyla
cocukluklarinda devlet zoruyla kendilerine zehirli ve pis kokulu haplar yutturuldugundan ¢ok sikayet

edecekler, hatta bu konuda kitaplar, hatiralar yazacaklar (Pamuk, 2014: 81).

Mevlut okulun ilk seneleri 6rnek bir 6grenci olmay1 hayal eder. Bu bakimdan
Mevlut’un kimligi muglaktir da. Derste iki tir 6grenci vardir: ilk sirada oturan iyi
ogrenciler ve arka siralarda oturan tembeller. Okulun ilk seneleri boyunca Mevlut ilk ve
arka siralarin arasinda surekli salinir. Ama kisa bir zaman sonra Mevlut, okulun ginluk
hayattaki zorunluklarla yiizlesmeye yardimci olmadigmi anlar ve zamanimi galigarak
gecirmeye baslar; is hayatindan daha fazla doygunluk alir. Bu agidan okul, alt siniflara
firsat veren sosyal akiskanligin bir araci degil, sosyal farklari onaylayan bir yer olarak
temsil edilir.

Okul, sag ve sol siyasal hareketlerin arasinda ¢atigmalarin oldugu bir yerdir de.
Zaman gectikce catigmalar daha siddetli olur. Mustafa siyasal hayattan uzak kalmayi
oglu Mevlut’a 6gretir. Genellikle Mevlut herkesle iyi bir iliski kurar ama gengliginde
solcularin diisiincesine daha yakindir (arkadagi Ferhat ateist bir solcudur). Bunun igin
kisenlerle (Korkut ve Suleyman dinci olduklari i¢in beraber sagc1 hareketlere katilirlar)
tartigmalar ortaya ¢ikar. Mevlut butlin hayati boyunca hem Ferhat’a hem kisenlere
yakin kalir, onlar is hayatinda sirekli yardimci olurlar. Yaslandikga Mevlut'un
diistincesi biraz degisir ve din hayatinda daha énem kazanir, bu nedenle o dénemde
Ferhat ile tartigmaya baslar.

Solcular ve sagcilar arasinda catigmalar sehrin yapisinda da yansitilir. Duttepe
tepesi sagcilar tarafindan kontrol edilirken Aleviler’in iskan edildigi Kultepe solcularin

hareketine daha yakindir. Siddetli bir savastan sonra Alevi aileler mahalleden ayrilmak
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zorunda kalip, Gazi mahallesine tasinirlar. Siyasal hareketler gecekondular
mesrulastirma surecinde de 6nemli bir rol oynar. Bu konuda da Bati temsiliyeti
tamamen bulunmaz. Siyasal soylesilerinde Rusya ve Cin model/diisman rollnd alir:
Alevi solcular bu iki tlkeyi bir model olarak goriirken, sagcilar Turk halkini bélmek
isteyen iki varlik olarak algilar.

70lerin sonunda Mevlut liseyi bitirmeden okulunu tamamen birakir. Bu donemde
cinsel arzular1 artirmaya baslar. Romanda bu yoni derin bir sekilde incelenir. Cinsel
hayata yaklastig1 ara¢ porno filmidir (bunlarin ¢ogu Batilidir). Siirekli sinemada zaman
gecirdigi halde, Mevlut bu aliskanlik yuzinden utang duygulari hisseder. Biylyunce bir
ese ihtiyaci oldugunu fark eder. Kendi igin uygun bir kadinin kdyden gelmesi
gerektigini diisinir. Kisa bir sire sonra kuzeni Korkut’un diigiininde, gelinin kiz
kardesi Semiha'ya asik olur. Ama Korkut’un kardesi Stileyman Mevlut’u aldatir ve asik
oldugu kizin adinin Rayiha (gelinin diger kiz kardesi) oldugunu ona soyler. Boylece kizi
kazanmak icin mektupler yazarken Semiha’ya degil, Rayiha’ya bunlar1 gonderir. Rayiha
mektuplarini ¢ok sever ama Mevlut'un ¢ok parasi olmadigr igin delikanli, kiz1 babasinin
evinden kacirmayi tercih eder. Stleyman onu yardimcer olur. Kagirma gece olugu igin
Mevlut, kagirdig1 kizin Semiha degil kiz kardesi oldugunu fark etmez. istanbul’a giden
trene binince Mevlut ilk defa 151k altinda kiz1 gordiigiinde, Stileyman’mn onu aldattigini
anlar (gercekten Suleyman Semiha ile evlenmeyi planlar, bu yizden Mevlut’u aldatir).
Buna ragmen hicbir sey sdylemez ve kaderin sectigi kizla evlenmeyi kabul eder. Bu
evlilikten iki kiz dogar ve kar1 koca on Ug¢ yil boyunca, Rayiha’nin 6ldigii gline kadar,
beraber mutlu bir hayat yasarlar. Bu donemde Mevlut ¢ok calisir hayatini idame
ettirmek icin. Karis1 ona ¢ok yardimer olur. Mevlut’un isi strekli degisir ama geceleyin
boza satmaya gitmekten asla vazgecmez.

Mevlut icin Istanbul’un sokaklarmi dolasip boza satmak sadece bir is degil,

metafizik bir ihtiyag olur. Ona gore boza kutsal bir seydir:

“Yalnizca Islami olan degil, ecdadimizdan kalma eski seyler de kutsaldir,” dedi Mevlut.
“Baz1 geceler yar1 karanlikta bos bir sokakta taslar1 yosun tutmus eski duvarla karsilastyorum. i¢imi bir
iyilik, mutluluk kapliyor. Mezarliga giriyorum, mezar taslar1 {iizerindeki eski Arap harflerini

okuyamiyorum ama dua etmis gibi iyi hissediyorum kendimi” (Pamuk 2014: 223).

Romanmn ilk bdlimlerde bozanin tarihini anlatilir. Bu igecek darinin

mayalanmasiyla yapilir, bu nedenle icinde kiclik miktarda alkol vardir. Osmanl
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donemde, sarabin ve alkoliin yasak oldugu zamanda, boza daha yaygindi. 1923 yilindan
sonra, Ataturk ickileri serbest birakinca, dagitimi azaltmaya basladi. Mevlut’un boza
sattig1 zamanlarda, bu igecegin baska bir islevi vardir: kayip bir ge¢cmis dénemi

animsatmak:

Boza ta eskiden, ecdadimizdan kalan bir seydir. Bu gece Istanbul sokaklarinda kirk tane
bozaci bile yoktur. Cok az kisi sizin gibi boza alir. Cogunluk, bozacinin sesini isitir, eski zamanlari hayal

eder de iyi hisseder kendini. Bozaciy1 da ayakta tutan, mutlu eden budur (Pamuk, 2014: 35).

Zaman gectikce Istanbul ylzinl tam olarak degisir. Istanbullular da farklidirlar:
“Mevlut 1989 kisinda, pilaveiigmin  yedinci yilinda, geng kusagin kendisini
yadirgadigini daha ¢ok gérmeye basladi” (Pamuk, 2014: 272). Romanda bu yildan sonra
stirekli modernlesme surecine gdnderme yapilir. Bu konuda da, Pamuk’un diger
romanlarindan farkli olarak, Batililasma ¢agristirilmaz (buna ragmen eserin bazi
kisimlarinda Tirk piyasasinin, Bati’nin ve kireselin piyasalarinda biitiinlestirmeye
basladigimi ortaya atar). Oysa istanbul’un modernlesmesi bir temizlenme siireci olarak
betimlenir: “Istanbul’u kendisi icinde yasarken yapilan ve gelecekte cok daha glizel,
temiz ve modern bir yer olarak hayal etmekten hoslaniyordu” (Pamuk, 2014: 261).
Gecekondu mahalleleri de degistirmeye baslar: “Fakir fukara da ¢amurlu, sobali buz
gibi gecekondularda degil, artik temiz, modern, rahat bir yerde oturmak istiyor!”
(Pamuk, 2014: 452). Roman sonunda Mevlut yeni ve modern bir eve taginmayi da
basarir. Ama ayni1 zamanda kendisini disaridan gelen biri (extraneous) gibi hissetmeye
baglar. Mevlut anlar ki boza sadece Osmanli gegmisinden gelen bir icecek degil, kendi
gecmisini de ammsatan bir seydir. Cunki Istanbul’un gecirdigi bitin bu
degisimlerinden sonra Mevlut, gengliginin sehrinin nasil ortadan kayboldugunu fark
eder. Istanbullular da degismistirler ve Mevlut bozaya alici bulmanin her gegen giin
daha da zorlastigin1 bilir. Buna ragmen, Mevlut en sevdigi aliskinligin1 kaybetmez:
““Hi¢ vazgecme bozaci. Bu kuleler, betonlar arasinda kim alir deme. Sen hep geg
sokaklardan.” “Ben kiyamete kadar boza satacagim,” dedi Mevlut” (Pamuk, 2014: 466).
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3.6 Objeler ve Bat’min Maddeci Etkisi

Objeler kimlik ile iliskisi 6zellikle Yeni Hayat’ta, Masumiyet Mizesi’nde ve
Kafamda bir Tuhaflik’ta incelenir; her roman bu iligkinin farkli bir yoninin Gzerine
odaklanir. Pamuk Yeni Hayat’ta bu soruya biyuk bir dnem verir. Osman ve Canan kirik
kalpli bayilerin toplantisina katildiginda, Pamuk hemen bir imge ile sorunun ana

esaslarimi verir:

Kenan Evren® Lisesi’ndeki kalabalik iginde zamam saklayan makineyi, siyah beyaz
televizyonu renkliye ¢eviren sihirli cami, ilk Tirk otomatik domuz eti detektoriinii, kokusuz tiras
losyonunu, gazeteden sipinisi kupon kesen makasi, ev sahibi eve girer girmez kendi kendine yanan sobay1
ve bir hamlede biitiin bir minare, miiezzin, hoparlér ve Batililasma-Islamlasma sorununu modern ve
ckonomik bir ¢oziimle safdisi birakan kurgulu saati gordiik. Bildigimiz guguklu saatin kusu yerine
geleneksel mekanizmaya iki figiir baglanmisti. Namaz saatlerinde serefe bicimindeki ilk katta belirip ti¢
kez “Allah uludur!” diyen minik bir imam ve saat baslarinda yukaridaki serefede belirip, “Ne mutlu

Tiirkiim, Tiirkiim, Tirkiim!” diyen kravatl ve biyiksiz bir minik oyuncak beyefendi (Pamuk, 1995b: 87).

Bu Kesit, toplantida var olan objeleri betimler. Bilhassa guguklu saatin
betimlemesi ilgingtir. Bu Uriniin ardinda Tirkiye yiizyillar boyunca yasadigi kimlik
sorununa bir ¢ézum onerir. Saati bir yandan imam figirQ ile dinsel kimlik agisindan
savunur, diger yandan “kravatli ve biyiksiz” beyefendi ile devletin modernlesmesini ve
sekiilerlesmesini de kabul eder. Saat de sembolik agidan muihim bir objedir c¢unki
zamanin anlayigin1 gosterir. Ama modernlesmeye kirik Kalpli bayilerin verdigi ¢6zim
butin tlkece paylagilmis degildir. Osman, toplantidan sonda ayni gecede, baska bir
gizemli oOrgutle bulusur. Daha dogrusu bu Orgutin iki Gyesi, ertesi gin olacaklarin
planin1 gostermek igin ona yakinlasir. Bu ikinci gizemli orgut kirik kalpli bayilerin
toplantisin1 baltalamak ister, bunun icin ertesi glin televizyon Dr. Narin’in konusmasini
gosterirken bir bomba patlatmay:1 planlar. Onlar da bildirilerini Osman’in okumasina

izin verirler. Bu yazisinda 0rgutin diisiincelerini anlamak mimkindur:

“Degerli Giidiil halki, biiyiiklerimiz, kardeslerimiz, bacilar, analar, babalar ve imam Hatip
Lisesi’nin imanl1 gengleri! Oyle anlasiyor ki diin kasabamizda misafir olarak gelen bazi kisiler bugiin

misafir olduklarimi unuttular! Ne istiyorlar? Yiizlerce yildir camileri, mescitleri, bayramlariyla dinine,

19 «Kenan Evren 1980 askeri darbesinin lideridir ve halk arasinda ona “ikinci Atatiirk’iimiiz denmektedir” (Goknar,
1999b: 336).

122



peygamberine, seyhlerine ve Atatiirk heykeline bagli kasabamizin kutsal bildigi her seye kiifiir etmek mi?
[...] (Pamuk, 1995b: 100).

Varsayilir ki kirik kalpli bayiler daha dindar bakis agisini temsil ederken, bu ikinci
orgut daha milliyetci bir grup olarak betimlenebilir; ama genel olarak muglaklik bitiin
romant kapsar. Bu bakimdan, Pamuk’un hedefi, Tiirkiye’nin karmasik bir resmini
vermek olabilir: surekli suikastlerden, teror saldirilarindan ve darbelerden ¢arpilmis bir
ulke. Bu tiir kaygili bir atmosfer bitiin romanda nitelenir.

Osman ile konusmasinda Dr. Narin de objelerin sembolik giclnin Uzerine
odaklanir. Dr. Narin'in obje ile 6zel bir iligkisi vardir. Gergekte bir doktor degildir, bu
sadece ona asker arkadaglarin verdigi bir lakaptir ¢lnkl o esyalar1 sever: “Esyalari
sevdigi, onlara bakmaktan hoslandigi, her nesnenin benzersizligini kesfetmeyi
yagsamanin en buyik nimeti olarak gordiigii igin bu adi benimsemisti” (Pamuk, 1995b:
119). Dr. Narin babas1 6ldiikten sonra kasabada bir diukkan agar. Bu diikkan ile bitun
temel insani ihtiyaglarini “insanca” karsilamay1 hedefler. Dr. Narin’e gore “esyalarin bir
hafizas1” (Pamuk, 1995b: 119) vardir ve diikkkaninda bu hafiza'y: kurtarmak ister. Ne
yazik Ki Tirkiye’nin milli hafizasini1 yok etmek igin Bati’nin blyik bir kumpasi vardir:
“kendisine, diislincesine, bltlin hayatin1 verdigi esyalarina, bu tlke icin hayati olan her
seye karsi” (Pamuk, 1995b: 122). Bati uygarliklari yeni esyalarla Tirkiye’yi
bulastirarak baslar. Bati’dan gelen bu esyalarin “ruhsuz ve 1siksiz” ve onlar1 sergileyen
vitrinlerin “kokusuz” oldugunu belirtir Dr. Narin. ik zamanlar o bu esyalar: diikkaninda

satmay1 kabul eder, ama kendi rahatligin1 kaybeder:

Ama bu nesneleri, huzurla bagka bir zamani yasayan diikkanina koyar koymaz anlamig
artik yalniz saati degil, zaman1 da sasirdigini. Yalniz kendisi degil, yandaki kafese konan arsiz sakalardan
rahatsiz olan biilbiiller gibi, kendi esyalart1 da bu isiltisiz bir ornek seylerin yaninda huzurlari
kaybettikleri i¢in bayilikten vazge¢mis. Diitkkanina yalnizca sineklerin ve ihtiyarlarin ugramasina aldirig
etmemis, kendi hayatini ve zamanini1 yagamak istedigi i¢in atalarinin ytizyillardir bildigi, tanidig1 esyalari

satmaya baslamis gene (Pamuk, 1995b: 123).

Dr. Narin Bati’nin kumpasina inanan tek insan degildir, zaman gegctikge onun gibi
diistinen birgok diikkanci tanir. Onlar farkli sehirlerden (Konya, Sivas, Trabzon, Tahran,
Sam, Edirne ve Balkan sehirleri) gelirler ve Dr. Narin onlarla beraber bir giun kirik
kalpli bayiler teskilatin1 kurmaya karar verir. Iste tam o sirada, oglu evden kagirilir. Dr.

Narin oglunun kaybolmasinin ardinda Bati’nin olduguna inanmaya baglar. Buna

123



ragmen, Dr. Narin kirik kalpli bayilerle iliskilerini kuvvetlendirip, hafizalarin

kurtarmak icin onlara yerli esyalarini himaye ettigini soyler:

Bu sefalet ve unutulus gilinlerinden sonra, kurtulus giinii ¢atinca hafizamizi, “bu en biiyiik
hazinemizi” kaybetmis saskinlar gibi ¢aresiz kalmayalim ve “yok edilmek istenen kendi saf zamanimizin
hiikiimranligin1” yeniden zaferle kuralim diye, Dr. Narin biitiin dostlarindan, esyalarini, ellerinin,
kollarinin uzantilar1 olan ve ruhlarim siir gibi tamamlayan o hakiki seyleri, ince belli ¢ay bardaklarini,
yagdanliklari, kalem kutularini, yorganlarini, “hangi esya seni gercek kiliyorsa iste onu” saklamalarini
istemis. Boylece diikkanlarda, — eger belediye mevzuati denilen devlet terdriiyle dilkkkanlarda saklamak
yasaklanmissa — evlerinde, bodrumlarda, hatta bahgelerde kazilan ¢ukurlarda, yeraltinda, herkes kendine
gore, eski hesap makinelerini, sobalarini, boyasiz sabunlari, cibinlikleri, sarkagli saatleri saklamuis.

(Pamuk, 1995b: 125).

Bu kesit Bedii Usta’nin hikayesini andirir: Bedii Usta Tlrk sahiciligini glnlik
jestlerin icinde ararken, Dr. Narin ayni sahiciligin esyalarin hafizasinda olduguna inanr.
Ikisi de Bati'dan gelen degisime kars1 olur ve iKisi de yeraltina kagmaya mecbur kalir.
Romanin sonunda belirtigi gibi, Bati'nin kumpasina kars1 Dr. Narin’in plani basarisiz
olur ve 6rguti dagilir.

Kafamda bir Tuhaflik’ta s6ylendigi gibi, boza sadece bir icecek degil, Osmanli
gecmisine bagli bir Grindur: “eskiden, ecdadimizdan kalan bir seydir” (Pamuk, 2014:
35). Zaten Kara Kitap’ta seyyar saticilar Turk “sahiciligi” ile ¢agristirilmisti. Bedii
Usta’nin atélyesinde bozacilarin mankenleri de vardir, Galip’in ve diger ziyaretgilerin
yeraltindaki muzede gezilerinde bunlar gorilur: “[...] omuzlarinda sirik, mahalle
aralarinda boza, palamut baligi ve yogurt satan seyyar saticilarin mankenlerini gordiiler”
(Pamuk, 2013b: 192). Bozanin ve bozaciin sembolik bir boyutu vardir. Bu bakimdan
Kafamda bir Tuhaflik da kimlik ve objeler arasinda iligki (izerine odaklanir. Ama bu
romanda bozact Mevlut'un tavr Dr. Narin’inkinden tamamen farklidir. Mevlut bozanin
ecdadin zamandan (bu nedenle Turk kimligi ile 6zel bir iligkisi var) geldigini vurgular
fakat, Mevlut igin, bu hicbir siyasal anlam tasimaz. Onun isiyle metafizik bir baglantisi
vardir, neredeyse tasavvufi. Narin’in diisiincesinden farkli olarak, Mevlut Bati’ya
takintili degildir. Onun igin boza Bati’nin kimliginden kendi kultlrl farklilagmak igin
bir ara¢ bile degildir. Mevlut roman boyunca bozanin satisin1 kurtarmaya c¢aligir, ama
bunun kaltirel siyasi bir boyutu yoktur. Buna ragmen romanin tek bir kesitinde siyasal
bir grup Mevlut’un isini siyasallastirmaya g¢alisir. Mevlut arkadasi Ferhat’in yardimiyla

bir dilkkan acar, boza satmak icin; Islami bir gazete Mevlut’un diikkani tizerine bir kose
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yazis1 yazar. Bu durumda boza siyasal bir aragtir. Gazete Bati’nin taklidini desteklemez,
bu nedenle Mevlut’un isi 6vullr. Kése yazindaki uyarlar bazi yonlerden Dr. Narin’in ve

Bedii Usta’nin s6yleyislerini animsatir:

Kasim sonunda [rsad gazetesinde diikkan ile ilgili bir yazimn ¢iktigim karsidaki dindar
anahtarci sdyledi ilk. Mevlut istiklal Caddesi’ndeki gazete bayiine kostu. Diikkdnda Rayiha ile gazeteyi

bastan sona incelediler.

A0

“Ug yeni Diikkan” baslikli bir kdse yazisinda dnce Bacanaklarin Bozasi &viiliiyor, sonra

Nisantagi’nda agilan bir diriimcii ve Karakdy’deki, yalnizca giillag ve asure satacak bir diikkéan
tanitiliyordu. Bati taklitciligi ile unuttugumuz gegmis aligkanliklarimizi hatirlamak, ecdadimizi anmak
gibi kutsal bir gérevdi. Bir medeniyet olarak milli sahsiyetimize, iilkiilerimize ve imanimiza bagl kalmak

istiyorsak, dnce kendi yiyecek icecegimize sadik kalmay1 6grenmeliydik (Pamuk, 2014: 317).

Pamuk’un romanlarinda objeler ge¢misle baglantilanmak igin sadece bir arag
degildir. Masumiyet Muzesi‘nde 0zellikle Bati'dan gelen objeler incelenir: romanda bu
tip objeler Batililasmus istanbullu burjuva igin farkliligin bir isaretidir. Bu eserde Turk
Batililagsmiglar1 Batili tarz hayatini taklit etmeye calisir. Masumiyet Mizesi‘nde burjuva
simift Batili Urtinleri (arabalar, kiyafetler, esyalar ve gida Urunleri bile) kullanmay1
sever. Romanin baslangicinda bahsedilen Jenny Colon markali ¢anta bu tip Grtnlerin iyi
bir 6rnegi olabilir. Baska bir 6rnek Fuaye Lokantasi’dir. Kemal onu 70lerde Avrupa
tarzt meshur bir lokanta olarak sunulur. Ona gore Turk misterilerine “bir Avrupa
sehrinde olduklar1” (Pamuk, 2008: 21) hayal ettirmeyi severler (buna ragmen, sonraki
kusagin geleneksel yemegi daha c¢ok sevdigini de ekler). Kemal nasil bu Batili
yeniliklerin Turk burjuva smifa girdigini de agiklar: “O yillarda pek ¢ok “Batili” yenilik
once Hilton’da denenir, biylk gazeteler otelde bir muhabir tutarlardi” (Pamuk, 2008:
117). Nisan toreninde Kemal’in arkadaslari nasil Batili yeniliklerin (st sinifta

algilandiklarin1 animsarlar:

Béylece o yillardan kalma hos bir miizigin esliginde, Istanbul burjuvazisinin onde
gelenlerinin tiras makinelerini, et kesme bigaklarini, elektrikli konserve agacaklarini ve daha bir¢ok tuhaf
ve korkutucu aleti Tiirkiye’de ilk defa kullanma hevesiyle, nasil ellerini yiizlerini kanlar iginde
biraktiklar: hatirlandi. Avrupa’dan heyecanla getirildikten ve ¢cogu bir kere kullanildiktan sonra bozulan
biitiin o ses alma cihazlariin, sigortalar1 attiran sa¢ kurutma makinelerinin, hizmet¢i kizlar1 korkutan
elektrikli kahve degirmenlerinin, Tiirkiye’de yedek parcalari olmayan mayonez yapma makinelerinin, bir
tirlti kiyilip atilamadiklart i¢in evlerimizin tozlu kdselerinde yillarca unutulup saklandiklarindan soz ettik

(Pamuk, 2008: 141-2).

125



Bu kisim, Batili objelerin 6zel bir anlam tagindigin1 6nerir. Bunlarin “kutsal” bir
boyuta sahip oldugu temsil edilir, ama ayn1 zamanda Kemal’in arkadaslar1 toplumlarin
bu yoni Gzerinde alay ederler. Batili objeler bu sekilde algilanirken, Tiirkiye’de Uretilen
urtnler sik¢a sahte Batili taklitleri olarak tanimlanir: “Avrupa’da moda olan her seyin
sahtesini, taklidini biz Tirkler masallah hemen yapiveriyoruz” (Pamuk, 2008: 25).
Roman bu tip yorumlarla doludur: Batili ve Turk seyler karsilastirilir ve hep Batili
seyler daha iyi olarak algilanir, TUrk seyler ise sahte veya kalitesiz temsil edilir.
Boylece Pamuk Bati'ya kars1 Istanbul burjuvasinin asagilik duygusunu vurgulamak
ister.

Halktan gelen Fiisun’un ailesi tizerine odaklayan romanin ikinci kisminda ise Bati
algis1 daha az 6nemlidir. Buna ragmen aileyi birlikte tutan duvar saati Batililagma siireci

ile cagristirilir:

Bu saatten daha gdsterisli, kurgulu, agirlikli ve sarkagl biiyiik duvar saatleri, Istanbul’da
once 19. yiizyilin sonunda Batililagsmis pasalarin ve zengin gayrimiislimlerin konaklarinda moda olmus,
20. ylizyilin basinda ve Cumhuriyet’in ilk yillarinda Batililasma gayreti ve 6zentisiyle sehrin orta sinif

evlerine hizla yayilmist: (Pamuk, 2008: 312).

Bu Alman yapimi saat, ailenin merkezini temsil eder. Kemal iyi bir antropolog
gibi bu objenin sembolik boyutu derin bir sekilde agiklar: “Bu bakimdan, bu duvar saati
zamani hatirlamaya, yani seylerin degistigini arada bir diisiinmeye degil, tam tersi,
hichbir seyin degismedigini hissetmeye ve inanmaya yarardi” (Pamuk, 2008: 314).
Zaman gectikce, 70lerden sonra televizyonun saatlerin yerine gecip, ailenin merkezi

olmasina ragmen, saat “eski” fonksiyonu kaybetmez.

3.7 Hikayeler ve Bati’’nin Manevi Etkisi

Pamuk’un ¢ogu romaninda hikaye ile kimlik iligkisi vurgulanir. Beyaz Kale’de
Hoca ve italyan kole kimliklerini degistirmeden 6nce, hikayelerini paylasirlar; Hoca
Padisah’1 etkilemek igin, kole ile dykiler yazar. Kara Kitap’ta, Sehzade'nin, “kendisi
olmak igin,” yaptigi ilk eylem kitaplarimi yok etmektir: boylece 6tekinin kimlik
etkisinden kendinin kurtardigin1 inanir. Hatta Kara Kitap’ta ve Masumiyet Miizesi’nde

Batili etkisi filmlerinden de gelir. Yeni Hayat ise kitaplarin etkisine buytk bir 6nem
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verilir, romanin ilk cumlesinden bunu bellidir: “bir gun bir kitap okudum ve bdtin
hayatim degisti” (Pamuk, 1995b: 7).

Osman’in okudugu kitabin bashgi da “Yeni Hayat.” Erdag Goknar, Yeni Hayat’1
tahlil eden incelemesinde (1999b) bu bashig: Ziya Gokalp ile gagristirir. Ziya Gokalp
(1876-1924) Tirkiye modernlesmenin en dnemli ideologlarindan birisidir. Osmanli'nin
son doneminde makalelerinin etkisi ¢ok buyik olmustur. Sik¢a bu yazilarda Gokalp'in

“Yeni Hayat” kavramina génderme yapar. Goknar bu kavrami soyle 6zetler:

Yeni Hayat onun Tiirkleri kaginilmaz goriinen somiirgelesmeden kurtarma ve
imparatorluktan cumhuriyete gecisi saglama yolundaki sosyo-kiiltiirel programinin bir yoniidiir. Gokalp’a
gore Yeni Hayat, yeni bir ekonomi, yeni bir aile hayati, yeni estetik dlgiiler, yeni bir ahlak, yeni bir hukuk
anlayis1 ve yeni bir siyasi diizen demektir. Yeni Hayat baskalarindan taklit edilmeyecek, yaratilacaktir.
Yapilmast gereken yeni bir sentez yaratmaktir.

Genel olarak Gokalp Tirk halk kultrd, islam ve Bati uygarliginin bir sentezinin yapilmasi

gerektigini belirtmis, bu senteze Tiirk¢iilikk adimi vermistir (Goknar, 1999b: 330).

Goknar’a gore, Pamuk’un romani Gokalp’in “Yeni Hayat” ideolojisine bir
elestirisi olarak okunabilir. Goknar Gokalp’in romaninda Rifki Amca’nin kahramani
temsil ettigini belirtir. Soylendigi gibi Rifki Amca demiryolcudur (zaten ilk bélimde
demiryolu ile devlet modernlesme programi arasinda iliskisinden bahsedilmistir), ayni
zamanda hem Osman’m okudugu kitabin hem de gocuk hikayelerinin yazaridir. Gizemli
kitap hakkinda romanda higbir bilgi olmazken cesitli kesitler Rifki Amca’nin diger
yazilarindan bahseder.

Kara Kitap’ta Celdl “Go6z” kose yazisinda “Taklit etmek istedigim O’nda
cocuklugumda okudugum bazi resimli roman kahramanlarin[a] [...] etkisi vardi”
(Pamuk, 2013b: 120) yazar. Yeni Hayat’taki Osman igin, ¢ocuklugunun resimli
romanlarinin  kahramanlar1 da etkili bir modeldir. Cenan ile Nahit/Mehmet’in
“miizesini” ziyaret ederken, Osman sevdigi ¢ocuk dergileri ve resimli romanim bulur.
Butin bu kitaplart Rifki Amca yazmistir ve genellikle ana kahramanlari Amerika’ya
giden Turk c¢ocuklardir. ‘Nebi Nebraska’da,” ‘Mari ile Ali” ve ‘Demiryolu
Kahramanlarr’ hikayelerin baslhigidir. Tk eser Nebi adli bir cocugun 6ykiisiinii anlatir.
Nebi Amerika’da Kizilderili kOkenli Tom'u tanir. Tom “Beyazlarin” planin1 Nebi’ye
aciklar: onlar alkol ve silah satarak, Tom’un Kizilderili kabilenin topraklarna sahip

olmak isterler. Nebi ve Tom Beyazlarin planin1 bozup Kizilderili kabileyi kurtarirlar. Bu
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kitapta Bat1 yerli milletin topraklarini galmak isteyen hirshi ve diizenbaz bir fatih olarak
temsil edilir.

Ali de Amerikali bir kiza yardim eder. Mari babasin1 bulmak ister, bu nedenle Ali
ile Amerika’nin Batisi’na gider; beraber farkli maceralar yasar, ama sonunda Mari
babasini bulmaz. Buna ragmen iki gocuk birbirinden bir ilke 6grenir: Mari Ali’den
Dogulu degerleri (huzur, tevekkil ve sabir) 6grenir ve Ali diinyanin her yerinde
adaletsizligin ve kotl insanlarin oldugunu sezinler. Bu kesitte Pamuk’un hedefi
oryantalist kliseyle (Dogu pasifligi ve Bati dogrulugu) alay etmek olabilir.

‘Demiryolu Kahramanlari’nin ana kahramanlar1 Peter ve Pertev. Amerika’da
demiryolunun insa etmesini anlatan bu hikaye, Tiirkiye’deki demiryolunun projesi ila
benzerlik barindirir. Peter devlet gelisimi icin demiryolunun ©6nemini vurgular:
““Demiryolu davasi basarisizliga ugrarsa,” diyordu bir konusma balonunda telasli Peter,
“lilkemizin kalkinmasi suya diisecek ve kaza denen sey bir kader olacaktir. Sonuna
kadar savagsmamiz gerekiyor Pertev!”” (Pamuk, 1995b: 116).

Bagka bir hikdyede Pertev ve Peter petrolcilerin kupasini baltalar: “Teksas’daki
kasaba kilisesinin tam orta yerinden petrol figkirinca ikiye bolinen, girtlak girtlaga
gelmek ve petrol milyarderleriyle din somdrdculerinin agina diismek Uzere olan halki
Peter, Pertev’den 6grendigi Batililagsmaci, aydinlanmaci bir Ataturk¢u laik nutukla
yatistirryor”  (Pamuk, 1995b: 115). Bu dykiide Dogulu Pertev?® Batili Peter’e
modernlesmenin ve laikligin 6gretilerini 6grenir. Rifki Amca’nin hedefi kendi kendini
aciklar: “bir Tirk ¢ocugunun Amerika’da kovboylar arasindaki sertvenlerini sizlere
anlatirsam belki hoslanirsiniz, diye diisindim. Hem boylelikle yalnizca Hiristiyan
kahramanlarla karsilasmaz, atalarimizin bize miras biraktigi ahlaki ve milli
degerlerimizi de cesur Tirk kardeslerimizin seriivenleri sayesinde daha ¢ok seversiniz”
(Pamuk, 1995hb: 114).

Kara Kitap’taki “kendi hikayeleri yerine baskalarinin masallarini dinleyecek]...]”
(Pamuk, 2013b: 440) diyen Sehzade’yi hatirlatan bu kisim sirekli doner Pamuk’un
romanlarinda. Rifki Amca Sehzade’nin kehanetini engellemek igin dykulerini yazar.
Rifki Amca milliyetci bir bakistan eserlerini yazarken baska bir Pamuk karakteri,
Lacivert, ayn1 soruna dinsel bir perspektif ile yaklasir. Ka ile bulustugu ilk rastlasmada,
Lacivert Rustem ve Suhrab hikayesi anlattiktan sonra, bunu iddia eder:

20 fsmi ‘151k” demektir (Ecevit, 1999: 322).
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Ama ben bu giizel hikayeyi onunla hayatimi nasil anlamlandirdigim gostermek igin degil,
onun unutuldugunu séylemek i¢in anlattim,” dedi Lacivert. “En azindan bin yillik bu hikdye Firdevsi’nin
Sehname’sindendir. Bir zamanlar Tabriz’den Istanbul’a, Bosna’dan Trabzon’a milyonarca insan bu
hikayeyi bilir ve onu hatirlayip hayatlarinin anlamimi anlarlardi. Bugilin Bati’da Oedipus’daki baba
katilligini, Macbeth’in taht ve 6lim saplantisini diisiinenler gibi. Ama simdi Bat1 hayranlig1 yiiziinden
herkes unuttu bu hikayeyi. Eski hikayeler ders kitaplarindan cikarildi. Bugiin Sehname’yi Istanbul’da
satin alacagin bir kitap¢i bile yok! Neden?” (Pamuk, 2002: 81-82).

Kar’da hikéye ve kimlik iliskisi zerinde duran baska iki kisim vardir. Birincisi
Necip ve imam hatip 6grencileriyle ilgilidir. Onlar Ka’ya imam hitap muadarunin
hikayesini anlatirlar. Bir giin Istanbul’dayken bu miidir asansérde bir adamla karsilasir:
“Asansorde uzun boylu, ondan gen¢ bir adam varmis, yanina yaklasmis, elindeki bir
kitab1 gostermis mudiire” (Pamuk, 2002: 84). Bu olaydan sonra, midir buyik bir
degisim yasar. Hissettigi ilk semptom &liim korkusudur.?! “Dinibiitin” midur bir seyh
ile bulusur ve seyh bir ateist oldugunu agiklar: “Bu illet sana asansordeki adamdan
gecmis. Sen bir ateist olmussun” (Pamuk, 2002: 84). Zaman gectikce miudarin
davraniglar1 gok tuhaf hale gelir: hem kiz 6grencilerle hem 6grencilerin anneleriyle
yakinlagmaya ¢alisir, para ¢alar, ginahlar islemekle ovinir, Frenkce kelimeler kullanip
Avrupali elbiseler giyinmeye baslar. Ona gore her sey serbest olur hatta: “hepimiz
ancak Hiristiyan olursak Batililar gibi zengin olacagimizi sGylemeye baslamis” (Pamuk,
2002: 85). Necip’in anlattig1 hikdye mudirtn 6lumu ile sona erer. Bu kisim hikayelerin
etkisini bir daha vurgulamakla birlikte, dincilerin ateistleri nasil algiladigin1 gosterir. Bu
bakimdan romanda ateizmin ve Batili diinyasinin sik¢a birbirini ¢agristirdigini eklemek
gerekir. Necip’in ateistler hakkinda olumsuz bir goriisii vardir, Ka ile konusurken bunu
sOyler: “Sana ateist diyen arkadaslarim igin 6zUr dilerim. Hayatlarinda ilk defa bir ateist
goriyorlar. Ama aslinda sen ateist de olamazsin, ¢lnkl ¢ok iyi bir insansin” (Pamuk,
2002: 105). Romandaki imam hatip 6grencileri ateizmin intihar ile bagli olduguna
inanirlar: “Ateist olmasi igin kisinin 0nce Batili olmasi gerekir” (Pamuk, 2002: 144).
Hatta bir 6grenci Ka’ya “Siz bir ateist misin?” ve “Ateistseniz kendinizi Oldtirmek
istiyor musunuz” diye sorar; Ka buna alayl1 bir cevap verir “Ateist oldugumdan en emin
oldugum gunlerde bile intihar durtust duymuyorum hi¢” (Pamuk, 2002: 88).

Hikaye ve kimlik iliskisini gosteren ikinci kisim Sunay'in tiyatro oyunlari ile

ilgilidir. Sunay tiyatroda anlattigi hikdye ile Kars’in seyircilerini etkilemek ister.

21 1k bsliimde gosterildigi gibi, Doktor Seldhattin 6liim korkusunu Batili insanin en 6nemli 6zelligi olarak goriir.
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Oyunlarm iletisi o kadar basittir ki “sagir ve dilsizler bile her seyi anlardi” (Pamuk,
2002: 147). Baghgmnin (Vatan yahut Tirban) o6nerdigi gibi, oyun devlet ideolojisiyle
dinsel diistinceyi Kkarsilastirir.  Anlatict  Orhan, tiyatrodaki ortami1 betimlerken,
yorumlarmi da paylasir. Ona gore, “demode” ve ilkel bir oyundur. Carsaf mutsuzluk ve
istibdat1 temsil eder, kadin oyuncu Funda Eser, onu attiginda, mutluluk ve 6zgiirliige
ulagtigin1  disiiniir.  Ailesi, yakinlart ve “sakalli” Mdusliman erkekler kadinin
Ozgurligiini engelleyip yeniden ¢arsaf giydirmeye calisirlar. Bu noktada kadin ¢arsafini
yakar, bu yuzden “diklenmeye eli tesbihli cember sakalli yobazlar” (Pamuk, 2002: 148)
siddetle saglarindan kadini strlkler ve tam onu 6ldlreceklerken Cumhuriyet’in geng
askerleri onu kurtarir.

Anlatic1 oyuna seyircilerin tepkileri tizerine odaklanir. On siralardaki memurlar
gosteriyi onaylarken, tiyatronun kalan seyircileri itirazin1 agikga gosterir. Bu unsur
Kars’taki (ve genel olarak Tirkiye’deki) modernlesme sirecinin durumunu temsil
edebilir: halk siifinin mutabakat1 olmadan burjuvanin dayattig: bir siireg. Hatta anlatici
modernistlerin tavrini elestirir: “Batililasmaci1 laikler[in] bile kendi fikirlerinin
sonuglarindan kork[ar]” (Pamuk, 2002: 148). O da bazen modernlesmenin yanlis bir

sekilde yorumlandigini 6nerir:

Gene de o sirada Onlerde oturan bir 6gretmen ayaga kalkmis, ¢arsafini zarif ve kararli
hareketlerle ¢ikarmakta olan Funda Eser’i alkislamaya baslamisti. Ama bazilarina gére modernlesmeci bir
siyasal eylem degildi bu; kadin ¢iplak ve tombul kollari, giizel gerdani ickiden zaten dumanli olan bagini

dondiirdiigi igin yapmisti bunu (Pamuk, 2002: 149).

Funda ¢arsafin1 atip onu yaktiginda, tiyatroda gerilimli bir ortamini olusur: “biitiin
salon tuhaf ve korkutucu bir isikla aydinlandi” (Pamuk, 2002: 151). Dinciler
kiskirtitlmaya baslar ve ©On siralarda oturan seyirciler durumun kotiye gitmesinden
korkar. Her seyin normalmis gibi Funda performansina devam eder. Monologda Funda
Eser “geriligin simgesi carsaf, tlrban, fes ve sariktan kurtulup uygar ve modern
milletlerin yanina Avrupa’ya kosmanin gerektigini” (Pamuk, 2002: 152) vurgular, ama
arka siralardan bu cevap varir: “Sen de ¢iplak kos Avrupa’na, ¢irilgiplak kos!” (Pamuk,
2002: 152).

Tiyatroyu “Tuhaf” ve “korkutucu” aydinlatan 151k, TUrk laiklestirmesinin yetkeci
tavrina Pamuk’un bir elestirisi olarak temsil edilebilir. Bu bakimdan Santesso Kar’i

inceleyen makalesinde ilging bir yorumlama 6nerir. Ona gore Pamuk Kar’da dinsel
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radikallik ve sekuler despotluk arasinda sinirlar1 bulandirmaya g¢alisip her iki diistinceyi
de koktencilik (fundamentalism) olarak betimler (Santesso, 2012: 128). Santesso Sunay

Zaim’in eylemlerini “sekiiler koktenciligi” (secular fundamentalism) olarak tanimlar.

3.8 Kadmn Imgesi

Kar’da incelenen konularin birisi de basortisii sorunudur. Hemen Kars’a
ulagtiktan sonra, tlrban yizinden intihar eden kizlarm ailelerini ziyaret eder Ka. Bu ilk
ziyarette sorun sadece dis bir a¢idan incelenir ve yizeysel bir temsili 6nerilir. Temsil
edilen ilk sesler, vali muavininin ve ailelerin sesleridir. Pamuk’un betimledigi resim ¢ok
karisiktir ve kizlarin Uzerinde ¢esitli sosyal kurumlarin (kocalar, aileler, okullar, devlet
ve din) baski1 olusturduklarini ortaya atar. Boylece kizlar, bu kurumlarca dayatilan hayat
tarzina karsi yalmiz oldugunu hisseder ve kendi durumlarinin degisemeyecegini
anlaymca intihar etmeyi tercih eder. Vali muavininin ve ailelerinin agiklamalar1 ¢ok
yuzeyseldir. Vali muavini mutsuzlugun intiharin sebebi olduguna inanirken, aileler
sadece ailenin serefini kurtarmaktan endise duyarlar. Kizlarin 6limleri hakkinda hicbir
sey bilmezler, sorunlarindan ve kaygilarindan tamamen habersiz olduklar1 goruldr.

Turban sorunun siyasal boyutu ise, tniversite mudurd ve onu éldiren kdktendinci
arasindaki konusmada ortaya ¢ikar. Bu konusmada Bati imgesine gonderme yapilir.

Dini koktenci muduri 6ldiirmeden 6nce, ona idamint okutur:

“Ben ateist profesér Nuri Yilmaz, sayin evladim ben ateist degilim...” / “Hadi, oku.” / [...]
“Dinine bagli, imanl kizlara, baslarin1 agmiyorlar, Kuran-: Kerim’in sdziinden digar1 ¢ikmiyorlar diye,
laik T. C. Devleti’nin Miisliimanlar1 Bati’nin kolesi haline getirme, onursuzlagsma, dinsizlestirme gizli
planma alet olarak dyle zulmettim ki, en sonunda bir miimin kiz aciya dayanamayarak intihar etti...”

(Pamuk, 2002: 49-50).

Koktendinci tirban yasagmin ardinda Batililasma planinin olduguna inanir. Ama
ona gore, Avrupali kadinlar serefsizdirler, bu yizden Tirk kadmlarinin onurunu
kurtarmak icin tlrban kullanmalar1 gerekir. O basortiisii kullaniminin taciz olayini
Onleyecegini ispat etmeye calisir. Gorislerini savunmak icin, sadece Kuran degil,
Amerikan Musliman kitaplarin1 ve okuma hakkini da kullanir. Diger taraftan tUniversite
mudurd, 6lmeden once, kendi kizinin goriisiini paylasarak ona diger kizlarin haklarini

hatirlatir: “Ben bitin kizlarin basortiili oldugu bir sinifa kendim de 6rtiisiiz girmeye
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cesaret edemez, istemeden ortiintirdim” (Pamuk, 2002: 48). Genel olarak mudir 1limli
bir acidan konusur, kendinin bir Muisliman oldugunu ilan eder (buna ragmen,
koktendinci ona inanmaz), sadece devletin kurallarina uydurmaya calistigimni ekler.
Santesso makalesinde Pamuk’un nasil basértiisti sorusunu temsil ettigini inceler.
Santesso’ya gOre, Pamuk siyasal taraflarin bu sorundan nasil yararlanmaya calistigini
gostermek ister. Romanda hem laik hem dini taraf kizlarin adina konusur, ama bu
konusmalarda kadimin sesi kapsanmaz. Midir ve koktendinci arasinda diyalog bu
duruma bir ornektir. Kadmlar bu konusmada yokturlar, ama iki erkek onlarin
istirabindan bahsederler (Santesso, 2012: 130-131). Boyle yaparak Pamuk sorunun
siyasal kullanimini elestirmek ister.

Romanda kadinlarin bakis agilar1 da vardir, 6rnegin Hande’nin ve Kadife’nin
sesleri. Kar’da Pamuk Miusliman kadin klisesini ortaya koyar. Bu kliseye gore,
Muisliman kadinin hig siyaseten faal (political agency) olmadigimni belirtir, romanda ise,
kendi dinsel uygulamalarini 6zgiirliigiin bir araci gibi kullandiklari igin, hem Hande
hem Kadife, dinsel degil siyasal karakterler gibi betimlenirler. (Santesso, 2012: 132-
133).

Hande Teslime’nin hikayesini baska bir acidan anlatir. Teslime intihar eden bir
kizdir, Hande ile basortiilii kadinlarin haklar1 icin ugrasmistir, Teslime icin tlrban
imaninin ve onurunun bir sembol olmustur. Hande’nin anlattiklarina gére, okul ve aile
Teslime (zerinde baski yapar. Bir glin de polis babasini siddetle ikaz eder: kizi basini
acmasa, diikkkani kapattirilacaktir. Babasi onu evlendirmeye ¢alisir, ama Teslime yeni
nisanlisin1 hi¢ sevmez. Bu yizden intihar etmeye karar verir. Hande arkadasinin
hikayesini anlatmaktan pismanlik duyar, ¢linkii kendisinin Teslime’ye bu fikri verdigine
inanir. Sonunda Hande tiirbanini kullanmay: tercih eder. Ama bu tercihe karsi hala
kararsiz hisseder: “Basortiisiinii Allah’in emri bilmis ve bir bayrak gibi benimsemis bir
kizin, daha sonra onu basindan ¢ikarip insan igine ¢ikabilmesi ¢ok zordur” (Pamuk,
2002: 123). Hande hissettiklerini daha derin bir sekilde agiklamak i¢in Ankara’dan
gelen kadinin hikayesini anlatir. Bu kadin basortiilii aktivistleri baslarin1 agmaya ikna
etmek igin gelir. Ona kars1 kizlarin ikircikli bir tutumu vardir: “Sorular1 bazilarimizi
aglatmasina ragmen aslinda onu sevmistik de...” (Pamuk, 2002: 124). Batililagsmis

tarzda kiyafetler giyen bu kadin, Hande’yi ¢ok etkiler:
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Daha sonra ben onu riiyalarimdan gérmeye basladim, ama dnemsemedim 6nce. Simdiyse
ne zaman basimi agip saglarimi ortaya dokiip insanlar arasinda gezinecegimi hayal etmeye caligsam,
kendimi bu ‘iknaci kadin’ olarak goriiyorum. Ben de onun gibi sik olmusum, ince topuklu ayakkabular,
onunkilerinden de acik elbiseler giyiyorum. Erkekler bana ilgi gdsteriyor. Bu hem hosuma gidiyor, hem
de ¢ok utanryorum.”

[...] “hayallerimde utantyorum, ama hayallerimden utanmiyorum. Bagimi agarsam erkekleri
kiskirtmak isteyen, sehvet diiskiinii bir kadin olacagima aslinda hi¢ inanmiyorum. Ciinkii yaptigim seye
hi¢ inanmadan agacagim basimi. Ama insanin inanmadigi halde, hatta hi¢ istemedigini sandigi anda
sehevi hislere kapilabildigini de biliyorum. Kadin erkek hepimiz geceleri riiyalarimizda giinliik
hayatimizda hig istemedigimizi sandigimiz canlarla giinah isliyoruz. Dogru degil mi bu?”

[...] “Degil,” dedi Kedife. Ka’ya dondi. “Bundan iki yil 6nce Hande ¢ok yakisikli bir Kiirt
delikanlisiyla evlenecekti. Ama ¢ocuk siyasete bulasti, 6ldiirtirler onu...”

“Basimi acamamamin bununla hi¢ ilgisi yok,” dedi Hande ofkelenerek. “Basimi
acamamamin nedeni, konsantre olup basi agik halimi goziimiin Oniine getiremememdir. Her
konsantrasyon denemede hayalimde ya ‘iknaci kadin’ gibi kotii bir yabanciya doniisiiyorum, ya da sehvet

diigkiin bir kadina” (Pamuk, 2002: 124-125).

Konusmasina devam ederek, Hande, kendini basortiisiiz diisiindiigiinde, o degil
baskast olduguna inandigmmi sOyler. Bu bakimdan su kisim Batili ikizler izlegini
hatirlatir: Otekinin imgesi Hande’yi cezbeder, ama ayn1 zamanda onu igrendirir.

Masumiyet Mizesi’nde Pamuk tam tersi bir bakis agisina odaklanir. Kar’dan farkli
olarak, bu eserde Pamuk istanbullu burjuvasmin Bat’y1 algilamasini incelenir. Bu
romanda da Turk Gst sinifin Bati saplantis1 vardir. Bu sinifa ait olanlar strekli kendi
hayatin1 Batili tarz hayat ile karsilagtirir: bu karsilastirmalardan sikg¢a asagilik duygusu
ortaya ¢ikar. Kitapta anlatilan su imge bu yoni iyice yakalar: sahnede Kemal, Inge’yi
(Alman gen¢ bir manken) gordiigiinde Ust sinif kadinlarin diigiincesini tahmin etmeye

calisir:

Kalplere bir mutsuzluk sizis1 veren sey, ¢iftin giizelligine duyulan hasetten ¢cok, mavi gozlii,
uzun ince bacakli, bembeyaz tenli, hakiki sarisin Igne’nin, kendilerini olduklarindan daha Avrupali
hissetmek igin ¢irpmarak saglarini sartya boyanan, kaslarim yolan ve butik butik gezip kiyafet secen
Istanbullu sosyete kadinlarma, ten renginin ve ik yapisinin da ne yazik ki kolay telafi edilemeyecek

onemli bir eksik oldugunu goriiniistiyle acimasizca hatirlatmasiyd: (Pamuk, 2008: 91).

Romanm en derin sekilde inceledigi konulardan biri 70lerin toplumdaki
cinsiyetlerin  rolleridir. Karakterler (6zellikle Kemal-Orhan anlatici) kadim

algilamalarini, erkekler ve kadinlar iligkisini, kadinlarin “onur” sorununu, kadinlarin
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bakireliginin 6nemini, geng diinyadaki cinselligi ayrintili bir sekilde agiklar. Resmettigi
betimlemeden ge¢misteki diisiincelerinden kurtulamayan muhafazakér bir toplum
meydana ¢ikar.

Kemal tam bir bélim boyunca toplumun “evlenmeden 6nce seks” anlayisindan
bahseder “o yillarda Istanbul’un en Batililasmis ve zengin cevrelerinde bile, bir genc
kizin enlenmeden 6nce bir baska erkekle “sonuna kadar” giderek sevismesinin bazi
ciddi anlam ve sonuglar1 vardi” (Pamuk, 2008: 73). Bu anlayisin genel mantigi sudur:
Bir Tirk kadminin “onurla” evlenmesi icgin bakire olmasi gerekir, bu yizden
evlenmeden once cinsel iliski hazmedilmez. Biitlin bu sosyal adetler, 70lerin burjuva
genclerin arasinda seks konu tizerinde ciddi bir anlam karmasas1 meydana getirir. flging
bir érnek Sibel’in durumudur. Sibel Paris’te okumus bir kizdir. Bu bakimdan romanin
Bat1 diinyasin1 homojenlikle modern olarak temsil etmekle birlikte, bir kizin Avrupa'ya
gittikten sonra istemsiz olarak daha modern haline gelmesinin diisiincesini ortaya atar.
Bu beklentiye ragmen, Sibel ise, Kemal’e gore, Avrupa’ya gittigi halde, eski cinsellik

anlayisindan tam olarak kurtulamaz:

Biitiin modernlik ve Avrupa’dan 6grenilmis kadin haklar1 ve feministlik sézlerine ragmen
sekreterler hakkindaki fikri aslinda anneminkinden farkli olmayan Sibel, “Burada sevismeyelim, kendimi
sekreter gibi hissediyorum!” derdi bazan. Ama yazihanedeki deri divanin iizerinde sevisirken onda
hissettigim tutuklugun asil nedeni, tabii ki o yillarda Tiirk kizlarinin evlenmeden once cinsel hayata
baglama korkulariydu. [...]

Ciinkii Sibel bana kendini ancak benim “niyetimin ciddi” oldugunu goriince; yani benim
“giivenilir biri” olduguma inaninca, yani benim sonunda onunla evlenecegimi kesinlikle anlayinca
vermisti. [...] Bu sorumluluk duygusu, bizi birbirimize gururla baglayan baska bir duyguya, evlenmeden
Once sevistigimiz igin hissettigimiz “6zgir ve modern” (elbette bu kelimeleri kendimiz igin
kullanamazdik) oldugumuz yanilsamasina golge diisiiriiyordu, ama bizi yakinlastirtyordu da (Pamuk,

2008 19-20).

Sibel ile “modern ve 6zgiir” iliskisinin sadece bir yanilsama oldugunu fark eder
Kemal, ¢linkd her ikisi de cinsel serbestliklerinin evlenme vaadi ile ilgili oldugunu
bilirler.

Belkis’in hikayesi ise, 70lerin istanbullu toplumunu niteleyen baska bir ikilem
Uzerine anlatir. Belkis kendi cinsel serbestisi ylziinden toplum tarafindan damgalanir
(“sosyetede erkekler ona gullimseyerek ‘Teselli Melegi’ derler” (Pamuk, 2008: 90) diye

tasdik eder Kemal). Kemal bu ¢eliskili noktay1 vurgular: gencler bir yandan daha 6zgur
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bir cinsel hayati isterler, ama diger yandan, bir kiz daha serbest olmaya kalktiginda
hemen onu damgalarlar. Buna ragmen, Kemal da kendisiyle ¢elisir: ““[...] Gengliginde
karsisina ¢ikan ilk aska baliklama daldigi, sakinmadan sevgilisine kendini teslim ettigi
icin Belkis’a belki de saygi duymaliyiz.” “Sen duyuyor musun?” dedi Sibel “Hayur,
rahmetliyi itici bulurdum.”” (Pamuk, 2008: 90).

Nisan toreninden bahseden sahneler de ilgingtir. Sibel ve Kemal iki arkadasi
Nurcihan ve Mehmet'i yakinlastirmaya calisir. Nurcihan da Avrupa’da “6zgiir” olmay1
ogrenmistir, Mehmet ise muhafazakar bir aileden gelir. Kemal’in sdyledigine gore,
Mehmet anlagsmali evlilige kars1 olmasina ragmen, “modern kizlarla” da zorluklar bulur.
Hatta “likks evlerde, Batili film artistlerini taklit eden kizlarla sabahlara kadar vahsi
geceler gegirir” (Pamuk, 2008: 128) diye ekler Kemal. Bu kesitte, Batili kadin Tirk
erkeklerinin hayallerinde “iffetsiz” bir kadini ¢agristirmaktadir. Aynm1 zamanda Turk
“iffetsiz” kadmlar Batili kadin imgesini ¢agristirir: “Ciinkii “modern” olduguna gore,
evlenmeden once bir erkekle yatmak ya da evlendigi gece bakire olmamak onun igin
yik olamazdz... Tipkt hayallerdeki Avrupali kadinlar [gibi]” (Pamuk, 2008: 61-62).

Bitin aksam boyunca Kemal ve arkadaslari Tiirkiye’de cinsel serbestiden
konusmaya devam eder. Bu konusmalarin son ilgin¢g unsuru dille ilgilidir. Bazi
karakterler Bati’dan gelen yeni diisiincelerin Tlrk dilini bile etkiledigini iddia eder:
“Yeni yeni yayilan ve bir fetis niteligi edinen “seks” kelimesi kullanilmist.” (Pamuk,
2008: 137). Bu konuda Kemal’in kardesi daha karamsardir: ““Bizde kizlarla oglanlar
niye flort etmeyi 6grenemez, biliyor musunuz cocuklar?” dedi agabeyim. Ictigi
zamanlarda ylziine gelen sevimli ifadeyi takindi. “Ciinkii flort edecek bir yer bile yok.
Flortin kelimesi de tabii yok™” (Pamuk, 2008: 141).

Roman sonunda, 70lerin Tlrk genc kusaginin, Bati’dan gelen yeni fikirlerinden
hoslanmasia ragmen, ge¢misin davranmis kurallarindan kurtulamadigir ortaya cikar.
Sibel, Kemal ile nisan bozuldugunda, onu bakirelik sorununu fazla ciddiye almakla

suclar:

“Son bir sey var aklimda... Bu konuyu a¢tigim i¢in 6ziir dilerim... Ama Kemal, bekéret...
senin bu davraniglarini hakl ¢ikaracak kadar 6nemli bir konu degildir.”

“Nas1l?”

“Eger modernsek, Avrupaliysak bu énemli bir sey degildir... Yok gelenege bagliysak ve bir
kizin bakire olmasi senin de 6nem verdigin ve herkesin de saygi gostermesini istedigi degerli bir seyse...

O zaman bu konuda herkese esit davranmalisin!” (Pamuk, 2008: 245-246).
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Romanin ikinci kisminda, Kemal Fusun'u yine kazanmaya ugrastiginda, onu diger
erkeklerden kurtarmaya calisarak, kendi muhafazakdr ve ataerkil tavrini gosterir.
Aslinda Fusun bir film yildizi olmay1 hayal eder. Kemal, Fiisun’un Unli olup kendi
Ozgirligiine kavusmasindan korktugundan, hayalini gerceklestirmesini engeller.
Olmeden 6nce Fusun Kemal’in bu tavrini yiiziine vurur: “Ama siz, meshur olur, sizi
birakir giderim diye kiskanclikla hep evde tuttunuz beni” (Pamuk, 2008: 537). Bununla

beraber, Kemal’i cezalandirmak i¢in Filisun’un kazay: kasten yaptigi acik degildir.
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4. OTEKILIK VE TAKLIT

4.1 Cagdas Tiirk Tarihinde Bat1 Imgesi

Onceki boliimlerde belirtildigi gibi Pamuk’un romanlarinda Bati imgesi cok
anlamli ve muglaktir. Bati, bir yandan Tiirk milletini yok etmek isteyen bir diigman
olarak, diger yandan taklit edecek bir model gibi algilanir. Bu iki anlaml1 tavirda sadece
toplumdaki fakli sesler nitelenmez, bazi karakter kendi i¢ diinyasinda da bu iki zit
diisiinceyi gosterir. Bu tavir sadece Pamuk’un edebi diinyasinda bulunmaz, ¢cagdas Tiirk
tarihinde Bati’ya karsi diisince de iki anlamhidir. Aslinda Bat1 imgesi Tirk-Osmanli
modernlesme siirecinde dnemli bir rol oynar. Bu siire¢ XIX. ylizyilin baginda ani bir
ivme yasar.22 [1l. Selim’in saltanatinda (1789-1807), Osmanli Devleti krizle yiizlesmek
icin Bati’ya bakmaya baglar: askerl alanindan egitim kurumlarina, devletin
yonetiminden glinliik hayattaki ¢ogu yonlere ¢esitli “Batili yenilikler” sunulur. Bununla
beraber Bati Diinyas1 iistiin bir varlik olarak goriinmeye bagslar, hem askeri hem
ekonomik hem bilimsel alanlarda. Avrupai ¢agdas devlet mitkemmel bir yenilik modeli
haline gelir, ayn1 zamanda geleneksel Osmanli kiiltiirii ile bagli olan unsurlar 6liimsiiz
bir sekilde algilanmaya baslar, ¢ilinkii modernlesme siirecine bir engel olarak gordndir.

Batili yeniliklerin arasinda “romani” da saymak gerekir. XIX yiizyilin ikinci
yarindan beri romanin,” Avrupa’dan gelen yeni diisiinceleri Osmanli toplumuna
yaymak i¢in onemli bir roliin vardir. Buna ragmen ilk kusak romancilar, eserlerinde,
devletin desteklendigi “asir1 Batililasma™ siirecini elestirir de. Serif Mardin (2006) bu
konuyu incelemistir. Mardin ilk Tirk romancilarin didaktik (romans a these)
yazdiklarini belirtilir. Genellikle onlar iki konuyla ilgilenir: kadin figiirii ve tist sinif
Batililagsmasi. Bu eserler kadinin 6zgiirlesmesini (emancipation) desteklerken, devletin
Batililagmas1 konusu izerinde elestirisel bir bakisa sahiptir.

Mardin 6zellikle Ekrem Recaizdde’nin romanit Araba Sevdasi'mi ve Ahmet

Midhat’m eseri Felatun Bey ile Rdkim Efendi’yi inceler. Ikisinde de Osmanli

22 Kullanildig1 ana tarihsel kaynak E. Ziircher’in Turkey: A Modern History (2004) adl eserindir.

28 Benedict Anderson’in milliyetcilik lizerine yazdig1 calismasinda, devletin kendini hayal etmesi i¢in romanin ve
baskinin ne kadar énemli oldugunu belirtilir: “Bu doniisiimiin hayali bir cemaat olarak ulusun dogusu i¢in neden bu
kadar 6nemli oldugunu, ilk kez Avrupa’da 18. yiizyilda ortaya ¢ikan iki tahayyiil bi¢iminin — roman ve gazetenin —
yapilarini inceleyerek gorebiliriz: Ciinkii bu bigimler, ulusun ne tir bir hayali cemaat oldugunu “temsil” etmenin

teknik bir araglarinin kaynagidirlar.” (Anderson, 2011: 39).
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Devleti’nin Batililasma siireci elestirilir. Bihruz Bey — Recaizade’nin eserinin ana
kahramani — bu elestiriyi anlamak i¢in yardimci olur. O, surekli luks mallar tiiketerek
paralarin1 harcayan geng bir Osmanli mirasyedisidir. Bihruz Bey hem Osmanli hem Bat1
egitimi almistir ama ikisinin de Ustesinden gelemeyerek, bu iki farkli kiiltiiriin arasinda
kalir: bu bakimdan Recaizdde Osmanli modernistlerinin yabancilagsmasini belirtmek
ister (Mardin, 2006: 139-140). Bihruz Bey’nin dikkatini sadece Bati’nin konforu
tarafindan cekilir ve ayni zamanda Osmanli diinyasindan gelen her seyin barbarca
oldugunu diisiiniir; Divan siirini ve geleneksel kiyafetler hakir gorur.

Mardin, bu donemin edebiyatindaki bu tip karakterlerin dagiliminin sosyal ve
ekonomik sebebini gosterir. Recaizade’nin yaninda baska yazarlar da (Ahmet Midhat,
Hiseyin Rahmi, Nabizade Nazim, Omer Seyfettin) Bihruz Bey’ye benzeyen karakterler
yaratirlar (Mardin, 2006: 142). Mardin, Bihruz Bey karakterini Yeni Osmanlilar
ideolojisi ile bagdastirir. Modernlesme siirecini elestiren bu heterojen siyasal hareketin
uyeleri, iktidarin digina itilirdi ama toplumda entelektiiel iktidar hala 6nemliydi. Bunlar
arasinda ¢esitli yazarlar vardi; Recaizdde ve Midhat hayatlarin bir donem boyunca bu
hareketin diislincelerine yakin olurdular. Onlar yazilarinda alt smiflarin destegini
kazanmak igin eserlerinde halk degerlerine 6zel bir 6nemi verirlerdi. Modernlesme
stireci alt siniflart higbir sekilde gelistirmezdi, kapitalist ekonominin girisi geleneksel
ekonomik yeniden dagitim sistemini sorgulatmaya baslardi. Bu yiizden kitapta Bihruz
Bey’in yeni ekonomik aliskanliklart ile siirekli alay edilir. Fakat entelektiiel sinif ile alt1
simiflarin iligkileri her zaman sorunsuz olmazdi: bu tiir sorunlarda ortak bir goriis
bulmak kolay olurken, kadinin 6zgilirlesmesi konusunda durum tam tersine farkli
olurdu, ¢unkii halk simiflarinin daha muhafazakar bir diisiincesi vardr (Mardin, 2006:
152-155).

Recaizade ve Midhat eserlerinde bu durum farklilik gésterir de. Midhat’in daha
itlimh bir goriisii vardir. Feldtun Bey ile Rakim Efendi’de ikili bir model gosterir: bir
yandan, Felatun Bey karakteri tarafindan temsil edilen Bati’nin reddedildigi bir diisiince
modeli; diger yandan ise Rakim Efendi tarafindan temsil edilen ve gelenek ve
modernlesme arasinda denge kurmayi olumlu bulan diisiince modeli vardir. Carter
Findley (1999) Midhat’in Bati algisin1 derin bir sekilde incelemisti. Findley ilerici
ozellikleri gosteren bir tutucu olarak onu tanimlar (Findley, 1999: 9). Midhat baz1
pozitivist ve Darvinci fikirleri desteklemesine ragmen Mesrutiyet’e karst siipheliydi;

cunki ona gore Once toplumun ve kiiltiiriin degismesi gerekiyordu. (Bu bakimdan
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diistincesi Yeni Osmanlilarinkinden farkliydi). Ayni1 zamanda Midhat dinci bir goriise
vurgu yapmazdi ve “asiri Batililagmay1” elestirdigi halde bazi Batili yenilemelerinin
Osmanli Devleti’ni gelistirebildigine inanirdi. Bu arastirma i¢in Midhat’in bakis agis1
ilgingtir, ¢iinkii 1889 yilinda “Avrupa’da bir Cevelan” adli bir eser yaynlamisti. Bu
Kitap yazarin Avrupa’ya yaptig1 bir yolculugu ayrintili bir sekilde anlatir. Findley bu
roman (zerinden Midhat’in Bat1 algilamasini inceler. Midhat’in yolculugu yetmis bir
gun sdrer ve bu donemde yazar ¢esitli Avrupa baskentlerini ziyaret etmekle beraber
Stockholm’de bir Sarkiyat¢1 Kongresi’ni katilir, hatta Paris’te Exposition Universelle’ye
gider. Bu bakimdan bu kitap sadece Midhat’in Bati’y1 nasil algiladigini gostermez,
Batili Sarkiyatcilik’a bir elestiriyi de kapsar. Yazarin ana hedefi Avrupa’yr Osmanlilara

tanitmaktir:

Ahmet Midhat 1870°ten beri kitap yayimliyordu, hedeflerinden baglicasi Avrupa’yi
Osmanlilara tanitmakti. {lk kitaplari, okuduklarim temel alan “seyahat-1 fikriye”ler idi, oysa bu bin
sayfalik seyahatname bir “seyahat-1 hakikiye”yi anlatiyordu [...]. Hi¢ bilmedigi bir iilkeye gidip ne
yapacagini bilemeyen birinin seyahati degildi bu; Ahmet Midhat’in Avrupa turu “hayalilikten hakikilige
intikal”di (Findley, 1999: 12).

[ronik olarak Midhat bahsettigi “hakiki Avrupa,” “diinya sergisi gibi” gdsteren
Sarkiyat¢1 Avrupa’dir. Batinin diinyasi kendine yeni bir imge olusturmak igin dissal bir
Oteki imgesi kullanmisti; genellikle, bu dissal 6teki Dogu ile 6zdeslestirmisti. Bu tiir
“otekici” sOylemin (alteritist discourse) hedefi sadece Dogunun diinyasi iizerinde
biligsel kontrol& kurmak degildi, ayn1 zamanda igsel otekiliklere karsi (cinsiyet, sinif,
din, milliyet ya da insan ozelliklerine gore) da kullanilmisti. Batili tarihinde otekici
sOylem hep mevcut olmustu, ama XIX. ve XX. ylizyillarinda Gteki ilizerinde Batili
biligsel kontrolii 6nemli bir yogunlastirma yasamisti. Kiiltiirel Uretimin her dizeyinde
(sanattan bilime kadar ve tniversitelerdeki disiplinlerin yapisi bile) 6tekici sdylem

tarafindan etkilenmisti:

Sadece miizeler ve hayvanat bahgeleri degil, bilim ve diplomasi kongreleri ve — dénemin en
belirgin 6zelligi olan — diinya fuarlari ile sergileri de boyle hayalleri somutlastiriyor, inanilir olmalarina
yardim ediyordu. Telgraf ve fotografin icadi yakinlik etkisini kuvvetlendiriyor, demiryolu ve buharli
gemiler de “temsil edilen” ile “ger¢ek” arasinda seyahati hizlandiriyordu. Sergilerin etkisi 1900’den sonra

azaldi; ne var ki bir siire i¢in diinya “sanki bir sergiymis gibi algilandi.” (Findley, 1999: 3).
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Bu bakimdan Midhat’in yolculugu ¢ok ilgingtir ¢linkii Midhat hem Sarkiyatcilar
Kongresi’ne katilir hem Paris’teki Exposition Universelle’ye ziyaret eder ve bu
tecrubeleri tizerine kitabinda diisiincelerini agiklar. Eserinde Midhat Oryantalizm
bilimini elestirir: “Ahmed Midhat ve Misirhi delegeler baz1 Avrupalilarin ne kadar cahil
olduguna sasmislardi. Ahmed Midhat'm ¢ogu vakti Islamiyet hakkinda yanls
bilinenleri duzeltmekle gegiyordu” (Findley, 1999: 34). Findley, Midhat’in eserinin
cesitli kisimlarinda nasil Avrupa Uzerinde kendi bilimsel kontrolliini uygulamaya
calistigim belirtilir: “Bir Oksidentalist yetkisine24 sahip olmak, boylece bazi seyleri
Avrupalilardan daha iyi bilmek anlamina da geliyordu — bedeli Avrupalilar gibi
davranmak da olsa.

Exposition Universelle’ye Midhat’in ziyareti onun Bati algilamasini agikca
aciklar. Bu sergi de oryantalist “ikili 6tekicilige” gore (binarist alterism) diizenlenmisti:
“Biiylik plana gore — ikili otekicilik cisimlestirilerek — en buyuk ve en guzel yerler
Avrupa’nin ne kadar ileri oldugunun sergilenmesine ayriliyor, geri kalan kisimlarda da
diinyanin diger kisimlarinin ne tuhaf ve pitoresk oldugu gosterilyordu” (Findley, 1999:
39). Midhat somiirgelestirilmis kdlturleri gosteren kisimlarla hig ilgilenmez ve
genellikle bu kiiltiirlere kars1 tavr1 bir Avrupalinkine benzer; Islam diinyasini gdsteren
kisimlara karsi ise Avrupali oryantalist yonelimi yine elestirilir, zellikle Islam kadmin
temsilinin konusunda (Findley, 1999: 39-40).

Oysa sergide Midhat’mm en sevdigi kisim, Batili son teknolojik ilerlemeleri
gosteren Makineler Sarayr’dir.  Ozellikle Osmanli’nin  endiistriyel ~{iretimini
gelistirebilecek makineler ilgisini geker. Bu bakimdan Midhat Avrupa’ya karst iki
anlamli bir diisiince gosterir. Ona gore Bati’nin teknolojik ilerlemeleri Osmanli Devleti
icin bir 6nemli firsat olurken, Bati’nin “manevi” (moral) yonlerinin Osmanl kiiltiiriine
bir tehdit olduguna inanir. Aslinda biitiin bu eser Bat1’y1 maddi/manevi (material/moral)

olarak iki kategoriye ayirmay1 onerir:

Ne ki Ahmed Midhat bu fikri zaten kendi laytmotifi haline getirmis, ¢ok daha &nceki
tartismalarda gelistirmisti. Sebebi belki maddi-manevi ikiliginin Sultan Abdiilhamid’in Bat1 uygarliginin
“teknik” ve “fikir’den ibaret oldugu, birincinin Osmanlilara yararli, ikincinin ise hala baba 6giidiine

mubhtag egitimsiz halklar i¢in tehlikeli oldugu goriisiiyle kosut olmasiydi (Findley, 1999: 14).

2% Aysen Anadol “Occidentalist empowerment” “Oksidentalist yetkisi” ifadesi ile gevirir.
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Bu ikileme yakindan bakarsak bu iki kategorinin ne kadar muglak oldugunu
anlayabiliriz. Eserinde Midhat “maddi ilerleme” kategorisinin altinda sadece sokaklari,
elektrik sistemlerini, demiryollarini, matbaalar1 ve endiistriyel makineleri kapsamaz,
ayni zamanda restoranlarin temizligi, kurallar1 uygulamak veya kiitiiphanelerdeki
bilimin sistemlestirmesi de dahil eder. Bitin bu yonleri Osmanli Devleti’ne getirmek
olumlu bir sekilde goriiniirken, Avrupal1 ahlaki ¢iiriimiisliigiin Batidan gelen en tehlikeli
sey olduguna inanir. Manevi kategori altinda ise 6zellikle kadinlarin statiisii vardir.
Midhat 1limli bir sekilde kadmlarin 6zgilirlesmesini destekler ama eserinde “asiri
Batililagsmanin” tehlikelerinden de bahseder. Mithat bazi yolculuklarinda karsisina ¢ikan
Batili danscilarin kiyafetlerinden rahatsiz oldugunu belirtir. Biitiin Avrupali kadinlari
giinahkar olarak tanimlayan bir Avrupa karsitt olmamasina ragmen, Midhat Avrupali
“gece hayatindan” igrenir. Ama onun i¢in Avrupali ahlaki clirlimiisliik daha genis bir
sorundur ve endustriyel bir iilkedeki aile iliskilerini de kapsar. Ona gore Paris gibi
modern bir metropolde hayat daha kolay, ama birey daha yalnizdir bu yiizden mutlu
olmak daha zordur. Sonunda Midhat, Batili diinyasin1 degerlendirerek, Sarkililarin
Avrupali teknik ilerlemesine ulasamadigi halde, Avrupalilarin kaybettigi mutlulugu hala
kurtarmakta basarili oldugunu fark eder (Findley: 1999: 43-48). Bu yonii ile Midhat’in
diisiincesi Pamuk’un kahramanlarinkinden ayirilir. Midhat Bati’y1 bir ilerleme modeli
olarak gorir, ama Batililara karsi asagilik kompleksi duymaz, aksine eserinde bazi
kisimlarinda Osmanli toplumunun bazi 6zellikleri agikga dver.

Findley’in ¢aligmasi Oteki temsilinin nasil Ben’in kimlik anlayisi olusturmaya
katki yaptigin1 gosterir. Midhat’in 6nerdigi maddi/manevi ikilemesi sayesinde, Midhat

yeni bir Osmanli kimligi tanimlamak ister:

Yazarimizin “maddi” ve “manevi’ye yaptigi gondermeler mantik tutarliligt agisindan
yorumlanacak ifadelerden degildir. Aksine anlam dagilimiyla (enunciative dispersion) vasiflandirilan bir
sdylem olusumunda “Ben” ve “Oteki’ne verilen diger isimlerdir. Avrupalilarin Oryantalist Stekiciligi
nasil Oteki hakkinda geliskili iddialarda bulunmussa, ama bu iddialar Oteki’ni Ben’den ayirirken tutarl
olmugsa, Ahmed Midhat’in Oksidentalizmi de “maddi” ve “manevi” igin geligkili 6nermeler ortaya
cikarmus, bu énermeler “maddi” Oteki’ni “manevi” Ben’den ayirirken tutarli hale gelmisti. “Maddi” ve
“manevi”nin 6zcii (6ze indirgemeci; essentialist) terminolojisi, nihai olarak &tekici kutuplagmanin 6tesine
gecen bir ¢oziimleme i¢in simgesel referans noktalar1 olmustu; bu ¢éziimlemede de baz1 maddi olmayan
unsurlar — girisimci ruh, “olagandisi” diizenlilik”, “yeni kadin” diisiincesi — “maddi” oldugu sdylenen
Oteki’nin diinyasindan alinip * manevi” Ben’in diinyasina katilmaya deger bulunuyordu (Findley, 1999:

55).
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Oteki temsili ve modernlesme anlayis1 birbirine paraleldir. Bat1 algilamasinin
ardinda Avrupali diinyanin olumlu ve olumsuz yonlerini ayrilan bir siire¢ vardir. “Yeni”
toplumun tanimlayisi bu siirecle kesinlikle bagli olur. Osmanli Devleti’nin yapisinin
degistirilmesi gerektigini herkes diisiiniirdii, ama c¢esitli modernlesme projeleri vardi¥.
Bu bakimdan Findley, Xiaomei Chen’in (1995) diisiincesini alinti yaparak, otekici
sOyleyisin iki farkli bicime biirlinebildigini belirtilir: “Big¢imlerden birini savunanlar
kendi toplumlar1 lizerinde hakimiyet kurmak istediler. Digerini savunanlar ise toplumu
“ideolojik baskinin yerli bigimlerinden siyasi kurtulusa” ¢agirdilar” (Findley, 1999: 4-
5).

Abdiilhamid’in diisiincesi kismen yansitan Midhat’in maddi/manevi ikilemesi,
Abdiilhamid’in tahttan indirilmesi ile tamamen ortadan kalkar. Abdiilhamit’in Saltanati
(1876-1908) Batililagma siirecini devam ettirdigi halde, bir¢ok alanda muhafazakar bir
tavrt oldugu belirtilirdi. Bu donem boyunca, XIX. yiizyilin sonuna dogru Jon
Tirkler'in® siyasal hareketi var olmaya baglar. Darwin’in kuramlarindan ve
pozitivizmden etkilemis bu politik grup XX. ylizyilin basinda Abdiilhamid’i devirir.

Palmira Brummett’in bir ¢calismasi (2003), bu donemde Osmanli baskentinde Bat1
diinyasinin nasil algilandigini anlamak ic¢in yardimci olabilir. Arastirmasi sadece
1908’den 1911°e kadar Istanbul’da yaymlanmis gazeteleri kapsar. Abdiilhamid’in
diisiisinden sonra, Ittihat ve Terakki Cemiyeti (ITC) eski dénemin sansiiriinii sona
erdirdigi halde, mizah mecmualarin tavri tedbirliydi. Osmanli taglamacilart hem eski
otoriter hiikiimet hem yeni mesrutiyet hiikiimeti elestirirdiler. Sansiiriin sona ermesiyle
baski, yeni sosyal ve siyasal diizeni tanimlamak i¢in, 6nemli bir ara¢ haline gelmisti.
Incelendigi konular sosyal ve politik 6zgiirliigiin olmayis1, Devlet’in iktisadi sorunlar,
ordunun geriligi, Batililagmis bulrokratlar igin firsatlarin olmamasi, Devletin

26 ve siyasal

kurulusundaki yolsuzluk, Avrupal Devletlerin ekonomik emperyalizmi
etkisi gibi konulardir. Brummett Osmanli durumunun nasil baska somiirgelestirilmis
devlet durumlarina benzettigini siirekli vurgular (Brummett, 2003: 33-34).

Mizah dergileri 6zellikle Osmanli Devlet’ini pargalamak isteyen Avrupali gliglere

saldirirdi. Siyasal ve iktisadi diizeylerinde yenilmez goriinen yabanci tilkeler ile surekli

% Jon Tiirkler’in diinya goriisii Hanioglu tarafindan incelenmisti (1995).

% Mizah gazetelerinde “emperyalizm” kelimesini kullanilmaz: “Osmanh karikatiirleri tasvir ettiklerine emperyalizm
demezdi. Yaptiklari, giiniimiiz tarihyaziminda emperyalist etiketi takilan bir dizi saldirganin davranislarini hedef
almakti. Bir zamanlar Osmanh Imparatorlugu da biiyiik bir emperyal giictii; 20. yiizy1l basindaki elit gruplarm

bazilar1 o eski sanli giinlere yeniden kavusmak istiyordu (Brummett, 2003: 246).
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alay edilirdi; bdylece bu giiliing imgeler sayesinde Avrupali diismanlar daha “uysal”
kilinirdi ve okuyucular Osmanli Devleti’nin sorunlarmi daha kolay bir sekilde
tanitabilirdi. Karikatlrlerde Avrupali Devletler tehlikeli tehditler algilanirdi, bu yiizden
“giiclii ordular” veya “hastaliklar” veya “a¢gdzlii kodamanlar” olarak temsil edilirdi. Bu
bakimdan mizah karikatiirlerinin tarihsel olaylarin karmagsikligini ihmal ettigini ve
Osmanli hikimetinin altindaki diger milletlerin direnis hareketleri (6rnegin Balkan
iilkeleri) sorularina 6nemi vermedigini hatirlamak gerekir; mizahi imgeler zamanin ve
mekanin disindaki efsanevi bir boyutunda Avrupali giiclerini temsil ederdi. Osmanli
Devleti, kendi kaderini kontrol etmek icin yeterli siyasal ve askeri giicii olmadigini
bilirdi, dahas1 zaman gegtikge Bati’y1 taklit etmenin Osmanli’ya bekledikleri esitligi
getirmedigi anlasildi. Bu durumda Osmanli Devleti’nde Avrupa’nin hem iktisadi hem
siyasal gliclini heybetli olarak algilanird1 ve itaat duygusu (“gercek” veya “hayali”)
Osmanli Devlet Avrupali giigleri arasinda iligkisini nitelerdi. Mizah dergilerinde Avrupa
“giiliing saldirgan” olarak betimlenirdi. (Brummett, 2003: 245-275). Jon Turklerin
devrimini destekleyenler i¢in bu tavri geliskiliydi ¢iinkii, bir yandan, Avrupa ana
diisman olarak goriiniir ama, diger yandan, Batili ideolojiler devrimsel modeli
olustururdu. Gazetede bu iki anlamli tavir ortaya ¢ikartirdi. Brummett de Bati temsilinin
karmasik oldugunu belirtilir: “Bati emperyalizmi Osmanli mizahinin 0nemli ana
hatlarindan birini olusturuyordu; buna ragmen hicivde Bat1 temsili hi¢ de tek boyutlu
degildi. Bu temsiller, Osmanl miilkii ile Avrupa arasindaki ticari ve kiiltiirel aligverigin
cok eskilere uzanan tarihi kadar ¢esitli ve karmasikti (Brummett, 2003: 33).

Brummett Avrupa temsillerini iki kategoride ayirilir: ilk kategoride homojen bir
varlik olarak Avrupa’y: ele alan imgeler (genellikle Fransa ile 6zdeslestirilmis) vardir;
diger kategoride taslamacilarin saldirist Avrupali Ulkelere (ingiltere, Avusturya, Fransa,
Rusya?’, Almanya, Italya ve Bulgaristan) tek olarak karsiydi. Osmanlilar, diismanlar
tarafindan ¢evrili olduklarin1 disiintirlerdi. Bu disiinceyi betimleyen imgeler,
“cekmek,” veya “kesilmek,” veya “yemek,” veya “ihanet etmek,” veya “goniil ¢elmek”
hareketleriyle temsil edilirdi. Ornegin bir karikatiirde yabanci iilkeler, bir hastay
ameliyat eden hakimler olarak ¢izilmisti. Hasta Osmanli Devleti’dir: hakimler onu

tedavi etmek yerine hastay1 parcalar. Bu tiir karikatiirler 6zellikle Fransa ve Ingiltere ile

%" Rusya temsili biraz farklidir. Bu iilkenin imgesi hem gericilige ve zulme hem de tehlikeli bir askeri giice drnek
olarak kullanilirdi. Bu tiir gazetelerde Rusya ne biisbiitiin Batili ne tamamen Dogulu olarak temsil edilirdi. Bu yiizden

bazen Avrupali emperyalizme bazen de Osmanli Devleti’ne benzettirilirdi.
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ilgilidir (Brummett, 2003: 262). Bununla beraber Fransiz erkek ve kadinlarin siklikla
ahlaki ¢okiisle bagdastirildigini da eklemek gerekir.

Mizah gazetelerinde Avrupali emperyalizminin ekonomik yonleri ile sikca
ilgilenilirdi. Bu tiir karikatiirlerde Osmanli Devleti daha etkin bir rol oynar ve kendi
ekonomik ¢ikarlarin1 kurtarmak isteyen bir tlke olarak temsil edilirdi. Gazeteciler
Osmanli ekonomik bagimsizligimi siirekli devletin askeri giiciiyle iliskilendirirdiler
(Brummett, 2003: 275-291).

Nihayet dergilerde bagka bir konu Osmanli Devleti’nin yasadigi degisim siireci
sorunuydu. Osmanli taglamacilar “yeni” ve “modern” kavramlarini ve “ilerici toplumu”
anlayisini elestirirdi. Ozellikle istanbul’un Avrupalilastiriimasina saldirilirdi. Bu siireg
hayat tarzlarin, dilin, edebiyatin, egitimin, kiiltiiriin ve modanin degisimlerini kapsardi.
Asirt oviilmiis Avrupa modellerine dayanan “yeni ve modern” toplumu, ayni zamanda
Avrupali egemenligine bir itaat olarak gorulirdu. Tabii ki karikatiirlerde “Avrupali
kiiltiir” kasten hayali, yaniltict ve sik¢a abartili bir sekilde temsil edilir. Paralel olarak
“geleneksel” Osmanli diinyas1t da tamamen hayaliydi ve bazen mitlestirilirdi bazen
ayiplanirdi. Bdylece Osmanli toplumu “eski ve bozulmus” geleneklerine asir1 bir
sekilde bagli goriiniirdii veya yeni trendler tarafindan aldatilmig olarak temsil edilirdi.
Brummett bu tavri “saskinlik uyandiran hiciv” (satire of amazement) tanimlar
(Brummett, 2003: 305): bu tip karikatiirler sayesinde Avrupali kultird incelenebilirdi,
Ovulebilirdi veya alay edilebilirdi. Taglamacilar Osmanli toplumunu niteleyen “kiiltiirel
sizofreni” lizerine odaklanir, ¢linkii o yillarda Osmanlilar kendi kimlikleri calinmig gibi
hissederlerdi. Karikatiirlerinde, hem basarili olmadan Avrupalilar1 taklit etmeye calisan
Batililasmis Osmanlilarla hem de onlarin “sanli Osmanli gegmisini” kurtarmaya calisan
tavirlariyla alay ederler. Imgelerde “Osmanli gelenedi” bazi tiplemeler (salvarli ihtiyar
baba, modayla alakasi olmayan giysiler i¢indeki ihtiyar anne, padisah ve etrafindaki
dalkavuklar, koylii, eski tiniformalar, nargile, falciya gitmek, yeni eglence bi¢imlerine
katilmamak) tarafindan temsil edilir (Brummett, 2003: 305). Oysa Avrupalilar ile
kiyafetleri, dili, edebiyati, eglenceleri veya tuhaf modalar1 ( buz pateni ve spiritializm
gibi) icin dalga gecilirdi. Kullanilan aksesuarlar (saatler, eldivenler, kii¢iilk semsiyeler
veya evcil hayvanlar) muvaffakiyetinin, zenginligin ve refahin isaretleriydi. Bu
bakimdan bazi karikatiirler Osmanli {ist smifinin nasil zengin Avrupalilarinkine
benzeyen iktidar sembolleri kullanmaya basladigini gosterir. Avrupai stile sahip ¢iftin

stereotipisinde adam redingotludur ve baston, monokl, kravat ve sigara agizlig1 kullanir;
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kadinda ise etek ve ceket vardir, bluzunun 6nii firfirlidir, elinde ¢anta, baginda kocaman
cicekli bir sapka giyinir (Brummett, 2003: 324).

Avrupa kilturi ve teknolojisi, Batili diinyaya yakinlasmak olarak goriiliirdii. Buna
ragmen Brummett, Osmanlilarin hedefinin “modern” olmak degil, ama “modern”
goriinmek oldugunu belirtir. Onlar 6zellikle Batililarin degerlendirmesine 6nemi verirdi,
clinkii Batililarla esit olmak, “yani yabanci gézlemcilerin goziinde rekabet edebilir hale
gelmek[ti]” (Brummett, 2003, 307). Bu tamamlanmamus taklit taslamacilar tarafindan
iki celigkili sekilde goriiniir: bazilar1 Batiy1 taklit edenlerden nefret ederdi, bazilar1 bu
tavr1 kabul ederdi. Brummett’in inceledigi karikatiirler hem Batiya hem Doguya saldirir,
ama ayni zamanda bu donemin basini yeni Tiirk kimliginin olugmasina yonelik énemli

bir katki verirdi:

Bu kuskucu taglama bicimi, Avrupa’nin kiiltiirel hegemonyasina meydan okumanin
saldirgan bir yolu ve Tirkiiciilik bayragimi sallamanin bir alternatifiydi; bir slire sonra da Osmanli
basininin bir kesimi (ve yeni tarih analizcileri) Tiirkgiiliik’ii tercih edecekti.

[...] Osmanli taslamacilart kendi Kkiiltiirlerinin evrilmesini kismen de olsa Avrupa
kiiltiirlerine bakarak olgiiyorlardi. Elbette bu “Avrupali kiiltiirii” hayali bir kiiltiirdii, istenen ya da
istenmeyen diye tamimlanabilmesi igin c¢arpitilmig, abartilmus, kliselestirilmis ve baska bigimlere

sokulmustu (Brummett, 2003: 307).

Taslamacilar Avrupa’dan gelen yeni modalarla alay etmekle birlikte Osmanli’da
konusulan dilin ve egitim sisteminin degismesiyle de ilgilenirlerdi. Yabanci sozciikler
(6zellikle Fransizca), sloganlar, metinler ve yabanci edebiyat hem umumi hem o6zel
alanlar istila ederdi. Bu donemde cesitli meshur Avrupa’nin edebi eserleri Osmanh
diinyasinda yayilmaya baslandi. Bircok Istanbullu editor sadece Avrupa Kultirini
yaymakta katki yapmadi, ayn1 zaman Avrupalilarin eserlerinde Osmanlilar1 nasil temsil
ettigini merak etti. Ayrica Avrupa’nin siyasal ve ekonomik durumunu incelemek i¢in
yeni kavramlar kullanmak gerekiyordu, boylece bazi Fransizca kelimelert (6rnegin

)

“feminism,” “communism,”  “constitution”’) Osmanlica Kkarakterlerle yazilmaya
baslandi. Ingilizce ve Fransizca bilmek gelisim fikri ile bagdastlrlldlzs, ama
Osmanlicanin “geri” bir dil oldugunu da savundular. Bu durum iki celiskili etki
meydana getirirdi: bir yandan asagilanma duygusunu uyandirdi, ama diger yandan bu
duygunun dilsel bir devriminin ihtiyaci oldugu ispat edildi. Latin alfabesi tlizerindeki

tartismalar da bu donemde yer almaktadir. Bu tartisma “Biz” ve “Onlar” arasinda yeni

28 pamuk’un birgok karakterinin de goriisii bu yondedir.
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bir konfigiirasyon olusturmakta katki yapar, yani Osmanli ve Bati diinyalar1 arasindaki
yeni bir sinir tanimlamak i¢in (Brummett, 2003: 309-319). Paralel olarak taglamacilar
egitim konusundan da stirekli bahsederlerdi. Egitime, 6zellikle kadinlarinkine, biiyiik

29 <¢

bir 6nemi verilirdi ¢linkii “yeni,” “modern,” ve “saglikli” yurttaslar yaratmak igin
“yeni” bir egitim sistemi gerekirdi®®. Genellikle “gelencksel” egitim, gerilik ve istibdat
ile bagdastirilirdi ve meydana getirdigi durumlar ile alay edilirdi (Brummett, 2003:

319-324),

Bati diinyasina kars1 II Mesrutiyet doneminin iki anlamliligi Kemalist ideolojide
bulunabilir. Kemalizm ile modernlesme siireci hizlanir. 1923’¢ kadar egitimsel,
yonetimsel ve askeri alanlarda eski Osmanli kuruluglarinin yaninda Batidan gelen yeni
kuruluslar eklendi, ama toplumun eski yapist hala ¢ok etkiliydi. Kemalizm ile bu ikilem
sona yaklasip eski kurulmlar kaldirilmist:®. Bati diinyas1 ilerlemenin bir modeli olarak
goriindiigii halde, Avrupa Giigleri — Brummett’in incendigi mizah dergilerinde oldugu
gibi — yeni dogan Devlet’in biitinligiinii tehdit eden tehlikeli bir diisman olarak
algilanir. Zaten Atatiirk’iin Avrupali Devletleri yenerek siyasi mesruiyetini kazanmaya
basladigini unutmamak gerekir.

Betimlendigi bu “tarihsel temsil,” Pamuk’un eserlerinde kullandig1 imgeleri-daha
1yi bir sekilde anlamaya yardimci olur, ¢linkii Mardin’in, Findley’in ve Brummett’in
calismalarinda bahsedilen bazi konular (Avrupa Devletleri’nin kiiltiirel, ekonomik ve
siyasal egemenligi, Osmanli toplumunda hayati tarzi1 ve ekonomik aliskanliklarin

degisimi) Pamuk’un romanlarinda da stirekli incelenir.

4.2 Antropoloji Kuramlarindaki Taklit Kavram

Taklit (mimesis) insan davraniginin 6nemli bir yoniidiir. Eski zamanlardan beri
bir¢ok filozof ve diisiiniir bu konuyu incelemistir. En bilinenleri Platon ve Aristo’dur.
Ikisi de taklidi sanatsal iiretimi ile iliskilendirir. Bu filozoflarin tartismalarina detayli bir

sekilde girmeden sadece bir yon Uzerine odaklamak gerekir: Platon sanatsal Gretimi

2 Bu yoénde goriislerle Cevdet Bey ve Ogullari‘nda karsilastik. Daha dogrusu Brummett’in betimledigi Bati’min
kollektif temsiline Pamuk’un romanlarinda siirekli rastlamak miimkiindiir.

% En ¢nemli drnekleri Halifelik ve Saltanatin kaldirilistir. Berkes bu konuyu ayrintili bir sekilde incelemistir (1998:
431-500).
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olumsuz gorirken — ona gore sanat gorlingl diinyasinin bir taklididir, yani gercegin
kopyasiin kopyasi, bu yiizden “ger¢ek” diinyadan bizi uzaklastirir — Aristo, ona ¢ok
onem verir ¢iinkii taklit ilimli ve egitici bir boyut tasir (¢cocuklar yetiskinleri taklit
ederek Ogrenirler); Aristo’ya gore sanatginin eseri sadece gerce§i yansitmaz,
kusurlarindan arindirilmis bir diinyanin ideallestirilmis gergegini yaratir. Bu bakimdan
sanatsal eserler egitici birer aragtir.®*

Italyan antropolog Ugo Fabietti de taklidi incelemistir. Onun agikladig1 gibi,
sadece Eski Yunan filozoflar1 taklitle ilgilenmemisti. Taklit evrensel bir olay
oldugundan, biitiin kiiltiirlerde sik¢a incelenmis olmasi muhtemeldir. Aslinda bir¢ok
ritiielde taklit faaliyeti bulmak miimkiindiir. Ozellikle hasad1, avlanmay1 veya yagmurun
gelisini kolaylagtirmay1 hedefleyen ritlellerde, genellikle, “ilk” insanlar (XIX. ve XIX.
ilk yillardaki Batili antropologlar inceledikleri toplumlar1 “ilkel” toplumlar olarak
tanimlarlardi) bitkiler gibi giyinirler veya avlamak istedikleri hayvanlarin hareketlerini
kisilestirirlerdi veya yagmurun diigiisiini taklit etmek icin topraga su serperlerdi. Eski
antropologlara gore, bu tip taklit¢i ritlielleri ilk insanlarin “sihirli diislincelerinin”
(magical thinking) ispatiydi: “ilk” insan sembolik diizeyde (ritiielde) bir eylem yaparak,
(avlamada) 6zel bir sonuca ulagsmay1 hedeflerdi; yani geyigin hareketlerini taklit ederek,
avlanirken daha yararli bir sonug¢ alacagina inanirdi. Bu antropologlarin arasinda en
onemli katkiyr sunan Lucien Lévy-Bruhl’du. Lévy-Bruhl (1857-1939) icin, bu taklitgi
ritdeller “mantik Oncesi disiiniise” dair (pre-logical thinking) kanitlardi, bu tiir
diisinmede neden-sonug iligkisi kusurlu bir sekilde anlasilirdi. Oysa giinlimiiz
antropologlari bu olaylar1 tamamen farkli bir sekilde yorumlarlar. Onlara gore, bu
ritdeller yanlis bir neden-sonug anlayisina dayanmaz. Taklitgi ritiieller insanlari, dogay1
ve dogaiistii giigleri anlamli bir iliski icerisine yerlestirmeyi hedefler. Bu bakimdan
ritiel, “diinyayr goérmeyi” hedefleyen bir dramadir; yani bir oyun, bir mizansen
(Fabietti, 2012: 182-184).

Taklit faaliyeti sadece insan ve tabiat/Tanrilik iliskisini nitelemez, kultirler de
birbirini taklit ederler. Eski zamanlarda oldugu gibi, ¢cagdas diinyada da kulttrler strekli
birbiriyle iliskiler kurup “kiiltiirler trafigini” meydana getirirler. Fabietti, farkli
toplumlarin arasindaki kiiltiirel alisverisi “taklit¢i stirecler” (mimetic processes) olarak

tamimlar. Farkli deyisle, bir kiiltiir “taklitgi stirecler” aracilifiyla baska toplumun

31 Platon’un ve Aristo’nun taklit anlayis: iizerine daha derin bir inceleme igin Moran (1994).
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kalturler ozelliklerini (6rnegin dolasimdaki semboller, davranis modelleri, degerler,
diinya goriisleri vesaire) taklit eder veya bu 6zellikleri yeniden uyarlar. Bu alisveris
islemi hem sembolik hem pratik diizeyde, yani hem anlamsal hem davranigsal boyutta,32
gerceklesebilir. Farkli taklit¢i siire¢ler vardir: toplumun sadece belirli bir diizeyinde
veya farkli derecelerde meydana gelebilirler bazi durumlarda da digsal giiglerin
zorlamasi ile ortaya ¢ikarlar (Fabietti, 2012: 182).

Fabietti Hawaii’nin etnografik baglamina gonderme yaparak taklitgi davranigin bir
ornegini verir. XVIIIL yiizyilin sonunda, James Cook Hawaii Adalari’n1 kesfettiginde,
ilk defa Bati Hawaiili kiiltlirleri tanir. Cook vakasi antropologlar tarafindan ¢ok
incelenmisti, 6zellikle Sahlins ve Obeyesekere bu konuya odaklandilar. Hawaiilar,
Cook’un Lono adli bir Bereket Tanrisi oldugunu diisiindiiler. (Bu Sahlins’in yorumudur,
Obeyesekere ise Hawaiililerin Cook’u sadece 6zel bir kral olarak goérduklerini iddia
eder). Etnografik tartismalara girmeden sdylemek gerekirse, bizim icin ilging olan husus
sudur: Cook Hawaiililer tarafindan 6lduruliip tanrilastirilmisti. Boylece Cook yerli bir
tanr1 haline gelmisti. Hawaiili inanglara gore, yerli krallar tanrilarin sembolik giiglerini
(mana) miras olarak alirlardi. Cook’un sembolik guciu (mana) vasitasiyla Hawaiili
soylular smifi Ingilizlerle 6zel bir iliski kurabilmisti. Bu olay hizli bir taklitgi siireci
meydana getirmisti. Hawaiili soylular kendilerini Ingiliz aristokrasisi ile 6zdeslestirip,
“beyazlar” gibi davranmaya, yemeye ve giyinmeye baslamisti. Bu sadece basit bir
parodi degildi, toplumun iktidar yapisina gére Hawaiili krallar, Cook’un sembolik
gucune sahip olduklar1 i¢in bu yeni sekilde davranabildiler. Boylece soylular simifi
Batili hayat tarzin1 benimseyerek (zaten Hawaii toplumunda konut zenginligi, yemek
aligkanliklari, giyim tarzlari sembolik guici gosteren sembollerdi) kendisini diger
siiflardan ayirmak istedi. Bu siire¢ toplumun hem giic dengesini hem de ekonomik
yapisini tam olarak degistirmisti. Yeni tiketim modelleriyle, eski ekonomik yeniden
boliisiim sistemi sorgulanmaya baglanmigt1 (Fabietti, 2012: 185-187).

Taklit¢i davramisin baska bir Ornegi Mitchell (1956) tarafindan verilir.
Calismasinda Kalela Dansi’n1 inceler. Copperbelt’teki ve Rodezya’nin Kuzeyi’ndeki
sehirlerde ¢ok yaygin bu dans taklit¢i davraniginin birgok unsurunu gosterir. Mitchell’in
belirtigi gibi bu kabile dansi (tribal dance), 20ler ve 40lar arasinda Mbeni adl1 basgka bir

popiiler danstan tiiremisti. Mbeni Dans1 askeri bandonun bir taklidiydi, dansgilarin

%2 Sembolik ve pratik diizeyin birbirinden tamamen ayri olmadigim hatirlamak gerekir;
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danslarinda askeri hiyerarsi temsil edilirdi. Askerler, Afrikalilar i¢in, Batili sosyal
yapinin bir ornegiydi: Askeri yapida belli bir hiyerarsi vardir ve Uniformalar herkesin
sosyal konumunu belirler. Mitchell’e gore, Mbeni Dansi da Afrika’daki beyazlarin
toplum yapisinin bir pantomimiydi. Bu gosteriler, Afrikalilarin bu digsal toplum
yapisini nasil gordiiklerini temsil ederdi. Bu dans cekiciydi ¢ilinkii Afrikalilar hayali bir
diizeyde beyazlarin sosyal yapisina Katilabiliyorlardi (normalde sosyal yapisina
Afrikalilar dahil edilmezdi, ¢linkii 20lerde beyazlar Afrikalilar ile esit olduklarina itibar
etmezdiler). Dansin dogdugu ilk donemlerde, dansgilar yiizlerini beyaza bile boyadilar;
bunu yaparak hayali bir diinyada farkliliklar: silmek istediler. Buna ragmen dansgilar,
yerli politik hareketlerden farkli olarak, bu hayali ger¢eklestirmeye calismiyorlardi.
Dans sadece sosyal durumun bir hicviydi. Bu hiciv yoni yeni versiyonda gdzden
kaybolur. Oysa Kalela Dansi’nda Avrupali kiyafetlerin onemi degismeden kalir.
Aslinda kiyafetlerin temizligi ve diizenliligi dansin en miithim yOnlerinden birisidir.
Avrupali kiyafetlerin sembolik degeri sehirde yasayan Afrikalilart cok etkiler. Sebebi su
olabilir: Beyaz insanlarin zenginliginin, herkes tarafindan erisilebilir ve kisiye hemen
uygar bir gorilintii kazandiran tek yani kiyafetlerdir (Mitchell, 1956: 9-18).

Taklit¢i davranis sadece Batili olmayan kiiltiirler icin s6z konusu degildir:
Vincenzo Matera 50lerde Italya’da da goriilebilecegini iddia eder (Matera, 2008). O
donemde Italya’da Amerikalilar: taklit etme diiskiinliigii cok yaygindi. Zamanin kiiltiirel
tiretimine bakildiginda, birgok sarki ve film bu konudan bahseder. Matera, 6zellikle,
“Tu vuo fa I’'americano” (Sen bir Amerikali gibi davranmak istersen) adli ¢ok popiiler
bir sarki tizerine odaklanir. Bu sarki 1956 yilinda Renato Carosone (1920-2001)

tarafindan yazilmisti:

Arkadaki marka gosteren bir pantolon®
ve pik yiikseltmis bir sapka giyiyorsun.
Sana herkes baksin diye

Toledo Caddesi’ni* gegerken klakson galiyorsun....

Sen bir Amerikal1 gibi davranmak istersen!
Amerikal1! Amerikali,

Beni dinle “faydasi ne?”

% Bu ifadeyle sarkici jeans demek ister, bu tiir pantolonda marka arka tarafindadir.

s Napoli’nin en meshur caddelerin birisi.
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Sen yeni modalara gore yasamak istersen,
Ama viski ve soda icersen,

Sonra allak bullak hissediyorsun.

Sen rakinrol dans ediyorsun

sen beyzbol oynuyorsun,

ama Camel marka sigara satin almak igin,
paray1 nereden aliyorsun?....

Annesinin ¢antasindan!

Sen bir Amerikal1 gibi davranmak istersen!
Amerikal1! Amerikali,

ama Italya’da dogdun!

Beni dinle: yapabilecegin bir sey yok
Okay, Napolili!

Sen bir Amerikali gibi davranmak istersen!

Sen bir Amerikal1 gibi davranmak istersen!
Sevgilin seni nasil anlayabilir,

Eger sen onunla yari-Amerikanca konusuyorsan?
Ayin altinda ask yapildiginda,

Nasil “I love you” diyebilirsin?

Sen bir Amerikal1 gibi davranmak istersen!

Amerikali! Amerikali.... *®

Sarkida sarkici, Amerikalilar1 taklit etmek isteyen geng bir Napolili ile alay eder;
ama ayn1 zamanda, Carosone kendini de hicveder, ¢linkii Amerikan modasindan kendisi
de cok etkilenmisti. Matera’nin belirttigi gibi, bu sarki bir modernlik arzusunu temsil
eder ve bu arzu Otekinin yerinde — yani Amerika’da — yerlestirilir: 50lerdeki bir geng
Napolili modernligin Amerika’da oldugunu hayal eder. Bu bakimdan bu sarki Sessiz
EV’in bir karakteri olan Metin’1 animsatir. Amerika’nin imgesi hayali bir temsildir ve
taklit¢i davranist bu hayall imgeye baghdir (Matera, 2008: 139-146). Sarkida hayal
edilen bu imgeye daha yakindan bakildiginda, Pamuk’un romanlarinda karsilagtigimiz

ortak unsurlart bulmak miimkiindiir: kiyafetler (jeans), hayat tarzi (viski igmek ve rakin

% Qarki sozleri Matera’nin calismasindan almmustir (2008: 139-149), Napoli lehcesinden benim tarafimdan

cevrilmistir.
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rol tarz1 dans etmek), prestij gosteren bir dil (Amerikan dili), tlketim urunleri (Camel
sigarasi), egzotik bir aligkanlik (beyzbol oynamak). Ama sarkida Otekinin yerine
(Amerika) yerli bir yer (Napoli) ile karsilastirilir. Metinde Toledo Caddesi, Anne ve
Napolililik tarafindan temsil edilen bu yerden kagilmasi zordur ¢iinkii bu yer Benligini
yansitir (Matera, 2008: 144). Fabietti’ye gore bu iki anlamli tavri — bir yandan, Batili
modernligin ¢ekiciligi; diger yandan Tiirk sahiciligini savunmasi — Bedii Usta’nin
hikayesinde de bulmak miumkdiindir (Fabietti, 2012: 191).

Taklit rekabetci bir boyutu da tasiyabilir. Taklit etmek kesinlikle “ayni olmak”
dememek. Aksine bir model taklit ettigimizde, bu modelle catigmak istedigimiz
anlamina da gelebilir. René Girard bu yonin Uzerine odaklanmisti. Ona gore taklit,
zorunlu olarak toplumun homojenlestirilmesine yol agmaz. Girard, taklit strecinde
benimsemenin oynadigi role dikkat ¢eker. Bakis agisin1 agiklamak i¢in su 6rnegi verir:
Eger bir birey, bir digerinin bir objeye eristigini goriirse, ayni hareketi taklit etmek icin
ayartilmis olur. Ama s6z konusu obje, tek ve emsalsiz bir obje oldugunda rekabetci bir
durum meydana gelebilir. Girard bu durumu taklit¢i rakipligi (mimetic rivalry) olarak
tanimlar (Girard, 1987: 7-8).

Bati’ya karsi Tiirk tavrini anlamak igin, taklit¢i rakipligi kavrami yardimci
olabilir. Fabietti’nin agikladig1 gibi 6tekinin bigimini almak, oteki gibi olmak anlamina
gelmez. Aksine taklit¢i davraniglarin ardinda &tekinin roltnd alma arzusu bulunur
(Fabietti, 2012: 188). Bagka bir deyisle Osmanli-Turk Devlet, Bati’y1 taklit ederek Bati
gibi olmay1 degil, esit bir konumdan Bati ile rekabet edebilmek i¢in Bati’nin giiglerini
benimsemek isterdi. Brummett’in ¢aligmasinin su kesiti ayni diisiinceyi Onayliyor
gibidir: “Avrupalilasmanin amaci sadece Avrupalilarin tanimladigr gibi “modern”
olmak degil, ayn1 zamanda modern “gdriinmek”, yani yabanci gézlemcilerin géziinde
rekabet edebilir hale gelmekti” (Brummett, 2003: 307).

Taklit¢i davraniglarin rekabetci boyutu Bati hegemonyasi sorununu ortaya koyar.
Bir toplum baska bir kiltiri taklit ettiginde, toplum diger kiltiiriin giiglerini
benimsemek ister, ama bu siire¢ diger kiiltlirlin mantigina gore isler. Boylece taklit eden
toplum diger kiiltire madun (subaltern) haline gelir. Bu yon 6zellikle Post kolonyal
caligmalarda incelenir. Bunlarin arasinda bizim ¢alismamiz i¢in ilgi ¢ekici olan, Homi
Bhabha’nin bir eseridir (1994). Bu eserde Bhabha “taklit¢ilik” (mimicry) kavramini
aciklar. Bhabha’nin metnini sadelestirerek taklitciligin karsit iki yoniinii tanimlamak

miimkiindiir: bir yandan taklitcilik, somiirgecinin somiirge tebaasinin iizerinde kontrol
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kurabilmesi i¢in bir aragtir; ama, diger yandan, taklit¢ilik melez (hybrid) bir kaltur
olusturabildigi icin, kolonyal sdylemi aksatabilen bir vasita olarak da goriiliir. Daha
anlagilir kilmak i¢in, bu iki yonii ayrintili inceleyelim.

Kolonyalist sOylem, kendi “medenilestirme” misyonunu mesrulastirmak igin,
yanilsamalar, ironi, hayali temsiller, taklitgilik ve tekrar iceren metinler Uretir. Sadece
statik ve 0zcu (essentialist) kimlik tasarlayan ¢arpitilmis bu metinsel temsilde, taklitgilik
somirgenin gicinin ve ilminin en kaypak ve etkileyici stratejilerinden birisidir
(Bhabha, 1994: 85). Baska bir deyisle kolonyal sdylem, medenilestirme misyonunu
hakli ¢ikarmak igin, otekini “vahsi,” “ilkel,” “yobaz” olarak tanimlayan olumsuz
stereotiplerden yararlanir. Bu bakimdan, bu ¢arpitilmis imge diger kiiltiirlerin gergegini
betimlemez, aksine Oteki lizerinde egemen olmanin sOmiirgeci arzusunu yansitir.
Bhabha’nin sozleriyle “Kolonyalist taklitcilik, neredeyse ayni ama tamamen ayni
olmayan bir farkin 6znesi olarak taninabilir, 1slah edilmis bir 6teki arzusudur” (Bhabha,
1994: 86). Bu da demek oluyor ki kolonyalist taklitcilik iki anlamlidir. Bhabha bu iki
anlamlilig1 daha basit bir sekilde agiklamak i¢in Hindistan’dan birka¢ Ornek verir.
Ingiliz siyasetci ve Hintli geleneklerin uzmani Charles Grant’m kolonyalist ideolojiyi
yansitan disilincesi bu iki anlamlilig1 gosterir. Calismasinda Grant, Hint Devleti i¢in bir
reform slreci 6nerir. Ona gore, Hindistan’da Ingiliz hakimiyetini devam ettirmek icin,
bu reform sadece Ingiliz adetlerin “bos bir taklidi”nden meydana gelmelidir. Grant’in
gorislerinin iki anlamliligi (“neredeyse ayni, ama tamamen olmayan”) nettir: Bir
yandan Hindistan’t medenilestirmek i¢in bir reform siireci Onerir ama, diger yandan,
somiirge tebaalarin eksiksiz medenilestirilmesinden korkar, ¢linkii bu siire¢
Hindistan’da Ingiliz hakimiyetine bir tehdit olabilir. Taklitcilik hem benzerlik hem
tehdit olarak ortaya ¢ikar. Grant’in diislincesi Macaulay tarafindan da benimsenir. Bu
etkileyici Ingiliz kuramci, kan1 ve bedensel goriiniisii Hintli, ama fikirleri, ahlaki
degerleri ve zekasi Ingiliz olan “taklit adamlar’dan (mimic men) olusan isgiiciinin
sisteminde somdrilebilen yorumlayici bir sinif (class of interpreters) arzular. Bu siyasal
goriigler edebil iiretimi de c¢ok etkilemisti, Kipling’in, Forster’in, Orwell’in ve
Naipaul’un eserlerinde taklit adamin bir yansimalarmi bulmak miimkiindiir (Bhabha,
1994: 85-92).

Taklit¢iligin diger yoniine bakmadan 6nce, iki anlamliligin, kolonyalist sGylemin
ve Osmanli’nin 6tekici sdyleminin ortak bir 6zelligi oldugunu ifade etmek onemlidir.

Sozgelimi Grant’in “kismi reform” anlayis1 ve Abdiilhamid’in Gtekici s6ylemi (kendisi
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Bati’nin teknik yeniliklerinin Osmanli Devlet’i i¢in faydali oldugunu diisiiniirken,
“manevi” yenilikleri tehdit olarak goriir) arasinda ortak unsurlar bellidir: ikisi de sadece
kismi bir taklidi — veya Bhabha’nin ifadesini kullanarak “neredeyse ayni, ama tamamen
olmayan” — destekler. Kolonyalist sdyleminki gibi, Batili 6teki hakkindaki Turk-
Osmanli sdyleminin ana o6zelligi de iki anlamliliktir. Buna ragmen bu c¢aligmada
gOsterildigi gibi, Osmanli baglaminda Gtekici sdylem sadece Padisahin hakimiyetini
devam ettirmek i¢in bir ara¢ olmamisti, ayn1 zamanda bu sdylem eski iktidar1 devirmek
icin de 6nemli bir katki saglamisti.

Bu yon taklitgilik ikinci ylzunu gosterir. Bhabha’ya gore (1985), kolonyal
baglamda da taklitgilik somiirge tebaalar igin bir 6zgiirlesme yolu agabilir. Somirgeci
kendi kiiltiirtinii taklit etmeleri i¢in yerli halki zorladiginda, somiirge 6zne somiirgeci
kaltaran dzelliklerini tam olarak kopya edemez. Bu kalkismanin sonucu, parodiye veya
alaya benzeyen bulanik bir kopyadir. Somiirgeciden farkli oldugunu fark eden somiirge
tebaa orijinal bir Oznellik gelistirir: bdylece melez bir yeni kiiltiir ortaya cikar.
Taklitgilik iki anlamlidir ve sdmiirgecinin aleyhine dénebilir. Ornegin milliyetgilik:
Somiirgecinin kiiltiiriinden gelen bu unsur, somiirge tebaalar i¢in, 6zgiirlesmenin bir
araci haline gelebilir. Gelgelelim gergek bir 6zgiirlesme i¢in, milli kimlik 6zciiliigiintin
(essentialism) her tirli biciminden kurtulmak gerekir. Sadece melez kimlik anlayisiyla,
kolonyalist soylemi aksatmak mimkiindir. Ozcii bir milliyetcilik sémiirgecinin
mantiZin1 yineleme tehlikesi tasir. Oysa melezlik, karisik bir kimlik oldugundan,
kimligin 6zcii bir sekilde anlagilmasina dayanan kolonyalist sdylemin ikili kargitligini

sorgular.
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SONUCLARI

Melez Bir Edebiyat

Benlik ve otekilik birbiriyle baglidir, bu nedenle belirgin bir 0znenin irettigi
Otekinin imgesini inceleyerek, bu sijenin benlik anlayisini daha agik bir sekilde
anlayabilmek mimkindir. Bu da demek oluyor ki, Pamuk’un romanlarindaki Bati
imgesini irdeleyen bu ¢alisma, Tiirk kimliginin olusumuna dair onun bakis acisin1 daha
iyi bir sekilde anlama olanagi sunar. Zaten Said de ¢alismalarinda, Bat1 edebiyatindaki
Dogu imgesini incelerken, bize “ger¢ek” Dogu hakkinda bilgi vermez. Aksine, Bati’nin
kimlik olusum siirecini gosterir, bu siirecte Bati’nin bu imgede nasil kendi hakimiyet
arzusunu yansittigini tartisir.

Arastirmamizin sonuglarina gore, Pamuk eserlerinde “6zcii” kimlik anlayisini
elestirip, kiiltiirel melezligi bir zenginlik olarak gortr. Pamuk Turk kudltirinin ne
tamamen Dogulu ne de tamamen Batili oldugunu diisiiniir; cogu Tiirk bu iki gelenegin
birinden kurtulmak isterken, Pamuk i¢in, Tiirk kimliginin bu 6zelligi kiiltiirel zenginligi
artirir.  Angel Gurria-Quintana ile yaptig bir gorismede, “melez” kelimesi

kullanilmadigi halde, burada vardigimiz sonuglar onaylanir gibidir

GORUSMECI: “Tiirkiye’deki Dogululasma ve Batililasma cabalar1 arasindaki bu bitmek
tiilkenmek bilmeyen ¢atisma, bir giin barig¢il bigimde ¢oziilebilir mi?”

PAMUK: “Ben iyimserim. Tiirkiye, iki farkli kiiltiire ait oldugu ve iki ruha sahip oldugu
icin Uzulmemeli. Sizofreni, akilli yapar. Belki insan gerceklerle olan iligkisini yitirir -ben bir romanciyim;
bunu o kadar da kétii bulmuyorum- ama insan, i¢inde bulundugu sizofreniden endiselenmemeli. Iginizde,
bir tarafin diger tarafi dldiirebilecegini diisiinecek kadar ¢ok fazla endiseye kapilirsak sonunda tek ruh bir
kalir. Ve bu, teorime gore, sizofren olmaktan daha fecidir. Bu yaklasimimi, Tiirk siyasetinde, iilkenin,
tutarli bir ruhu olmasini, yani ya Dogu’ya ya Bati’ya ait veya milliyet¢i olmasini isteyen Tiirk

politikacilarina karsi da savunuyorum®.” (Pamuk, 2011A: 555-556).

Eserlerinde Pamuk, post kolonyalist diisiinceye yakin bir bakis ag¢isi sunar. Bu

aragtirmada gosterildigi gibi, romanlari, Tiirk kdktenci sdylemleri sorgulamakla birlikte,

*® Bu kismi bu sitede ¢evirilmisti: http://www.hurriyet.com.tr/evet-gizli-bir-escinselim-2123200 (Erisim
tarihi: 7.05.2016).
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oryantalizmin ¢ogu oOzelligine — evrimci kuramlar, ikili karsitliklar, 6zcii kimlik
anlayislari, Dogu hakkinda stereotipiler — meydan okur. Dogu hakkindaki stereotipleri
sorgulayarak Pamuk, elbette, oteki kiiltlirler hakkinda genellemelerin ne kadar yaniltici
olabildigini gosterir; dolayli olarak da, Bat1 hakkindaki genellemeler ve stereotipleri de
altlist eder. Buna ragmen, Pamuk kendi kiiltiiriinii ¢ok heterojen bir varlik olarak temsil
ederken (eserlerinde Tirk toplumunu niteleyen ¢eliskili diislincelerin {izerine ¢ok
odaklanir), Batili diinyaya karsi farkli bir tavir gosterir. Bati imgesiyle ilgili bazi
stereotipleri sorgulayan Beyaz Kale harig¢, diger romanlarinda Bati’y1 asir1 homojen ve
yekpare bir varlik olarak temsil eder. Bati imgesini incelemeden once, oryantalist
sOylemi sorgulamak i¢in Pamuk’un kullandig1 anlatim stratejilerini belirtelim.

Pamuk’un eserlerini uygun bi¢cimde yorumlamak igin, yazarin bakis agisini
karakterlerinkinden ayirmak yardimci olabilir. Aslinda ¢ogu kahramani sik¢a 6zcii
diistinceye sahipse de, Pamuk cesitli anlatim stratejileri sayesinde, oryantalist sdylemin
temellerinin altim1 oyar. Bunlar arasinda en Onemli olan c¢oksesliliktir. Tirk
diinyasindaki cesitli sesleri birbirine yakin koyarak, kendini ilahi (omniscient) gbren
herhangi bir bakis agisini1 sorgular. Coksesliligin etkisi ¢okdilliligin kullanimi1 sayesinde
guclendirilir: karakterlerin dillerinin heterojenligi ile onlarin kiiltiirel ¢esitliligi kesisir.
Bu sekilde Tiirk diinyasi yekpare bir kiiltiir degil, ebruli bir varlik, yani melez bir kimlik
olarak temsil edilir. Buna ragmen, Pamuk’ta cokseslilik 06zeldir: Eserlerinde
kahramanlar ¢ogu zaman karikatiirlestirilirler, son derece abartilmis bazi nitelikler
gosterirler. Bu karakterler sik¢a belli bir seye takintilidir ve bu saplanti onlart mahveder.
Asirt materyalist veya asir1 idealist, asir1 tutucu veya asirt milliyetgi, asir1 ilerici veya
asirt muhafazakar bu kahramanlarmn “sanrili” bir perspektifi vardir: bazilar1 Turk
safligin1 ve sahiciligini Batili etkisinden kurtarmaya c¢alisirken, digerleri Dogulu
gecmisten gelen herhangi bir unsuru silmeyen bir modernlesme igin ugrasir. Bedii Usta,
Dr. Narin, Sunay, Sehzade, Riiya’nin eski hocasi ve Sessiz EV’in biitiin karakterleri bu
tip karikatiirlerin bazi 6rnekleridir.

Pamuk’un melez diisiincesine atifla, bu kahramanlar olumsuz modelleri temsil
ederler. Bu bakimdan Pamuk’un kullandig1 ¢okseslilik, “ironik” bir ¢oksesliliktir ¢iinkii
yazar, karakterleri insani olarak anlamaya ¢aligsa da, goriisleri ile empati kurmaz, aksine
baz1 yanlis diisiinceleri — en azindan kendi bakis acisindan — elestirmek icin onlardan
yararlanir. Beyaz Kale, Masumiyet Muzesi ve Kafamda bir Tuhaflik hari¢ (zaten ilk iki

eserinde karikatiirlestirilmis karakterler oldugu halde coksesliligin 6nemli bir rolii
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yoktur; son kitabi ise ¢okseslidir ama bu tiir kahraman yoktur) diger romanlarinda bu
ortak 0Ozellik ile karsilasmak miimkindir. Pamuk karikatiirlestirme sayesinde
betimledigi karakterlerin 6zelliklerini daha belirgin kilar, boylece romanlarinda Tiirk
toplumunu niteleyen korkular ve timitler ortaya ¢ikar; ayrica bu kahramanlarin diisiince
diinyasina yer vererek Pamuk, bir ¢irpida, hem oryantalist sdylemi yansitir hem de onun
temellerini elestirir. Genellikle eserlerinde, daha dinamik ve ¢ok boyutlu bir kimlige
sahip olan ana kahramanlar (Cevdet Bey ve Ogullari’ndaki Ahmet gibi) daha ¢ok kisisel
sorulartyla — normalde sanat ile veya duygusal yasamlari ile — ilgilenirler ama
toplumdaki ¢esitli seslerin arasinda bir “koprii” islevi goriirler. Daha fazla
karikatiirlestirilmis karakter barindiran roman Sessiz Ev’dir, Benim Adim Kirmizi’da ise
bu 6zellikle daha az karsilasilir. Aslinda bu eserde karakterlerin glclu fikirleri ve birbiri
ile siklikla celisen pozisyonlari olmasina ragmen, bakis agilari asla “sanrili” gdriinmez:
Bagka bir deyisle Pamuk bu romanda hem ilerici ve Batililasma’y1 destekleyen Eniste
Efendi ile hem de nostaljik Basnakkas Osman ile empati kurar.

Pamuk’un romanlarinin bir baska 6nemli niteligi iki anlamliliktir. Hicbir eserinde
gerceklik ve kurmaca arasindaki sinir sabit degildir, karakterler arasinda iliski, stirekli
degisim halindedir. Dahas1 Bati’ya karsi tutumlari da her zaman celigkili duygular
barindirir. Ikinci béliimde Pamuk’un bu 6zellik sayesinde nasil oryantalist sdylemin
temellerini zayiflattigi gosterilmisti. Pamuk’un bizzat belirttigi gibi, romanlar Kartezyen
mantiZa {istlin gelir: “Romanlar1 sevmek, onlar1 aligkanlikla okumak, mantikla hayal
giiciiniin, akilla govdenin celistigi tek merkezli Descartes¢i diinyanin mantigindan
kagcmak istegine isaret eder. Romanlar birbirleriyle celisen diislincelere huzursuzluk
duymadan ayn1 anda inanmamizi, herkesi ayn1 anda anlamamizi saglayan 6zel yapilidir”
(Pamuk, 2011b: 29). Kartezyen manti@in ikili karsitliklari, ger¢egi anlamaya yardimet
olmakla birlikte, bagka bir arzuyu gizler: hakimiyet arzusunu... Bu yon sadece
oryantalizm tarafindan benimsemez, Tiirk modernlesme sdylemi de bu tiir bir mantik
kullanir. Yine de Pamuk, romanmnin yapisinin nasil bu mantiktan farkli oldugunu
vurgular: “Akilla maddenin, insanla manzaranin, mantikla hayal giiciiniin birbirlerinden
ayrildigr Descartesg1 diinya; romanin diinyasi degil, her seyi kontrol etmek isteyen bir
giiciin, bir otoritenin, mesela modern milli devletin tek merkezli diinyas1 olabilir”
(Pamuk, 2011b: 131).

Pamuk’un en “iki anlamli” roman1 Beyaz Kale’dir. Bu eserde yazar ¢cok muglak

ve belirsiz bir ortam kurar. Dogu ve Bati arasindaki iliskiyi temsil eden Hoca ve kole
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iliskisinde kimin kole, kimin efendi olduguna tam anlamiyla karar vermek miimkiin
degil, ikili arasindaki gii¢c iligkisi siirekli degisir. Bu sekilde Pamuk hem Hegelci
kole/efendi iliskisini hem de tarihin teleolojik anlayisin1 sorgular. Hatta ben/Gteki,
Dogu/Bat1 karsitliklar1 son derece iki anlamlidir: Romanin sonunda anlaticinin kimligini
yazar bile tamamen tanimlamaz (hoca mi kéle mi? Dogulu mu Batili mi1?). Bu yon de
0zcii kimlik anlayislarini sorgular.

Bununla beraber Pamuk edebi Gretiminde Bati diinyasiyla Turklerin iki anlamli
tavrini yaklar. Romanlarinda Bati ile iliskisi asla tek boyutlu degildir, kahramanlar1 igin
Bati hem cazibe hem de tiksinti uyandirir; Bati’ya karst hem nefret hem de sevgi
duyarlar. Bu sadece farkli karakterlerin arasinda olmaz, bazen ayni kahraman Bati’ya
kars1 iki anlamli duygular hisseder. Ornegin Kara Kitap’taki Riiya’nin eski kocast,
aslinda 0 Bati’ya kars1 bir fanatik olmadan dnce, Batililasmis bir politikac1 olmustu;
Kar’da bir¢cok kahramanin bakis ag¢is1 yasadiklart slire boyunca tam olarak degismistir.
Hatta aym1 Kitapta Hande Batililasmis kadindan bahsederken, ondan ne kadar
igrenildigini ama ayn1 zamanda ne kadar cezbedici bulundugunu agiklar.

Pamuk’un romanlarmin baska 6nemli bir yonii Osmanli ge¢misinin roliidiir.
Tarihsel incelemede gosterildigi gibi, modernlesme siirecine paralel olarak, Osmanli
geleneklerini kiigiimseyen ozel bir tavir ortaya ¢ikmusti. Oteki Renkler’de Pamuk

geleneksel kiyafetler hakkinda Atatiirk’iin goriislerini animsatir:

Gide ve Atatiirk bu yiizyilin ilk yillarinda Tiirkler’in giydigi kiyafetlerin ¢irkinligi, bunun
Avrupa medeniyetinin disinda olmanin kétii bir sonucu oldugu konusunda ayni diisiincededirler. Gide “ve
dogrusunu séylemek gerekirse bu irk da bu elbiseyi hak ediyor,” diye yazarak millet-kiyafet iliskisini
Ozetler. Ayn1 noktada Atatiirk ise kiyafetin milleti yanlis temsil ettigini belirtecektir. Kiyafet reformuna
giristigi gilinlerde gene ayni1 gezide sunlart syler. “Cok kiymetli bir cevheri ¢amurla sivayarak enzari
aleme gostermekte mana var midir? Ve bu ¢amurun i¢inde cevher gizlidir, fakat anlayamiyorsunuz demek
musip midir? Cevheri gosterebilmek icin camuru atmak elzemdir; katiidir... Medeni ve beynelmilel
kiyafet bizim ¢ok cevherli, milletimiz i¢in layik bir kiyafettir.”

Burada geleneksel kiyafeti Tiirk milletini Orten bir ¢amur olarak gostererek Atatiirk’iin

yaptig1, her Batililasmacinin karsi karsiya oldugu “utang”la yiizlesmenin yoludur (Pamuk, 1999: 351).

Yeni milletin modernlesmecileri, Osmanli ge¢cmisini atilmasi gereken bir yiik
olarak goriiyorlardi. Bundan da anlasilabilecegi gibi, modernlesme siirecinin iizerindeki
oryantalizm etkisi agiktir. Pamuk romanlarinda Osmanli mirasinin itibarini iade eder.

Modernlesme siireci Osmanli hafizasin1 silmeye calismisti, Pamuk bu hafizadan
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yararlanip, Tirk kimligi i¢cin oryantal mirasin 6nemini vurgular. Babasinin hatira
defterini okuyamayan Ahmet karakteri ve Faruk’un el yazmasini bulmasi, modern Turk
Osmanli gegmisiyle arasinda iliskisi diizelten rolii oynar. Hafiza kayb1 ve mutasavvif
izlekler de bu soruyla ilgilidir. Kara Kitap’ta Celal’in hafiza kayb1 gecirmesi ve yeralti
sehrin imgeleri sayesinde Pamuk, modern Tiirk’iin dengesizligin kendi ge¢misini
bilmemesiyle bagli oldugunu demek ister. Arayis ve askin temalar ile ilgili olan
mutasavvif izlek Ozellikle Kara Kitap’ta gelistirilir, ama neredeyse romanlarinin
hepsinde karsilasmak miimkiindiir: Mevlut’un hayati ve Fiisun i¢in Kemal’in ask1 bile
mutasavvif bir boyut tasir. Ayrica bu durumda ruhsal boyutun restorasyonu hem
benligin hem de 6teki ile iliskinin gelismesine bir kaynak olusturur. Osmanli kdklerinin
yeniden kesfinin, kimlige bir ilerleme saglayabilmesi i¢in, fanatizme yol agmamasi
gerekir. Bedii Usta, Sehzade, Dr. Narin karakterleri araciyla Pamuk, kendi gegmisi igin
abartilmis ve usanmig bir coskunlugun nasil 6zcii tavirlara gotiirebildigi konusunda
uyanir. Bu kahramanlarin diisiindiiklerinden farkli olarak, Pamuk igin saf kimlik yoktur
her kiltir melezdir, bu ylizden Tiirkliigiin sahiciligini kurtarmaya ¢alismak bir ¢eliskidir
clinkii her kiiltiir diger kiiltiirlerle aligveris i¢indedir. Kiiltiirel ¢ogulluk olumlu bir
niteliktir. Pamuk’un edebi iiretimi bu diisiincenin ispatidir. Eserleri onun goriislerini
tamamen yansitir. Aslinda Pamuk Batili ve Dogulu edebi gelenekleri ustaca karistirip

melez bir edebiyat yaratir.

Bat1 Imgesi

Bat1 imgesi sorusu daha karmasiktir. Bu noktada Pamuk’un bakis agisini,
karakterlerinkinden ayristirmak daha zordur ¢linkii yazar, kahramanlarin Bat1 algisini
clriitmek icin belli anlatim stratejileri kullanmaz. Bu eksiklige ragmen Pamuk’un,
bagka bir kiiltlir iizerine diisiinlirken meydana gelen zihinsel siiregleri eserlerinde
betimlerken basarili olduguna isaret etmek gerekir. Pamuk’un eserlerini okuyan okur,
kahramanlarin korkularin ve arzularmi 6tekinin imgesi lizerine nasil yansittigini fark
eder. Bunun (zerine odaklanan en 6nemli eseri Kara Kitap’tir. Bati’ya kars1 Tiirk
toplumun iki anlamliligi. siirekli temsil edilir. Kara Kitap’ta Bati bir yandan
modernligin ve verimliligin bir modeli olarak algilanir, ama ayni1 zamanda cesitli
boliimlerde Bati hirshi bir fatih olarak betimlenir. Bazen Batililar zengin ve zarif olarak,

bazen ahlaksiz olarak temsil edilir. Onlar sanat ve bilim alanlarinda son derece basarili
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olurlar, ama ilmi Dogu kiiltiirlerinden ¢almiglardir. Tiirk film oyuncular1 Batili yildizlar
gibi olmak isterler, ama Batil1 film Tiirk sahiciligini bozan bir arag olarak goriiliir. Bu
iki anlamlilik temsillerine paralel olarak, Tirklerin bir kismi Batililar gibi olmak ister,
ama diger bir kism1 da Batili1 Gli¢lerin Tirkiye’nin sefalet sebebi olduklarina inanir.

Pamuk Bati ve Tiirkiye arasindaki iligkiyi uygun tarihsel baglama yerlesmede
basarili olur. Bu 6zellikle Cevdet Bey ve Ogullari’nin ilk kisminda goriiliir: Cevdet’in
mesgul giindemini betimleyerek, Pamuk Bat1 diinyasina kars1 Istanbullu burjuvazisinin
tavrin1 ¢izer. Bati’dan gelen yeni aligkanliklar, yeni diisiinceler ve Brummet’in
calismasinda bahsettigi bir¢ok yon bu romanda, Pamuk tarafindan ustaca betimlenir.
Istanbullu burjuvazisi Batr’dan gelen bu yeniliklerini, farkli olma isareti (sign of
distinction) olarak goérmeye baglar. Pamuk bu yonii Masumiyet Mizesi’'nde de
derinlestirir. Bu durum Fabietti’nin inceledigi Bati’ya kars1 Hawaiili burjuva sinifinin
tavrini animsatir.

Cevdet, arkadaslar1 gibi, Bati’y1 milkemmellik modeli olarak algilar. Hayatin en
biiylik arzusu Batililarinki gibi miikemmel bir aile olusturmaktir veya, Matera’nin
ifadesiyle kullanarak, Cevdet’in “varolugsal projesi” Otekinin yerine yerlesir (2008:
141). Bu Batili miikemmel ailenin imgesi “hayali” bir imgedir, yani arzularini yansitan
Cevdet’in yarattig1 bir imgedir. Ama Cevdet hayati boyunca, yasadigi gercekligin
tamamen farkli oldugunu fark eder, boylece Cevdet ve kusagi, hayali miikkemmellik
modeline ulasmanin miimkiin olmadigmi anlayinca, asagilik duygusuna kapilirlar.
Cevdet’in oglu ve arkadaslarinin kusagi da Bati diinyasii tanirlar. Omer okumak igin
Avrupa’da yasar, Muhittin Batili kitaplardan, Refik ise Alman arkadasi Rudolf’tan ¢ok
etkilenir. U¢ geng, Batr’y1 tanidiktan sonra, kendi toplumlarindan yabancilastirici bir
bireycilik duygusu gelistirmeye baglar. Bati ve bireyciligin gelismesi siirekli
iligkilendirilir Pamuk’un romanlarinda. Ama ii¢ geng i¢in bu bireycilik zararli olur.
Kendi varolugsal projelerini gerceklestiremedikleri i¢in bu karakterler, hayatlar
boyunca, siirekli hiisran yasarlar. Bu duygusal durumu betimlemek ic¢in, Mubhittin,
cennetten kovulma imgesini kullanir, yani varolussal projesini gerceklestiren otekinin
yerinden kovulmus gibi hissederler. Refik’in oglu Ahmet de yasadig1 toplumu elestirir,
ozellikle genclerin Ozgiirliikkleri hakkinda; fakat bakis agisinin en Onemli O6zelligi,
devletin sorunlarmi agiklamak igin babasinin kullandigi oryantalizm diislincesini
yansitan ikileme modeline (aydinlik ve karanlik imgeleri) elestirisidir.

Sessiz Ev’de ¢esitli bakis acilarin1 temsil eden kahramanlar zerreler gibidirler.
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Herkesin kendi hayal diinyasinda bir¢ok arzulari ve korkular1 vardir, ama higbiri
Otekilerle bir diyalog kurmayi basaramaz. Bu bakimdan Pamuk, Darvinoglu ailesi
sayesinde, 80lerdeki farkli siyasal diisiincelerin arasindaki diyalogsuzlugu elestirmek
isteyebilir. Romandaki en biiyiik ¢ekisme Selahattin ve Fatma arasindadir. Ikisi de
fanatizmin bir tdrinG temsil eder. Seldhattin ilerici bir fanatiktir. Onun soylemi
oryantalizm ile ortak unsurlar gosterir. Varolussal projesini iilkenin modernlesmesiyle
Ozdeslestirilir. Bu projeyi gerceklestirecek en onemli arag bilimdir. Seldhattin Batili
akilcr diisiince, ateizm, liyakat, ilerleme, modernlik, ile iliskilendirilir. Dogu ise hala
“karanlikta” bir diinyadir, Dogulular tembel, cahil ve batil inan¢lidir. Ahirete inandiklari
icin Dogulular Batililardan tamamen farklidirlar, ¢ilinkii 6liimiin anlamini bilmezler. Bu
son farklilik en Onemlisidir, Selahattin’e gore: Oliimiinden sonra sadece ‘“hiclik”
olduguna inaninca bir birey hayatina anlam kazandirip, durumunu gelistirmeye ugrasir.
Karis1 Fatma’nin ise tamamen farkli bir goriisi vardir. Fatma fanatik bir
muhafazakardir. O Bati Seytan’1, ahlaki ¢okiintiyl ve cinsel kokusmuslugu bagdastirir,
Fatma i¢in Bati’dan gelen her sey giinahkardir. iki fanatik diisiince birbirini tesvik eder.

Torunlarin kusagi da diyalog yoklugu ile nitelendirilir. Metin maddeci bir
diistintise sahiptir. O da varolussal projesini Bati’ya yerlestirir; Tirkiye’deki hayati hig
tatmin edici degildir ve diisiiniir ki Amerika’da biitiin sorunlarint otomatik ¢Ozilebilir.
Metin i¢in Bat1 her seyin miikemmel oldugu bir diinyadir. Ulusgu Hasan ise de Bati’nin
miilkemmelligini algilar, ama bu onu sadece igrenir, ¢linkii o da Fatma gibi Bati’y1
Seytan ve giinahkarlikla iligkilendirir. Metin’in varolugsal projesi Otekinin yerine
yerlesirken, Hasan Tiirk Imparatorlugu’nun hayali bir altin cagina nostaljik bir bakisla
bakar.

Bati/Dogu ikilemi Benim Adim Kirmizi’da da goriilebilir. Romanda Pamuk’un
onerdigi Batili ve Dogulu resim anlayislari tahlil edildiginde bir takim ikili karsitliklar
ortaya ¢ikar: Bir yandan Batili sanat insanin bakis agisin1 vurgular, cok dinamiktir ve
bireyi tesvik eder; diger yandan Dogulu minyatiir sanati, Allah’in bakis agisina 6nem
verir, degismezdir ve sanatg¢ilarin bireyselligini bastirir. Romandaki olaylar Dogulu
nakkaslar bu imgesini kismi olarak bozar, hep aymi 6zellikler — bireysellik, akilcilik,
modernlik ve yenilik — Bati1 imgesini betimler.

Masumiyet Miizesi’nde Pamuk yine de Istanbullu burjuva sinifi iizerine odaklanir.
Bu sinift Bat1 ile, zenginlik, zariflik, modernlik, yenilik ile iliskilendirir, yani Tiirk

burjuvasi kendi arzularin1 Bati1 imgesi {izerine yansitir. Romanda da Batili kadin temsili
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ile karsilasmak miimkiindiir. Batili kadin egitimlidir, 6zgiirligiine kavusmustur ve kendi
cinsel bagimsizligini ve 6zglirligi sorunsuz yasar. Masumiyet Mizesi’nde, biitiin diger
romanlarda oldugu gibi, Pamuk’un karakterleri asir1 homojen bir sekilde Bati’y1
algilarlar. Bat1 imgesi son derece yekpare ve duragandir. Kahramanlar Bati’ya baktiklar
neredeyse her durumda Batili kentli burjuvadan bahsederler. Pamuk’un karakterlerinin
Bati algis1 “kismi seleksiyon” olarak nitelendirilir, yani onlar Bati’nin kismen bir
yonunu — modernlik, bireysellik, akilcilik, kadinin 6zgiirliigii vs. — secip biitiin bir Bati
ile iligkilendirirler. Tabii ki hi¢ kimse bu iligskilendirmelerin tam manasiyla “yanlis”
oldugunu séyleyemez, ama bu romanlarda Bati diinyasi asla gelenekler veya inanclar ile
bagdastirilmaz. Buna ragmen Bati’da da gelenekler ve inanglar vardir. Bati’da ¢esitli
kiiltiirler ve milliyetler var, siifsal farkliliklar var, farkli siyasal diisiinceler var,
merkezler ve tasralar var, kent var ama kir da var ve her yerde modernlik, bireysellik,
Ozgilirlesme vs. Homojen bir sekilde yayilmis degildir. Daha somut bir érnek vermek
icin, Oksidentalizm’deki James Carrier’in bir makalesine (1995: 85-108) bakabiliriz.
Bireysellik Bati toplumlarinda pazar islemleri ile nitelendiriliyorsa da, Bati’da da
teklifsiz iliskileri da Onemlidirler. Bu teklifsiz iliskiler ailenin i¢inde, arkadaslarin
arasinda, mahallenin i¢inde veya is arkadaslarinin arasinda meydana gelir (Carrier:
1995: 85-94). Bu bakimdan stereotiplerin normalde Dogulu diinyas: ile bagdastirdigi
“cemaat baglilig1” ile bazen Batili toplumlarda da karsilagsmak miimkiindiir.

Oysa Pamuk’un karakterleri bu farkliliklar1 gormez. Bati imgesi daima en modern
ve en giiclii millet tarafindan temsil edilir. Osmanli zamaninda ge¢en romanlarinda Bat1
ozellikle o zaman avangart olan Italyan kiiltiirle 6zdeslestirilir; modern ¢agda oturtulan
diger romanlarmnda ise Bati daha ¢ok Fransa, Ingiltere, Almanya ve ABD ile
Ozdeslestirilir. Yani Pamuk’un karakterleri hep Bati’nin en modern ve en gii¢lii kismina
bakar. Bu da Bat1 ve Tiirkiye arasinda algilanan boslugu daha net bir sekilde oraya
cikarip, karakterlerin asagilik duygularin1 daha acik hale getirir.

Pamuk karakterlerin Baticiligini sadece Beyaz Kale’de agik¢a sorgular. Bu
romanda Italyan kéle siirekli Hoca’nin hayali Bat1 algisi ile alay eder. En 6nemli rnegi

romanin sonuna dogru goriiliir:

Sultan da, orada, o tilkede benim eski iilkemde nasil yagadiklarini sorardi bana.
Ona bir y1gin hayal anlatirdim. Tekrarlaya tekrarlaya bugiin ¢oguna inandigim bu
hayallerin, gengligimde gergekten yasadigim seyler mi oldugunu, yoksa kitabimi yazmak i¢in her masaya

oturusumda kalemimin ucuna geliveren diigsel hikayeler mi oldugunu ¢ikaramiyorum simdi: Kimi zaman,
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o sirada aklima gelen bir iki eglenceli yalani ativeriyordum, uydura uydura gelistirdigim bazi masallarim

vardi [...]. Ama yirmibes yilda hala unutamadigim bir iki gergek de vardi (Pamuk, 1994: 142-3).

Italyan kole kendi iilkesi hakkindaki hikayelerin — yani Bati temsilinin — yari
gercek yar1 hayal oldugunu dogrudan belirtir. Kar’da ise Bati imgesi dolayli olarak
sorgulanir. Lacivert ve Ka birbiriyle konustugunda, Ka hayali bir Alman ailesi imgesini
uydurur. Lacivert bu ailenin “ger¢ek” olduguna inanirken, okur bilir ki bu imge sadece
hayali bir temsildir. Bu manevra ile Pamuk, Tirklerin Bat1 algisinin yalnizca hayali bir
temsil oldugunu gostermek istemis olabilir. Buna ragmen Pamuk romanlarinda siirekli

oryantalist imgeleri sorgularken, oksidentalizm ile daha az ilgilenmistir.

Edebiyatin Antropolojisi

Pamuk’un romanlarindaki Bati imgesi iizerine yapilan bu arastirma edebiyatin
antropolojik arastirmalar i¢in nasil faydali olabildigini gostermek ister. Zaten bu konu
Fernando Poyatos (1988) tarafindan incelemisti. Literary Anthropology adli makalelerin
derlemesinde bu tlr aragtirmalarin bir¢cok yoniinii agiklar. Hedeflerimiz igin en ilging
katkilar Winner’in (1988: 51-62) ve Erickson’un (1988: 95-125) makaleleridir. Winner
ilk olarak edebiyat metinler ve etnografik metinler arasindaki farkliliklari belirtilir.
Edebiyatin ana amaci — etnograftan farkli olarak — bilgilendirmek degildir. Winner
edebiyatta tarih kullanimini inceler. Bir romanda tarih olaylar1 betimlediginde, bu temsil
sadece hikayenin anlatimi yararina verilir, hatta gercek olay kurgusal olay ile karistirilir.
Bu yiizden romani bilgisel bir kaynak olarak safca kullanmak yaniltict olabilir. Fakat
diger yandan roman belli bir kiiltiirlin iirlintidiir, bu nedenle bu kiiltiiriin ¢esitli yonlerini
yansitir. Winner’a gore, edebiyat iriiniinii tam bir tarihsel kaynak olarak kullanmak
yanlistir, ama ayn1 zamanda romani kiiltiirel olaylarin tamamen digsal bir Urind olarak
degerlendirmek de yanilticidir. Bu durumda edebi eserler etnografik saha calisma yerine
gecmese bile, edebiyat incelemeleri bazi kiiltiirel olaylari agiklamak icin yardimci
olabilir. Romanlarindaki bilgiler sadece etnografik veya tarihsel kaynaklar ile beraber
kullanildiginda antropoloji arastirmalarina yardimci olabilir (Winner, 1988: 51-62).

Thomas Mann’in Buddenbrooks’unu inceleyen makalesinde Erickson
tartigmamiza baska bir unsur ekler: Bir yerlinin kendi kiiltiirinii uygun bir sekilde

betimleyebilmek icin yeterli tecriibeye sahip midir? Aslinda Erickson bir yazarin
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kiiltiriin sadece sinirli bir kismmi iyi bildigini vurgular. Hatta sanatcilar kati1 bir
betimleme diiriistliigli kanununu takip etmek zorunda degildirler. Bu bakimdan
Erickson da edebiyatin ve antropolojinin farkli hedeflerin oldugunu belirtilir.
Makalesinde Erickson 6zellikle Mann’in siniflarin temsilini elestirir. Bu incelemesine
gore; Alman yazar, kultirini betimleyerek bazen siniflarin arasinda farkliliklar: abartir,
hatta stirekli gergegi sadelestiren ikililik modelini kullanir. Erickson kiiltiiriin baska
yonlerinin — 6rnegin Alman dilindeki lehgelerin sosyal islevi- Mann’in romaninda
uygun bir sekilde betimlendigi de ekler. Yine de Erickson Winner’in sonuglarini tasdik
eder.

ki makale dogrudan edebi metinlerin ve antropoloji c¢alismalarmin farkliklar:
lizerinde vurgu yapip, fazla naif yaklasimlardan kacinir. Buna ragmen Erickson’un
bahsettigi antropoloji bazen fazla ideallestirmistir. Ona gore etnograf, bir kiiltiir
betimlediginde, fotografta olan bir gergekgiligin bigimini kullanmalidir (Erickson, 1988:
122). Ama bir etnograf da ¢alismasinda biitiin kiiltliriin farkli bakis agilarini temsil
etmez. Hatta antropolojinin tarihinde sik¢a aymi kiiltliriin iizerinde tamamen farkli
goriiglere sahip olan iki etnograf ile karsilasmak miimkiindiir: Piasere, Samoalilar
hakkinda Freeman’in ve Mead’in farkli diisiincelerini ve Balililerin {izerinde Geertz’in
ve Wilkan’mn farkli goriislerini hatirlatir (Piasere, 2002: 126). Son yillarda g¢ogu
antropolojik elestiriler fazla ideallestirilmis etnografik ¢alismalara yonelmisti. Aslinda
Writing Culture (Clifford ve Marcus, 1986) yaymladiktan sonra, antropolojik
calismalarinda kurgu roliinii agikca belirtilmisti. Poyatos’un katkist bu yoniinii hafife
alir. Hatta Winner’in ve Erickson’un yaklasimlari romandaki temsillerini gergegin
temsiliyle karsilagtirir. Bu bakimdan Said’in yaklagimini takip eden bizim ¢alismamiz
farklidir Arastirmamizda Pamuk’un romanlarinin incelenmesi Bati ger¢eginin
betimlenmesi anlamina gelmez. Aksine Pamuk’a gore Tiirk toplumunun nasil Batiy
algiladigimi gosterir. Bu demek ki arastirmamizda higbir niceliksel amag yoktur, tek bir
bakis acisini inceler. Gelgelelim tek bir yazarin bakis agis1 antropolojik bir arastirma
icin bilimsel bir deger tasiyabilir.

Bu noktada, bu c¢alismanin sonuglarini ayni konu iizerinde yaptigim bagka bir
antropolojik c¢alismayla (Saia, 2010/2011) karsilagtirmasini yapmak istiyorum. Bu
antropolojik arastirma 2010 ve 2011°de yapilmistir ve nitel yontemler (katilarak gézlem
(participant observation) ve gériisme) kullanilarak Istanbullu iiniversite dgrencilerinin

Bati algisini tahlil eder (Saia, 2010/2011). Calismanin hedefi hem 6grencilerin giinliik

163



hayatlarinda kendi kimliklerini nasil kurduklarin1 géstermektir, hem de Bati imgesinin
bu olusum siirecini nasil etkiledigini ortaya koymaktir. Bu bakimdan séz konusu
antropolojik  ¢alisma  Pamuk’un romanlarin1 inceleyen bu arastirmamizla
karsilastirilabilir. Bu karsilastirma nasil edebiyat eserlerinde elde edilen verilerin
etnografik aragtirmada alinan verilere tamamlayici oldugunu gostermek ister.

Pamuk’un betimledigi bazi zihinsel siregler (kismen seleksiyon, Bati diinyasina
kars1 iki anlamlilik, Bat1 ideallestirmesi) bu antropolojik arastirmada karsilasilabilir
(Saia, 2010/2011: 150-163). Baska yonler ise farklidir. Antropolojik arastirma,
Pamuk’un romanlarinda karakterlerinin bakis acilarini karikatiirlestirdigini tasdik eder.
Etnografik caligmadaki goriismelerde, Ogrencilerin goriisleri, birbirinden ¢ok farkli
olmasina ragmen, hep 1limlidir. Bu farklilik sayesinde iki kan1 ortaya ¢ikar. ilk olarak,
Pamuk kahramanlarin bazi 6zel yonleri 6ne ¢ikarabilmek igin karakterleri karikatiirize
eder. Ancak, Istanbul’daki dgrencilerle yapilan arastirmada goriisiilen kisilerin ¢ok daha
iliml1 oldugu ileri siiriiliir. Bu son unsur ¢ok ilgingtir, ¢iinkii etnografik gériismenin de
gercegini  degistirebildigini  gosterir. Etnografik bir goriisme hep tertipli sosyal
uygunlugun i¢cinde meydana gelir. Bu sosyal diizen goriisiilen kisilerin tamamen kendi
goriislerini tereddiitsiiz paylasmalarini engeller. Aksine romanda bir yazar karakterlerin
i¢c diinyasini (ger¢egin sadece hayali bir temsili olsa bile) daha derin bir sekilde dile
getirebilir. Bu i¢ diinyasini etnografik bir goériismede yaklastirmak ¢ok zordur. Bu
bakimdan edebi eserlerden elde edilen veriler antropolojik saha c¢alismanin verilere
tamamlayici olabilir (ve bunun tersi de gecerlidir).

Baska bir konuyu da eklemek gerekir. Pamuk romanlarinda sikga Istanbullu {ist
sinifin hayat1 {izerine odaklanir. Pamuk bu simifa ait oldugundan ve hayati boyunca bu
smifin tavirlarint ve aligkanlhiklari siirekli gozlemlediginden, tist simif hakkinda
Pamuk’un goézlemeleri ilgingtir ve Pamuk “6zel bir bilgi kaynagi” (special informant)
gibi gorunebilir. Bununla beraber, eserlerindeki Tiirk toplumunun diger bakis agilari
Pamuk’un inancinin bir yansitmasi olabilir: Kar romaninin sonunda kitabin kahramani
Pamuk’un Karshlar1 temsilinden sikayet¢i goziikiir. Aslinda Fazil, Orhan Pamuk
romanin karakteriyle konusurken bunu soéyler: ““[...] Ama beni Oyle bir romana
koymani istemem.” “Niye” “Beni tanimiyorsun ki!””” (Pamuk, 2002: 412).

Romanlarinda, Pamuk kendini karakterlerinin yerine koymak ister, ama bu kesitte

tam anlamiyla Karshlarla 6zdeslesemedigi goriiliir. Istanbullu Gst simifi betimleyen
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Masumiyet MUzesi’nin sonu tam farklidir. Bu eserde Orhan Pamuk ve Kemal kahramani

arasinda bir konusma ile sona erer:

“Orhan Bey, Kar romaninizi sonuna kadar okudum,” dedi. “Ben siyaseti sevimem. Bu
yilizden, kusura bakmayimn ama biraz zorlandim. Ama sonunu sevdim. Ben de oradaki kahraman gibi,
romanin sonunda okuyucuyla dogrudan konusmak isterim. Boyle bir hakkim var m1? Kitabiniz ne zaman
bitiyor?”

“Sizin miizeden sonra,” dedim. Bu artik aramizda ortak saka olmustu. “Okura son soziiniiz
nedir?”

“Ben, o kahraman gibi, okurlarin bizleri uzaktan anlayamayacagini sdylemeyecegim. Tam

tersi miizemizi gezenler, kitabiniz okuyanlar bizi anlayacaklardir.” (Pamuk, 2008: 585).

Tek bir bakis agis1 olmasina ragmen, ki antropolog da belli bir bakis agisindan
diger Kkiiltiirlerini inceler, Pamuk’un Istanbul burjuvas: iizerine goriisleri kesin bir
gozlemin sonucudur, bunun i¢in romanlarindaki verilerin bir gecerliligi vardir. Ama
Istanbullu dgrenciler iizerinde yapilan antropolojik arastirma ile karsilastirdiktan sonra,
Pamuk’un Bati’nin karsisinda hissedilen asagilik kompleksi {izerine bazen abarttigini
tasdik etmek miimkiindiir. Ogrenciler de bazen Bati diinyasii ideallestirirler, ama
herkeste Bati’nin dstiinliigii bir saplanti degildir; tersine bazilar1 kendi kiiltiir olumlu
sekilde degerlendirir ve hep kendi olumsuz yonlerini vurgulamak igin Tirk kultlrd ile
Bati diinyasin1 karsilastirmaz (Pamuk’un karakterlerin yaptiklar1 gibi). Zaten
calismasinda  Findley’in  gosterdigi Ahmet Midhat’in iyimserligi Pamuk’un
romanlarinda namevcuttur.

Edebiyat ve antropoloji iliskileri iizerinde bu degerlendirmeden iki sonug
c¢ikarabiliriz. Edebiyat metinlerindeki veriler ancak diger baska kaynaklarla (tarih,
antropoloji, sosyoloji vs. gibi disiplinler) karsilastirilirsa gegerli olabilir. Edebi eserlerin
verileri etnografik aragtirma verileriyle tamamlayicCi olabilir ve antropolojik ¢alismalarin

gelistirmesine bir katki olabilir.
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