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Damisman: Do¢. Dr. Hiilya PILANCI
Ceviri; farkli halklar, rklar ve iilkeler arasinda anlagmay1 saglayan ortak bir ¢éziim
yoludur. Ulkelerin kiiltiirii, tarihi, ulusal serveti ancak bu yolla dilden dile
taginmaktadir. Bu nedenle de ¢eviri her zaman i¢in ¢ok 6nemli bir bilim dali olmustur

ve her iilkede bu konuya biiyiik bir 6nem verilmektedir.

Edebi ¢eviri ise, olduk¢a zor bir alandir. Kiiltiirel ve tarihsel ogelerle bunlarin
uyandirdigr ¢agrisimlarin aktarilmasi, dilsel karsiliklarinin tam olarak bulunmasi ve

metinler arasi iligkilerin aktarilmasi edebi ¢evirinin en zor noktalarindan bir kismidir.

Bu calismada; Tiirkce — Rusca - Ukrayna Dilinde yapilan ceviriler ele alimmustir.
Gilinlimiize kadar yapilan ¢aligmalar incelendiginde ii¢ iilke edebiyatlarinin ¢evirisinde
daha fazla ¢aligmaya ihtiya¢ duyuldugu goriilmektedir. Ceviribilimin, nispeten yeni bir
bilim dali olmas1 nedeniyle, 6zellikle Tiirk¢e-Rusga ve Ukrayna Dilinde yapilmis olan

cevirilerde, daha ¢ok ¢6ziim yolu gelistirilmrsine gerek duyuldugu goriilmektedir.

Bu calismada, edebi c¢evirilerde yaygin olarak kullanilan Yorumlayic1 Ceviri
Kuramindan yararlanilmistir. Oncelikle, ilk kez, Rus edebiyatindan Akeksandr
Kuprin’in “Narl1 Bilezik” ve Ukrayna edebiyatindan Marko Vovgok’un “Kiz Ogrenci”
adl1 dykiisii Tiirkceye; Selim Ileri’nin “Deniz Kizinin Oykiisii” adli calismas1 Rusgaya
ve Ukrayna Diline ¢evrilmistir. Daha sonra karsilasilan c¢eviri sorunlari; maddeler
halinde, ornekleri ve c¢evirmenlerden alinan ¢oziim Onerileri de degerlendirilerek

incelenmistir.

Anahtar Kelimeler: Ceviri metotlari, Rusca ceviri, Ukrayna Dili ¢eviri, Tiirk¢e ¢eviri,

Yorumlayici ¢eviri kuramai.
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STORY TRANSLATIONS AND PROBLEMS IN TRANSLATING BETWEEN
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The translation connects different nations, races and countries. The culture, history,
national heritage of countries are passed on to people through a language. The
translation was all the time a very important branch of science. Nowadays the ranslation

is very important for every country.

And literary translation is a difficult branch. It contains difficult parts such as the
translation of cultural or historical patterns, the finding of right equivalences, the

translation of text relations.

Turkish, Russian and Ukrainian languages were taken as target languages. According to
the research more works related to this topic must be done with the literatures of three
countries, Turkey, Russian and Ukraine. The translation is a young science. More

corrections and improvements must be done with the three languages.

The Interpretive Translation Theory often used for literary translation was chosen for
this research. Firstly, Alexander Krupin’s “The Garnet Bracelet” Russian story, Marko
Vovchok’s “A Girl Student” Ukrainian story were translated into Turkish and Selim
Ileri’s “The Story of a Mermaid” Turkish story was translated into Russian. Then all the
sentences with translation problems were collected and corrected. At the end some

translation advices were given.

Keywords: Translation methods, Russian translation, Ukrainian translation, Turkish

translation, interpretive translation theory.
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Etik ilke ve kurallara uygunluk beyannamesi

Bu tezin bana ait, 6zgiin bir ¢calisma oldugunu; caligmanin hazirlik, veri toplama, analiz
ve bilgilerin sunumu olmak tizere tiim asamalardan bilimsel etik ilk eve kurallara uygun
davrandigimi; bu galisma kapsamimda elde edilmeyen tiim veri ve bilgiler i¢in kaynalk
gisterdigimi ve bu kaynaklara kaynakcada yer verdigimi; bu caligmanm Anadolu
Univesitesi tarafindan kullantlan ““bilimsel intihal tespit programi’*yla tarandigini ve
hicbir sekilde ““intihal icemedigini’’ beyan ederim. Herhangi bir zamanda, ¢aligmamla
ilgili yaptigim bu beyana aykirt bir durumun saptanmasi durumunda, ortaya c¢ikacalk

tiim ahlaki ve hukuki sonug¢lara razit oldugumu bildiririm.

Jdmza)

Tuliia Ashlina

(Adi1-Soyadi)
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1.Giris

Dil, gegmisten giiniimiize kadar her toplum ic¢in en 6nemli ve birlestirici bir unsur
olmustur. Insanoglu istegini, diisiincesini ve ©Onemli belgelerini dili yardimiyla
digerlerine aktarmistir. Farkli dilleri konusan insanlarin da, ortak bir dil olmamasi
nedeniyle, birbiriyle anlasabilmesi i¢in bir dilden diger bir dile ¢eviri yapilmasi

zorunlulugu ortaya ¢ikmistir.

Insanoglu icin bir dilden diger bir dile aktarma, tarihin her déneminde bir ihtiyac
olmustur ve ceviri ¢alismalarina 6nem verilmistir. Ceviri tarihi incelendiginde, MO
3000 yillarinda, Eski Misir Devleti’nin farkli dil bilen insanlar yardimiyla diger
uluslarla anlastig1 goriilmektedir. Arastirmacilar, Misir’da 6zel ¢evirmen gruplarinin
oldugunu belirtmektedir. Bu gruplar, 6zel bir egitim gorerek, diplomatik, siyasi, ticari,

askeri konularda ceviriler yapmistir (Neliibin ve Huhuni, 2012: 16).

Cevirinin ayri bir bilim dali olarak ele alinmasi ise olduk¢a yenidir. Ceviribilim XX.
yilizyilinin son déneminde olusmustur (Komissarov, 2002: 12). Tiirk Dil Kurumu’nun
Tiirk¢e Sozliigii'nde “‘ceviri”: 1. Dilden bagka bir dile aktarma, ¢evirme, terciime 2. Bir
dilden baska bir dile gevrilmis yaz1 veya kitap, terciime”' seklinde tammlanmaktadr.
Berk de “ceviri”yi sdyle tanimlamaktadir: ‘“1. Oziinde var olan iletisim parametrelerini
ve c¢evirmeye getirilen kisitlamalari da g6z Oniine alarak, iki metin arasinda bir
esdegerlik iliskisi kurmak amactyla kaynak metnin anlaminin yorumlanmasini ve hedef
metnin olusturulmasini kapsayan bir diller arasi aktarim islemi 2. Bu islemin herhangi
bir iiriinii 3. iki ya da daha fazla sayida dil arasinda iletisim saglamak amaciyla yazih

olarak ifade edilmis diisiinceleri bir dilden digerine aktaran bir meslek (Berk, 2005: 18).

Ceviribilimin kurucusunun James S. Holmes oldugu kabul edilmektedir. Ceviribilim ilk
olarak 1972 yilinda III. Uluslararas1 Uygulamali Dilbilim Kongresi’'nde James S.
Holmes tarafindan ayri bir bilim dali olarak tanmitilmistir. Holmes’un bu kongrede
sundugu ‘‘Ceviribilimin Ad1 ve Dogas1’’ baslikli makale, ¢eviribilim konusunu diinyaya

duyurmustur (Karadag, 2006: 252). R. Jakobson, V.S. Vinogradov, A.V. Fedorov, V.N.

1

http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&arama=gts&guid=TDK.GTS.579b0c098270c7.73827
353 (Erisim Tarihi: 29.07.2016)



Komissarov gibi bilyiik ve énemli bilim adamlarmin bu bilim dalina énemli katkilar

olmustur.

Ceviribilim dalinin, gilinlimiize kadar olan gelisim siirecinde, farkli ¢eviri kuramlari
olusturulmustur. Giindogdu’ya gore: *“Ceviri kuramlar: da kaynak metinden erek metne
kadar uzanan sirecte izlenmesi gereken yontemsel ilkeler ve her metin tlrine 6zgu
yontem ya da her metnin iglevine uygun ceviri kurallar: 6nermek dogrultusunda
olmustur’” (Gilindogdu, 2005: 94). Bu kuramlar iginde ¢agdas g¢eviri kuramlar1 genel
olarak; Toury’nin “Betimleyici Ceviribilim Kurami1”, Even-Zohar’in “Coguldizge
Kuram1”, Holz-Ménttérri’nin “Bir Eylem Olarak Ceviri Kurami”, Hans Vermeer’in ve
Katharina Reiss’in “Skopos Kurami”, Seleskovitch’in ve Lederer’in “Yorumlayici

Kuram (Anlam Kurami)” olarak sayilabilir.”

Bu calismamizda, Gykiilerin ¢evrilmesinde Yorumlayici Ceviri Kurami segilmis ve bu
kuramin temel ilkelerine bagli kalinmuistir. Goktas’a gore bu kuram, *“‘Gikis/kaynak
metnini anlamak, anlam: dilbilgisel bigiminden siy:rmak ve anlagilan anlamlar: ve
metnin uyand:rd:g: duygular: 6teki dilde ifade etmek’ agiklamasi ile tanimlanmaktadir
(Goktas, 2014: 50). Bu agiklamaya gore, ¢evirmen bir metni yorumlama yardimiyla
anlamaktadir ve ancak bundan sonra bu metni baska bir dile aktarabilmektedir. Bu
stiregte, metnin dogru anlaminin, diger bir dile anlamsal ve bigimsel esdegerlilikle
aktarimi1 ¢evirmene baglidir. Edebi cevirilerde, secilen eserlerin anlamsal esdegerligin
aktarilmasi 6nemlidir. Bu nedenle ¢alismamizda segilen ii¢ edebl metnin diger bir dile
aktarmasinda Yorumlayici Ceviri kuraminin en wuygun c¢eviri kurami oldugu

diistiniilmektedir.

Edebiyat her zaman insanoglu ile birlikte gelismektedir ve insanoglu ile birlikte
yasamaya devam edecektir. Her giin farkli romanlar, Oykiiler, siirler yazilmakta; giizel
bir kitap yazmak icin ciddi nedenler ortaya c¢ikmaktadir. Edebi geviriler, bu sanat

calismalarina, ortak bir halk serveti olmak i¢in, diinyaya ¢ikma sans1 vermektedir.

Edebi ceviri, olduk¢a zor bir alandir. Ciinkii her metne, ana dili okuyucusuna hitap
etmekte olan kiiltiirel bir fon da eslik etmektedir. Kiiltiirel ve tarihsel dgelerle bunlarin

uyandirdig1 cagrisimlarin aktarilmasi, dilsel karsiliklarinin tam olarak bulunmasi ve

? http://ceviribilim.com/?page_id=1496 (Erisim Tarihi: 29.07.2016)



metinler arasi iligkilerin aktarilmasi edebi ¢evirinin en zor noktalarindan bir kismudir.
Bu calismada ele aldigmmz gibi dillerin alfabelerinin, gramerlerinin, kelime

hazinelerinin birbirinden farkli olmasi da 6nemli zorluklara neden olmaktadir.

Edebi ¢evirinin tarihi oldukca eskilere gitmektedir. Ancak ilk edebi ¢evirilerin izleri
giiniimiize kadar gelmistir. ilk edebi ceviri calismalari olarak Livius Andronicus
tarafindan Latinceye ¢evrilmis olan ‘‘Odissea Destan1” ve MO 1. yiizyilda Matius ve
Ninnius Craussus tarafindan Yunancaya ¢evirilmis olan “‘Iliada’’ sayilmaktadir (Aytac,
1996: 30). S6z konusu tarihler, insanoglunun edebi ¢eviriye tarihin en eski ¢aglarindan

bu yana ihtiya¢ duyuldugunu gdstermektedir.

Tiirkiye, Rusya ve Ukrayna biiyiik ve énemli iilkelerdir. Bu iilkeler arasinda ekonomi,
egitim, kiiltiir ve sanat alanlarinda giizel ve saglam iliskiler kurulmustur. Ulkelerin her
biri tarih i¢inde cok zengin edebiyatlar olusturmustur. Ug iilkede de edebiyat alan1 hizla
gelismektedir ve Tiirkiye, Rusya ve Ukrayna edebi servetlerini, ¢eviribilim yardimiyla

daha fazla paylasabilecektir.

Gilinlimiize kadar yapilan ¢aligmalar incelendiginde ii¢ iilke edebiyatlarinin ¢evirisinde
daha fazla ¢aligmaya ihtiya¢ duyuldugu goriilmektedir. Ceviribilimin, nispeten yeni bir
bilim dali olmas1 nedeniyle, 6zellikle Tiirk¢e-Rus¢a ve Ukrayna Dilinde yapilmis olan
cevirilerde, daha ¢ok diizeltme ve gelisme gerektigi goriilmektedir. Ug dil arasindaki
edebi ¢evirilerde gelisme saglanabilmesi igin Oncelikle bu eksiklerin giderilmesi

gerekmektedir.

Tiirk¢e,-Rusca ve Rusga-Tiirkge ¢eviriler uzun yillardir yapilmaktadir. Rusya’da 200
yildan fazla bir siiredir Osmanl1 ve Tiirk edebiyati incelenmekte ve 6gretilmektedir. Rus
okuyucularin, Tirk edebiyati ile tanigmalar1 1764 yilinda olmustur. Bu tarihte, iki
hikdye Dobroye Namereniye (Iyi Niyet Dergisi)'nde yayimlanmistir. Ancak her iki dykii
de Almancadan Rusgaya c¢evrilmistir. 1844 yilinda ise ilk Tiirkceden Rusgaya ceviri
Grigoryev yapmustir. Dogubilimci Tiirkologlarin 18. ylizyilda baslayan yogun cabalar
sonucunda, Rusya’da, Tiirk edebiyatina ait eserler sadece bilimsel anlamda ele
almmamustir. Ceviriler araciligi ile bu eserlerin taninmasi da saglanmigtir. Rus¢adan
Tiirkceye yapilan ilk c¢eviri Mizanci Mehmet Murat tarafindan 1883’te yapilan Rus
yazart Aleksander Griboyedov’un Akildan Bela adli dort perdelik tiyatro oyunu



olmustur (Aykut, 2006: 3). 1940’h yillarda Tiirkiye’de, Maarif Bakanlig1 destegi ile
sistematik ve planh bir ¢eviri etkinligi baglatilmistir. 1944 yilinda ¢evrilmis 97 yabanci

eserden 13”ii Ruscadandir.’

Ancak, Ukrayna ve Tiirk Edebiyatlar1 arasindaki iliskiler oldukca yeni ve simirlidir. Bu
konuda yapilmig bilimsel calisma ise yoktur. Yapilan 6n arastirmada; Ukrayna
Edebiyatindan Sevgenko’nun ‘‘Kobzar’” adli eserinin Tudora Arnout tarafindan 2009°da
Tiirk¢eye; Harun Tokak’n *‘Onden Giden Atlilar> eserinin Irina Pruskovska tarafindan

2012°de Ukrayna Diline g¢evrildigi tespit edilmistir.

Bu c¢alismada oncelikle, ilk kez, Rus Edebiyatindan Akeksandr Kuprin’in “Narli
Bilezik” ve Ukrayna Edebiyatindan Marko Vovcok’un “Kiz Ogrenci” adli Sykiisii
Tiirkceye; Selim Ileri’nin “Deniz Kizinin Oykiisii” adl1 ¢alismas1 Rusgaya ¢evrilecektir.
Daha sonra karsilasilan ¢eviri sorunlari; maddeler halinde, ornekleri ve ¢evirmenlerden

alinan ¢6ziim Onerileri de degerlendirilerek incelenecektir.

1.1. Problem

Rusca ve Tiirkge arasinda eser ¢evirileri ¢ok fazla olmasina ragmen ¢eviri sorunlarinin
kapsamli incelemesi ¢ok az sayida calismaya konu olmustur. Mevcut ¢aligmalar ise
sorunlarin 6nemine isaret etmektedir. Ukrayna Dili ve Tiirk¢e arasindaki ceviri
sorunlarinin ele alindigi bir ¢alismaya ise rastlanamamigtir. Bu ¢aligmada asagidaki

sorulara cevap aranmaktadir;

1. Edebi eserlerin Tiirkce, Rus¢a ve Ukrayna Dillerine c¢evirilerinde anlamsal

esdegerligi saglama siirecinde karsilasilan sorunlar nelerdir?

2. Edebi eserlerin Tiirkce, Rus¢a ve Ukrayna Dillerine ¢evirilerinde anlamsal

esdegerligi saglama siirecinde karsilasilan sorunlar nasil ¢oziilebilir?

1.2. Amacg

Bu ¢alismani amaci, Tiirk, Rus ve Ukrayna edebiyatina ait ii¢c Oykiiyli farkli dillere

cevirerek, anlamsal esdegerligi saglama siirecinde, karsilasilan sorunlar belirlemektir.

3 https://cetinbayramoglunesir.wordpress.com/2014/01/07/rus-dilindeki-turk-edebiyati/ (Erisim Tarihi:
29.07.2016)



Bu amacgla Rus edebiyatindan Akeksandr Kuprin’in “Narli Bilezik” ve Ukrayna
edebiyatindan Marko Vovgok’un “Kiz Ogrenci” adli dykiisii Tiirkceye; Selim Ileri’nin
“Deniz Kizinin Oykiisii” adli ¢alismas1 Ruscaya cevrilecektir. Ele alinan ii¢ dykii, bu

dillere ilk kez cevrilen Oykiiler olma 6zelligini tagimaktadir.

Bu calismada Tiirkce, Rusca, Ukrayna Dili ile yazilmis ii¢ eserin diger dillere ¢evrilerek
okuyucuya sunulmast; eserlerin ¢evirisi sirasinda karsilagilan sorunlarin belirlenmesi;
sorunlara karsilik onerilen ¢eviri 6rneklerinin gdsterilmesi yoluyla ii¢ dil arasindaki
ceviri caligmalarinin gelisimine katkida bulunmak ve yabanci dil egitim ve Ogretim

stireglerinin kolaylastirmasi amaciyla veri saglamak amaglanmaktadir.

1.3. Onem

Giliniimiizde uluslararasi iliskiler hayatimizin ¢ok 6nemli bir pargasi haline gelmistir.
Diger {ilkeleri; insani, kiiltiirli, yemekleri, dini ve dili ile tanimak daha kolay ve daha
eglenceli bir duruma gelmistir. Ancak farkli yagam bigimlerini anlayabilmek bir yabanc1
icin her zaman kolay olmayabilmektedir. Edebiyatlar ise ait olduklar1 iilkelerin kiiltiir ve
tarih damgalarinin izlerini tagimaktadir. Yabanci hayatlar1 anlamak icin onlarin

Edebiyatlarinin okunmasi 6nemlidir.

Bu c¢alismanin 6zgiin degeri, ¢alismanin daha once g¢evrilmemis olan Tiirk, Rus ve
Ukrayna Oykiileri lizerinde yapilmasidir. Segilen Oykiiler farkli dillerde ilk kez
okunacak; farkli edebiyatlar, kiiltiirler ve yasam bicimlerinin taninmasina firsat
saglanacaktir. Ayrica, c¢eviri siirecinde ortaya ¢ikan sorunlar ve ¢6ziim Onerileriyle
Tiirk¢e-Rusga-Ukrayna Dili arasindaki ¢eviri siirecinin kolaylagtirllmasima da katkida

bulunulacaktir.

1.4. Smmirhhiklar

Bu calismada sadece edebi g¢eviri ilgili konular ele alinmaktadir. Tiirk edebiyatindan
Selim Ileri'nin ‘‘Deniz Kizinin Oykiisii’>, Rus Edebiyatindan Alexander Kuprin’in
““Narl1 Bilezik>> ve Ukrayna Edebiyatindan Marko Vovgok’un “‘Kiz Ogrenci’’ dykiileri

tizerinde inceleme yapilmaktadir.



2. Analiz

2.1. Ses Bilgisel Farkliliklar

Tiirkce, Rusca ve Ukrayna dilinin alfabeleri ve ses yapilan farklidir. Ses yapilarinin

farkli olmasi yazimda, 6zellikle, 6zel adlarin yaziminda sorunlara neden olmaktadir.

Asagida Rusgada olan, Tiirkcede olmayan seslerin yazimina getirilen ¢oztimler yer

almaktadir.

e 9 €6 199

Seyin (Rus. Illemn) kelimesinde, Rusca “u” sesi, Tiirkge “yi” sesleriyle

karsilanmaktadir.

9 (13 bad

Kolya (Rus. Komng) kelimesinde, Rusga “sa” sesi, Tiirkce “ya” sesleriyle

karsilanmaktadir.

(1=t (13 2

Vasya (Rus. Bacs) kelimesinde, Rusgca “a” sesi, Tirkge “ya” sesleriyle

karsilanmaktadir.

Yalta (Rus. fnra) kelimesinde, Rusca “s” sesi, Tiirk¢e “ya” sesleriyle karsilanmaktadir.

Yakov (Rus. fIkoB) kelimesinde, Rusca “s” sesi, Tiirkge “ya” seslerini karsilanmaktadir.

(Y]

Vignyakov (Rus. BummskoB) kelimesinde, Rusca “a” sesi, Tirk¢e “ya” sesleriyle

kargilanmaktadir.

(1=t

Volodya (Rus. Bomopas) kelimesinde, Rusca “sa” sesi, Tiirkge “ya” sesleriyle

kargilanmaktadir.

e 9

Lukeriya (Rus. Jlykepusi) kelimesinde, Rusca “a” sesi, Tiirkge “ya” sesleriyle

kargilanmaktadir.

Nikolayevna (Rus. Hukonaesna) kelimesinde, Rusca “e” sesi, Tiirkge “ye” sesleriyle

kargilanmaktadir.
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Friyesse (Rus. ®puecce) kelimesinde, Rusga “e” sesi, Tiirkge “ye” sesleriyle

kargilanmaktadir.



Yegorovskoye (Rus. Eroposckoe) kelimesinde, Ruscga “e” sesi, Tiirkce “ye” sesleriyle

karsilanmaktadir.

Ponomaryov (Rus. ITonomapér) kelimesinde, Rusca “¢” sesi, Tiirk¢ce “yo” sesleriyle

karsilanmaktadir.

Lyudmila (Rus. Jlrommuna) kelimesinde, Rusga “r0” sesi, Tiirkce “yu” sesleriyle

karsilanmaktadir.

w904

Lvovna (Rus. JIrBoBHa) kelimesinde, Rusca “p»”" sesi, Tiirkcede karsilayan bir ses

yoktur.

(19421

Segidoglu (Rus. Ceung-ormer) kelimesindek,Tiirkge birinci “g” sesi, Ruscada sessiz
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birakilmaktadir, Tiirkce ikinci “g”, Rusca “r” sesiyle karsilanmaktadir.

Asagida Tiirkcede olan, Rusgada olmayan seslerin yazimina getirilen ¢oziimler yer

almaktadir.

Opsunpkannsl (Tirk. Erzincanl) kelimesinde, Tiirkge “c” sesi, Rusca “mk” sesleriyle

kargilanmaktadir.

(13 99

Ilxkadpep (Tiurk. Cafer) kelimesinde, Tiirkce “c” sesi, Rusca “mx” sesleriyle

karsilanmaktadir.

[19-4&2) €9

Beitiorny (Tirk. Beyoglu) kelimesinde, Tiirkge “g” sesi, Rus¢a “r” sesini

kargilamaktadir.

Iamner (Tirk. Hamlet) kelimesinde Tiirkce “h” sesi, Rusg¢a “T” sesini karsilamaktadir.

€ .2

Henniio (Tirk. Denyo) kelimesinde, Rusgada yumusatilmig “n” sesine kargilik

€e_ %

gelebilecek olan “n” sesi = “Hp” sesleri ile kargilanmgtir.

[Pl (3 2

IMaccaxx (Tiirk. Pasaj) kelimesinde, Tiirkce “s” sesi, Rusca “cc” sesleriyle

kargilanmaktadir.

* Rusca yumugatma harfi



Bonxka (Tirk. Votka) kelimesinde, Tirkge “t” sesi, Rusga “a” sesini karsilamaktadir.

XS 4] [ 1)

AbGaynxamut (Tiirk. Abdiilhamit) kelimesinde, Tiirkce “UQ” sesi, Rusca “y” sesini

kargilamaktadir.

(=)

O¢ramusa (Tiirk. Eftalya) kelimesinde, Tiirkce “ya” sesleri, Rusgca “s” sesini

karsilamaktadir ( Ruscada Ddranus —Eftaliya-, Tiirkcede i sesi sdylenmemektedir.).

Asagida Ukrayna Dilinde olan, Tiirk¢ede olmayan seslerin yazimina getirilen ¢éziimler

yer almaktadir.
Dubtsi (Ukr. Iy6mi) kelimesinde “u” sesi, Tiirkge “ts” seslerini karsilamaktadir.
Katrya (Ukr. Karps) kelimesinde “s” sesi, Tiirkge “ya” seslerini karsilamaktadir.

Bahadir (Ukr. Baratup) kelimesinde “r” sesi, Tiirkge “h” sesini; “1” sesi Tiirk¢e “d”

sesini karsilamaktadir.

Moskal (Ukr. Mockans) kelimesinde “p” sesini Tiirk¢ede karsilayan bir ses yoktur.

€9 < 2

Karbovanets (Ukr. Kapb6oBaneup) kelimesinde “um” sesi, Tiirtkce “ts” seslerini

kargilamakta; “p” sesi, Tlrk¢ede karsilayan bir ses yoktur.

2.2. Kelime Hazinesi

Ceviri siirecinde karsilagilan onemli sorunlarindan biri de Tiirk¢e, Rusca ve Ukrayna
Dilindeki bazi kelimelerin, kaliplarin, deyimlerin ve atasdzlerinin tam karsiliklarinin
bulunmamasidir. Asagida, Tiirk¢e, Rus¢a ve Ukrayna Dilindeki bazi kelimeler, kaliplar,

deyimler ve atasdzlerinin siniflandirilmig 6rnekleri yer almaktadir.
2.2.1. Karsih@1 olmayan kelimeler

Ozel adlar; cevreye iliskin dgeler, nesneler ve ozellikleri; yiyecek, icecek ve giyecek

adlar; is yasami ve Ozel yasamla ilgili ogeler; davranis, egilim, kiiltiir, gelenek ve



goreneklerle ilgili kelimeler; atasozleri, deyim, kalip sozler ve argo ifadeler, her dilde

tam kargilig1 bulunamayacak dil 6geleridir.

Calisgmamizda da geviri yapilan diller arasinda tam karsiligi bulunmayan kelimeler
tespit edilmistir. Oykiilerin anlam 6zelliklerini kaybetmemek ve &ykiilerdeki kiiltiirel
Ogeleri de korumak amaciyla bu kelimeler ¢evriyazi ile yazilmis ve anlamlar1 dipnot

olarak verilmistir. Karsilig1 olmayan kelimeler asagida dillere gore gruplandirilmistir.

Asagida Rusca-Tiirkce ceviride tam karsiligi olmayan kelimeler yer almaktadir. Kiiltiire

ait olan bu kelimeler, ¢eviride aynen alinmig ve dipnotlar ile agiklanmistir.
Giysi adlari: Vlasyanitsa

Oyun adlari: Vint, Stos

Unvanlar: Kamer-yunker, Praporsik

Asagida Tiirkge-Rusca ¢eviride tam karsiligi olmayan kelimeler yer almaktadir. Kiiltiire

ait olan bu kelimeler, ¢eviride aynen alinmig ve dipnotlar ile agiklanmistir.
Yer adi: Nisantasi, Nergizlibahce, Aynali Pasaj, Cigek Pazari, Kapali Carsi.
Miizik aleti adlar1: Kanun

Asagida Ukrayna Dili-Tiirk¢e ¢eviride tam karsiligi olmayan kelimeler yer almaktadir.

Kiiltiire ait olan bu kelimeler, ¢eviride aynen alinmig ve dipnotlar ile agiklanmistir.
Dini adlar: ikon

Geleneksel igecek adlari: Gorilka

Irk adlar1: Moskal

Kiiltiire ait adlar: Islemeli rusnik

Masal adlar1: Bahadir

Unvanlar: Kantonist



Ulke dévizi: Karbovanets
2.2.2. Atasozleri, Deyimler ve Kalip Sozler

Atasozleri, deyimler ve kalip sozler, her dilin kendine 6zgiidiir ve o dili konuganlarin
diinyaya bakisini anlatmaktadir. Bu sozler dilin dogal konusurlarinin davranis, egilim,
gelenek ve goreneklerini yansitmaktadir. Ceviri sirasinda, ulusal kiiltiirden ayrilamayan
bu ifadeleri gormezden gelmek anlamsal ¢arpitmaya ve metnin edebi degerinin, dilsel

ifadelerin tahrifine yol agmaktadir (Uggiil, 2013:132).

Bu calismada Tiirkce, Rusca ve Ukrayna Dilindeki bazi atasézii, deyim ve kaliplarin
tam karsiliklar1 bulunmustur. Bazi atasozii, deyim ve kaliplarda ise c¢eviri yapilan
dildeki anlami tamamlamak icin en uygun olan atasézii, deyim ve kaliplardan

yararlanilmistir. Bu yapilar asagida dillere gore gruplandirilmastir.
Rusca-Tiirkce

kuduz okiiz gibi bagirmak (Rus. ) - kuduz koépek gibi bagirmak (Tiirk.)
Ruscgadaki “kuduz Okiiz gibi bagirmak™ deyimi, Tiirk¢edeki “kuduz kopek gibi
bagirmak” deyimi ile karsilanmaistir.

To mo uenbIM cyTKaM TSDKENO JiexKal Haj 3eMJICI0 U MOpeM TycToW TyMaH, M Torja

OTPOMHAsI CUPEHA Ha MasiKe peBeia THEM M HOUb0, TOYHO OCIICHBIN ObIK.

Fenerdeki alarm sesi, gece giindiiz bir kuduz kopek gibi bagiriyordu.

sonsuza kadar (Rus. ) - goz alabildigi kadar (Tiirk.) : Ruscadaki “sonsuza kadar”
deyimi, Tiirk¢edeki “g6z alabildigi kadar” deyimi ile karsilanmistir.

[To pa3mskiemy mocce 0e3 KOHIA TSHYJIUCH JIOMOBBIE JPOTH, TIEPErpyKEHHbBIE
BCSYECKMMU JIOMAITHUMU BEIAMHU: TIO(QSKaMU, TUBAHAMH, CYHAYKaMH, CTYJIbSIMH,

YMBIBaJIbHUKaMH, CaMOBapaMu.

Yagmurdan kabarip yumusamis yol boyunca gz alabildigi kadar somya, kanepe,

sandik, sandalye, lavabo, semaver gibi ev esyalari ile yiliklii arabalar goriiniiyordu.

Rus. isim giinii - Tiirk. isim giinii: Ruscadaki “isim giinii” kalib1, Tiirk¢cede karsiligi

olmadig1 i¢in yine “isim giinii” kalibi ile ¢evrilmistir.
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Kpowme Toro, cerojus OblI IeHb ee UMEHHH — 17 CEeHTAOPSL.

Hem de bugiin, 17 eyliil, onun isim giiniiydii

harcamak (Rus. ) - masrafa girmek (Tiirk.) : Ruscadaki “harcamak” deyimi,
Tiirkcedeki “masrafa girmek” deyimi ile karsilanmistir.
B ropoze npurnuiock Obl TPaTUThes Ha OOJBINON Mapa HbIA 00e/1, TOXKATYH Take Ha

63.J'I, a 31€Ch, HA 1a4€, MOXXHO OBLTIO OOOMTHUCH CAMBIMHM HEOOJIBIITNMU pacxogamu.

Sehirde biiytik bir solen, belki de balo i¢in masrafa girilmeliydi ama burada, yazlik

evinde, kiiciik masraflar ile isin i¢inden cikilabilirdi.

sonlar1 sonlar ile bir araya gelmemek (Rus. ) - iki yakasi bir araya gelmemek
(Tiirk.) : Ruscadaki “sonlart sonlan ile bir araya gelmemek” deyimi, Tiirkgedeki “iki
yakasi bir araya gelmemek” deyimi ile karsilanmistir.

Kus3p [llenn, HecMOTps Ha CBOE BUIHOE MOJIOKEHHUE B OOIIECTBE, @ MOXKET OBITh, U

6naroz[ap;[ €My, €/IBa CBOAWJI KOHIIbI ¢ KOHIIAMMU.

Prens Seyin’in iki yakasi hi¢ bir araya gelemiyordu.

deli aski (Rus. ) - delicesine asik olmak (Tiirk.) : Ruscadaki “deli aski” deyimi,
Tiirkcedeki “delicesine asik olmak™ deyimi ile karsilanmistir.

Kusruns Bepa, y KoTopoii npexHss cTpacTHast 1I000Bb K MY’KYy JITaBHO YK€ Iepeluia B

YyBCTBO IPOYHOM, BEPHOH, MCTHUHHOW Ipy>KObI, BCEMM CHWJIaMH CTapajach MOMOYb

KHA3K0 YACPIKATHCA OT IMOJIHOTO PA30OPCHUL.

Eskiden kocasima delicesine asik olan Prenses Vera, simdi artik kocasii gercek bir dost

sevgisiyle seviyordu ve Prensin iflas etmemesi i¢in elinden geleni yapiyordu.

her giic ile calismak (Rus. ) - elinden geleni yapmak (Tiirk.) : Ruscadaki “her gii¢
ile calismak” deyimi, Tiirkcedeki “elinden geleni yapmak” deyimi ile karsilanmistir.
Kusruns Bepa, y KoTOpoil IpekHsist cTpacTHAast JII000Bb K MYXKY AaBHO YK€ Iepernuia B

YyBCTBO TPOYHOH, BEPHOW, MCTUHHOHN NpyKOBI, BCEMH CHJIAMHU CTapasach MOMOYb

KHA3K0 YACPIKATHCA OT IMOJIHOTO PA30OPCHUL.

Eskiden kocasima delicesine asik olan Prenses Vera, simdi artik kocasimi gercek bir dost
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sevgisiyle seviyordu ve Prensin iflas etmemesi i¢in elinden geleni yapiyordu.

konuk Kkarsilamak (Rus. ) - konuk Kkarsilamak (Tiirk.) : Ruscadaki “konuk
karsilamak” deyimi, Tiirk¢edeki “konuk karsilamak” deyimi ile karsilanmaigtir.

D10 monmwe3xana cectpa KHIrMHU Bepel — AHHa HukonaeBna @puecce, ¢ yTpa
obemaBmass mo TenedoHy MNpuexaTh MOMOYb CecTpe NPUHUMATh TOCTeH W MO0

XO35IUCTBY.

Sabah telefonda kardesine konuklarimi karsilamaya ve ev islerinde yardim etmeye s6z

vermisti.

Rus. ince isitim - Tiirk. ince kulak : Ruscadaki “ince isitim” kalibi, Tiirkcede karsiligi
olmadig1 i¢in yine “ince kulak” kalibi ile ¢evrilmistir.

ToHkwuii cnyx He 0OManyI Bepy.

Ince kulagi Vera’y1 yaniltmadi.

biiyiilemek (Rus. ) - goniilleri fethetmek (Tiirk.) : Ruscadaki “biiyiilemek” deyimi,
Tiirkcedeki “goniilleri fethetmek” deyimi ile karsilanmaistir.

... OJIHAKO, IUICHSJIO KAaKOW-TO HEYJIOBUMOM U HETIOHATHOU TPEJIECThI0, KOTOPAs
3aKIII0Yaach, MOXKET ObITh, B YIIBIOKE, MOXKET ObITh, B TITYOOKOH dKEHCTBEHHOCTH BCEX

YepT, MOXKET OBITh, B TUKAHTHOM, 3aJOPHO-KOKETIUBON MIUMUKE.

Ancak bu yiiz belki giilimsemekten, belki de biitiin ¢izgilerinin ¢ok kadinimsi
oldugundan, belki de merak uyandiran, atesli ve cilveli bir mimikten tutulamaz ve

anlasilamaz bir cekicilik ile goniilleri fethediyordu.

merakim cekmek (Rus. ) - merakim c¢ekmek (Tiirk.) : Ruscadaki “merakini
¢ekmek” deyimi, Tiirk¢edeki “merakini ¢ekmek” deyimi ile karsilanmigtir.

Ee rpanuo3Hasl HEKpaCuBOCTb B036y>1<,uana 1 IIPUBJICKAJIda BHUMAHUC MYXXYUH Iropa3ago

YJami€ U CHJIBHEE, YEM apHUCTOKpATUICCKasd KpacoTa €€ CECTPHI.

Ablasinin aristokratik giizelliginden ¢ok onun zarif cirkinligi erkeklerin merakim

cekiyordu.

mubah simirlarindan daha ¢ok (Rus. ) - mubah smirlar: dis1 (Tiirk.) : Ruscgadaki
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“mubah smirlarindan daha ¢ok™ deyimi, Tiirk¢edeki “mubah sinirlart dis1” deyimi ile
kargilanmistir.

OTHpaBJ’IHHCL Ha OoJbIIne 63J'IBI, OHa OOHa)Kaach ropasao OoJIblIIe Opeaciaosn,

AO3BOJIAICMBIX MPUIININEM U MOJIOM.

Biiyiik balolara giderken terbiye ve moda mubah sinirlar disinda giyinirdi.

yiiksekten (Rus. ) - tepeden bakmak (Tiirk.) : Ruscadaki “yiiksekten” kalib1,
Tiirkcedeki “tepeden bakmak” kalib1 ile karsilanmastir.
Bepa ke Obl1a CTpOro mpocTa, co BCEMHU XOJIOTHO M HEMHOTO CBBICOKA JIF00OE3Ha,

HE3aBHUCHMa U HAPCTBCHHO CIIOKOMHA.

Vera ise sade, herkese karsi soguk ve tepeden bakiyor gibiydi.

Tanr1 askina (Rus. ) - Tanr1 askina (Tiirk.) : Ruscadaki “Tanr askina” deyimi,
Tiirkcedeki “Tanr1 askina” deyimi ile karsilanmaistir.

— AmHHa, foporas Mosi, paau 6ora!

Anna, canim, Tanr1 agkina!

goz doyamamak (Rus. ) - bakmaya doyamamak (Tiirk.) : Ruscadaki “gdz
doyamamak” deyimi, Tiirk¢edeki “bakmaya doyamamak” deyimi ile kargilanmistir.
— Hy xopomo, xopomo, cena... Ho Tbl TOJIBKO MOCMOTpHM, Kakas KpacoTa, Kakas

panaocCTb NpOCTO IJ1a3 HE HACBITHUTCA.

Tamam, tamam, oturdum... Ama bir bakar misin, ne kadar giizel, seving dolu, bakmaya

doyamazsin.

6zlemek (Rus. ) - cam sikilmak (Tiirk.) : Ruscadaki “6zlemek” deyimi, Tiirkgedeki
“cam sikilmak” deyimi ile karsilanmisgtir.

— 4 CKy4alo, Ts1id Ha HEr'o, U YK CTaparoChb OoJIbIlIe HE CMOTPCTb.

Onu izlerken camim sikiliyor ve artik ona bakmamaya c¢alistyorum.

kibrit kutusundan daha biiyiik goriinmemek (Rus. ) - kibrit kutusundan daha
kiiciik goriinmemek (Tiirk.) : Ruscadaki “kibrit kutusundan daha biiyiik

goriinmemek” kalibi, Tiirkgedeki “kibrit kutusundan daha biiyiik goriinmemek™ kalib1
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ile karsilanmistir.

— I[epeB}m BHHU3Y KAXXYTCSA HC 0OJIBIIIE CITMYEUHOM KODO6KI/I, Jeca U CaJbl — Kak

MCJIKas TpaBKa.

Alttaki koyler kibrit kutusundan daha kii¢lik goriiniiyor.

kitab1 rastgelmek (Rus. ) - kitab1 bulmak (Tiirk.) : Ruscadaki “kitab1 rastgelmek”
deyimi, Tiirkcedeki “kitab1 bulmak” deyimi ile karsilanmistir.

— Borsamn Ha6pena Ha 5TOT MOJJMTBCHHHUK.

“Karistirirken bir dua kitabi buldum.”

basa gelmek (Rus. ) - akla gelmek (Tiirk.) : Ruscgadaki “basa gelmek” deyimi,
Tiirkcedeki “akla gelmek” deyimi ile karsilanmaistir.

— Ho 3HaACllb, AHHa, 9TO TONBKO TeOe MOrJia MPHMTH B TOJOBY INaJbHAs MBICIH

nepesenaTh MOJIMTBEHHUK B JAMCKHI carnet [3amucHas KHWKKa (dp.)].

Ama biliyor musun Anna, dua kitabin1 bir kadin i¢in not defterine doniistiirme fikri

ancak senin aklina gelebilirdi.

sofrayr kapattirmak (Rus. ) - sofrayr kurdurmak (Tiirk.) : Ruscadaki “sofrayi
kapattirmak” deyimi, Tiirk¢edeki “sofray1 kurdurmak” deyimi ile kargilanmaistir.

— TbI BesIUIIb 371ECH HAKPBIBATL? — cIpocuia AHHa.

“Sofray1 buraya m1 kurduruyorsun?”’ diye sordu Anna.

bas1 kaybetmek (Rus. ) - kafas1 karismak (Tiirk.) : Ruscadaki “bas1 kaybetmek”
deyimi, Tiirk¢edeki “kafas1 karigmak™ deyimi ile kargilanmistir.

— 4 BYCpa, AHHeHbKa, IIPOCTO 'OJIOBY MOTEPAIA.

Annacigim, diin kafam cok karnisti.

kisiler arasinda (Rus. ) - arada kalmak (Tiirk.) : Ruscadaki “kisiler arasinda”
deyimi, Tiirkcedeki “arada kalmak™ deyimi ile kargilanmigtir.
lezzetli yemek zaafine sahip olmak (Rus. ) - yemeyi cok sevmek (Tiirk.)

Ruscgadaki “lezzetli yemek zaafine sahip olmak” deyimi, Tiirkcedeki “yemeyi cok
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sevmek” deyimi ile karsilanmigtir.

— Tbl He TpeBoXKbCs. Bripouem, Mex1y Hamu, y TeOs y caMoi ecTh c1abocTh BKYCHO

OOCCTh.

Sen merak etme. Mamafih, aramizda kalsin, sen de yemeyi ¢cok seviyorsun.

vicdamim kaybetmek (Rus. ) - vicdanin1 kaybetmek (Tiirk.) : Ruscadaki “vicdanim
kaybetmek” deyimi, Tiirk¢edeki “vicdanini kaybetmek” deyimi ile karsilanmistir.

— I[ez[yun(a Y HacC Ha 10T BCAKYIO COBCCTh MMOTEPAJI, — 3aCMCAIACh AmnHa.

Anna: “Dedecigim gilineyde biisbiitiin vicdanini kaybetti.”

nasil ziplamak (Rus. ) — ne var ne yok (Tiirk.) : Ruscadaki “nasil ziplamak™ kalibi,

Tiirkcedeki “ne var ne yok™ kalimi ile karsilanmistir.

— Kak npeiraere?

Ne var ne yok?

umudu kesmek (Rus. ) — umudu kesmek (Tiirk.) : Rusgadaki “umudu kesmek”

deyimi, Tiirk¢edeki “umudu kesmek” deyimi ile kargilanmastir.

her sey onde (Rus. ) - her sey olmak (Tiirk.) : Rusgadaki “her sey 6nde” deyimi,
Tiirkcedeki “her sey olmak” deyimi ile karsilanmustir.

— He oTuauBaiics... Bce BOEPEIH. ..

Umudunu kesme... her sey olacak...

tamima sansi olmak (Rus. ) - tammma sans1 olmak (Tiirk.) : Ruscadaki “tanima sansi
olmak” deyimi, Tiirk¢edeki “tanima sans1 olmak” deyimi ile kargilanmaistir.

— 4 YK€ 1aBHO UMEJI OTY JecTh! — CKa3al MOJIKOBHUK HOHaMapCB, KIIaHAACH.

Albay Ponomaryov selam vererek: “Daha Once tanima sansim oldu!” dedi.

ilga olunmak (Rus. ) - ilga olunmak (Tiirk.) : Rusgadaki “ilga olunmak” deyimi,
Tiirk¢edeki “ilga olunmak™ deyimi ile karsilanmigtir.
B To BpeMs — Kak M JI0 CHUX MOP — OH ObUI KOMEHIAHTOM OOJIBIION, HO MOYTH

yIpasaHeHHo# kpenocta B r.K. 1 exeqHeBHO ObIBaI B 1oMe TyraHOBCKUX.
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Eskiden beri K. sehrindeki biiyiik ama neredeyse ilga olunmus kalenin komutanligini
yapiyordu.

sikict zaman (Rus. ) - sikict zaman (Tiirk.) : Ruscadaki “sikici zaman” kalibi,
Tirkgedeki “sikici zaman” kalibi ile karsilanmistir.

Ho Gosbliie Bcero ux 04apoBBIBAIM U KPEIYe BCEro 3aledyaTieNCh B UX MaMSITH €ro
pacckasbl 0 BOCHHBIX IMOXO0JIaX, CPAKCHUSAX M CTOSIHKaX Ha OMBYyakax, o mooOemax u
OTCTYIUICHUSIX, O CMEpPTH, pPaHaxX W JIIOTBIX MOpPO3aX, — HETOPOIUIMBBIC, IMUYCCKH
CTIOKOWHBIE, TPOCTOCEPICYHBIC PACCKA3bl, PACCKA3hIBACMBIC MEXKIY BCUCPHHM UYaeM U

TEM CKYYHBIM 4acoM, KOT1a AcTer IMO30BYT CIIATh.

Bunlar ¢ocuklara aksam ¢ayi ile uyku arasindaki sikici zamanlarda anlatilan yavas, epik

sakin, ve acik kalpli hikayelerdi.

inat etmek (Rus. ) - inat etmek, inad1 tutmak (Tiirk.) : Ruscadaki “inat etmek”
deyimi, Tiirk¢edeki “inat etmek, inadi tutmak” deyimleri ile karsilanmigtir.

Ero xorenu OBUIO MO MCTEYCHHH ABYX JIET MHPHOH CIYKOBI yIiedb B OTCTaBKY, HO

AHOCOB 3ayIIpsSIMUICS.

Iki y1l sakin gecen hizmeti bittikten sonra istifasi istendi ama Anosov’un inad tuttu.

ceviz disle ceviz kirmak gibi (Rus. ) - disle ceviz kirmak gibi (Tiirk.) : Rusgadaki
“ceviz disle ceviz kirmak gibi” kalib, Tiirkcedeki “ceviz disle ceviz kirmak gibi” kalib1
ile karsilanmaigtir.

— TouHO opex pa3rphis.

“Disleriyle ceviz kirmis gibi.”

doya doya bagirmak (Rus. ) - doya doya bagirmak (Tiirk.) : Ruscadaki “doya doya
bagirmak” deyimi, Tiirk¢edeki “doya doya bagirmak” deyimi ile karsilanmistir.

HO, HaKpHUYaBIIHMCh AOCHITA, OH 0e3 BCAKUX NEPEXOA0B U ITay3 OCBECAOMIIAJICA, OTKyda

oduIiepy HOCAT 00€]T U CKOJILKO OH 3a HEeTO IJIaTHT.

Ama doya doya bagirip hemen konudan konuya gecis bile yapmadan subaya o6gle

yemegini nereden getirttigini ve yemek i¢in ne kadar 6dedigini sorardi.
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bir yemek ile kaniklanmak (Rus. ) - bir yemek ile yetinmek (Tiirk.) : Rusgadaki
“bir yemek ile kamiklanmak’’, Tiirkcedeki “bir yemek ile yetinmek” deyimi ile
kargilanmistir.

Cnyyanoch, 4YTO KakoW-HHUOyAb 3a0NyAlMii  MOAMOPYYMK, TPUCIAHHBIA 7S
JIOJITOBPEMEHHOW OTCHJKH M3 TaKOTO 3aXOJIyCThsl, TAC Jake HE MMEJOCh COOCTBEHHOI

raynTBaxThbl, IPpHU3HABAJICA, YTO OH, I1O 6C3Il€HC)KL}O, JAOBOJIBCTBYCTCA M3 COJIAATCKOI'O

KOTJa.

Tutuklu subayin, parasizlik dolayisiyla asker yemegiyle yetindigini itiraf ettigi olurdu.

baglar ile baglanmak (Rus. ) - icten baglanmak (Tiirk.) : Rusgadaki “baglar ile
baglanmak” deyimi, Tiirkgedeki “icten baglanmak™ deyimi ile karsilanmustir.

B r.K. on u cOnmm3uics ¢ cembeld TyraHOBCKUX M TAKUMHU TECHBIMU y3aMU IPUBSA3AICS K

JACTAM, 4TO AJIs1 HET'O CTAaJlo ﬂymeBHOﬁ HOTpC6HOCTI)IO BUCTh MX KaXKJIBIHA BEYCp.

Tuganovskiy ailesi ile K. sehrinde tanigt1 ve ¢ocuklarina o kadar igten baglandi ki her

aksam onlar1 gérme ihtiyaci duydu.

kendine yer bulamamak (Rus. ) - heyecanh olmak (Tiirk.) : Ruscadaki “kendine yer
bulamamak” deyimi, Tiirk¢edeki “heyecanli olmak™ deyimi ile kargilanmgtir.
Ecnu ciydanoch, 4To OaphllTHU BBICIKAIN KyJda-HHOYIb WIH CIy»x)0a 3ajepKuUBaya

caMoro re’epajia, To OH UCKPEHHO TOCKOBaJl M HC HaXOJWUJI cebe MecTa B OONBIIHX

KOMHAaTax KOMCHIAHTCKOI'O JOMaA.

Onlar geciktiginde merak ve heyecandan komutan evinin biiyiilk odalarinda dolasip

dururdu.

zamam gecirmek (Rus. ) - zamam gec¢irmek (Tiirk.) : Ruscadaki “zaman1 ge¢irmek”
deyimi, Tiirk¢edeki “zamani1 gegirmek” deyimi ile karsilanmistir.

Kaxoe yiero oH Opasl OTIMYCK ¥ IPOBOJMI IICJIBIA MeECSI] B UMCHHUU TyraHOBCKHUX,

EFOpOBCKOM, orcrosBiieM oT K. Ha IATBACCAT BEPCT.

Her yaz izin alip bir ay boyunca K. sehrinden elli kilometre uzaklikta bulunan

Tuganovskiy’in malikanesi, Yegorovskoye’de, zamani gecirirdi.

boyalar1 koyulastirmak (Rus. ) - abartmak (Tiirk.) : Ruscgadaki ‘“boyalari
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koyulastirmak™ deyimi, Tiirkgedeki “abartmak™ deyimi ile karsilanmistir.

giilmekten kirilmak (Rus. ) - giilmekten kirilmak (Tiirk.) : Ruscadaki “glilmekten
kirilmak™ deyimi, Tiirkgedeki “giilmekten kirilmak™ deyimi ile kargilanmistir.

OH Opayl B OCHOBY paccKa3a MCTHHHBIA SMH30/], T/ TJIABHBIM JICHCTBYIOIIUM JIHIIOM
SIBJISTICS. KTO-HUOYJh M3 TPHUCYTCTBYIONIUX WM OOIIUX 3HAKOMBIX, HO TaK CryIIanl
KPAacKH ¥ MPH 3TOM FOBOPUJI C TAKMM CEPhE3HBIM JIMIIOM M TaKUM JICIOBBIM TOHOM, 4TO

CJIyIIaTCJIn HAAPBIBAJIUCh OT CMEXA.

Hikayesinde bulunanlardan veya ortak tanidiklarindan birini se¢ip gercek olaylari
anlatiyordu ama o kadar abartiyor ve ayn1 zamanda o kadar ciddi bir yiiz ve ses ile

anlatryordu ki dinleyiciler giilmekten kirilryordu.

birbirine gecmek (Rus. ) - bir seyi diger bir sey ile karistirmak (Tiirk.) : Rusgadaki
“birbirine gecmek” deyimi, Tiirkgedeki “bir seyi diger bir sey ile karistirmak” deyimi
ile karsilanmigtir.

Ho Y KHA34 [paBaa 4y A€CHO NEPCILICIACH C BBIMBICIIOM.

Ama prens gercek olani hayal ile ¢cok giizel karistirdi.

en kritik dakika (Rus. ) - en kritik dakika (Tiirk.) : Rusgadaki “en kritik dakika”
kalibi, Tiirk¢edeki “en kritik dakika™ kalib1 ile kargilanmustir.
Canpba, MO CJIOBaM paccKa3yuka, 4yTh-4yTh OBUIO HE COCTOSIACh, HO B CaMyIo

KPUTUYECKYI0O MHUHYTY OTYasHHas OaHma JDKECBUACTENCH, yJacTBOBAaBIIMX B JIETE,

BIpYT 3abacToBaina, TpeOys mpubaBKy K 3apaOOTHOH I1aTe.

Hikayeciye gore, diiglin neredeyse yapilacakti, ama en kritik dakikada ise katilan

yalanci tanik grubu, birdenbire maasa zam isteyerek grev yapmas.

kur yapmak (Rus. ) - kur yapmak (Tiirk.) : Ruscadaki “kur yapmak” deyimi,
Tiirkgedeki “kur yapmak™ deyimi ile karsilanmigtir.

OH 1o cux mop o0oxan AHHY, KaKk U B TIEPBBI JIEHb CYNPY>KECTBA, BCETJa CTapajcCs
CeCTh OKOJIO Hee, He3aMETHO MPHUTPOHYTHCS K HEH M yXaKWBaJ 32 HEIO TaK BIIOOIEHHO

Hn CaMOAOBOJIBPHO, YTO 9aCTO CTAHOBHUJIOCH 34 HETO H KAJIKO U HCJIOBKO.

Yaninda oturmaya, ona gizlice dokunmaya ¢alisiyordu ve o kadar tutkulu ve kendini
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begenmis edasi ile ona kur yapiyordu ki ¢ogu zaman ona bakan insanlar mahcubiyet ve

uzunti hissederdi

belirsiz konusmak (Rus. ) - oter gibi konusmak (Tiirk.) : Ruscadaki “belirsiz
konusmak™ deyimi, Tiirkgedeki “6ter gibi konusmak’” deyimi ile karsilanmstir.
— 1, eii-Oory, He BHWHOBaTa, Ballle CUATCILCTBO, — 3aJielieTana OHA, BCIBIXHYB

pyMsiHIIEM OT 00uibl. — OH NpHILeN U CKa3all...

“Vallahi! Suclu degilim, Ekselans!” diye oter gibi konustu ve sikintidan yanaklari

pembelesti. “O geldi ve soyledi...”

heyecanla diisiinmek (Rus. ) - endiseye kapilmak (Tiirk.) : Ruscadaki “heyecanla
diisiinmek” deyimi, Tiirk¢cedeki “endiseye kapilmak” deyimi ile karsilanmistir.

TouHO KpoBB! — HmoAyMasa ¢ HEOXKHIAaHHOW TpeBoroi Bepa.

Ayni kan! — Vera’nin i¢ine kotii bir endise kapladi.

af rica etmek (Rus. ) - af rica etmek /dilemek (Tiirk.) : Ruscadaki “af rica etmek”
deyimi, Tiirkcedeki “af rica etmek/dilemek” deyimleri ile karsilanmistir.

Eme pa3 Opo1y OpoumeHus, 4YTO obecnokouni Bac AJIMHHBIM, HCHY?KHBIM ITHUCbMOM.

Uzun ve gereksiz mektubumun getirdigi rahatsizlik i¢in tekrar affinizi rica ederim.

bir sey yaptirmak (Rus. ) — raz1 edilmek (Tiirk.) : Rusgadaki “bir sey yaptirmak”
deyimi, Tiirk¢edeki “razi1 edilmek” deyimi ile karsilanmistir.

ITonkoBHUKA HOHaMapCBa €Ba yaJIOCh 3aCTABUTH CCCTh UI'PATh B IIOKEP.

Albay Ponomaryov, poker oynamaya zorla razi edildi.

ruh moralini bozmak (Rus. ) - moral bozmak (Tiirk.) : Rusgadaki “ruh moralini

bozmak” deyimi, Tiirk¢cedeki “moral bozmak™ deyimi ile kargilanmistir.

Bce 3nanm, uro ecnam He ycamuTh ['ycraBa MBaHOBHMYA 3a KapThbl, TO OH IIEJIBIA Bedep
OyZAeT XOAUTh OKOJIO JKEHbI, KaK MPUIIUTHINA, CKals CBOM THUIIbIE 3yObl Ha JIMIE Yepena

" IOPTA XCHC HACTPOCHHUE ayXa.
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Herkes biliyordu ki Gustav Ivanovi¢’i kigit oynamaya oturtmazlarsa esinin hep yaninda

olur ve ciirtik dislerini gdstererek onun moralini bozardi.

cilve yapmak (Rus. ) - cilve yapmak (Tiirk.) : Rusgadaki “cilve yapmak” deyimi,

Tiirkcedeki “cilve yapmak” deyimi ile karsilanmistir.

B yray na xymerke AHHA OTYasHHO KOKETHHYaja ¢ rycapom. Bepa momomia u ¢

yJIBIOKOM MPUCITyIIANach.

Kosede kanapede Anna, bir subaya umutsuzca cilve yapiyordu. Vera yanina yaklagip

giiliimseyerek kulak kabartt.

bas1 kirarak u¢mak (Rus. ) - hzh gitmek (Tiirk.) : Ruscadaki “bas1 kirarak ugmak”
deyimi, Tirk¢edeki “hizh gitmek™ deyimi ile karsilanmistir.

— BBI, KOHEYHO, cUnTaeTe 3a TPy JETETh CJIOMS TOJIOBY BIIEPEIH ICKAApOHA U OpaTh

Oapbephl Ha CKayKax.

“Tabii size gore boliiglin 6niinde hizli gitmeniz ve atlarken engeli almaniz 6nemlidir.”

bir sey iizerine giilmek (Rus. ) - dalga gecmek (Tiirk.) : Ruscadaki “lizerine giilmek”
deyimi, Tiirkcedeki “dalga gegmek” deyimi ile karsilanmistir.

— HepeCTaHBTC, KaK BaM HE€ COBCCTHO CMCATHCA HaZl TAKUMH BCIIaMU.

“Yeter! Boyle seylerle dalga gecmeye utanmiyor musunuz Siz?”’

biling uyandirmak (Rus. ) - biling uyandirmak (Tiirk.) : Ruscadaki “biling
uyandirmak” deyimi, Tiirk¢edeki “biling uyandirmak” deyimi ile karsilanmigtir.

— ...IIOJHATDh UX HPABCTBECHHOCTD, 1'[[206 YAUTH B UX AyIIax CO3HAHUE J0JIra...

“Ahlaklarini yiikseltmek, sorumluluk bilincini uyandirmak istiyoruz...”

felaket atmak (Rus. ) - su¢c atmak (Tiirk.) : Ruscadaki “felaket atmak” deyimi,
Tiirk¢edeki “sug¢ atmak™ deyimi ile karsilanmigtir.

FOHkep ManoayIHO CBAIMBAET BCIO Oey Ha KpoTKyto Jlumy.

Siivari aday1 6grenci sugu tamamen saf Lima’ya atti.
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kelebek gibi parlak 151ga ucmak (Rus. ) - kelebek gibi parlak 1518a u¢cmak (Tiirk.) :
Ruscadaki “kelebek gibi parlak 1s13a ugmak™ kalibi, Tiirkcedeki “kelebek gibi parlak

15182 ugmak” kalibi ile karsilanmstir.

HI/ITﬂ, ThI HC 3HACIb XHW3HHU U JCTHUIIb, KAK MOTBUICK Ha 6HCCTH[[[I/II>1 OI'OHb.

Kelebek gibi her parlak 1s18a ucuyorsun.

giines batmasinin sénmesi (Rus. ) - giines batmasi1 (Tiirk.) : Ruscadaki “gilines
batmasinin sonmesi” kalib1, Tiirkcedeki “glines batmas1” kalibi ile karsilanmistir.

Honruii oceHHuii 3akat Joropes.

Giliz giinesi yavag yavas batti.

memnuniyetle (Rus. ) - memnun kalmak (Tiirk.) : Rusgadaki “memnuniyetle”
kalibi, Tiirk¢edeki “memnun kalmak™ kalibi ile karsilanmistir.

— 4 pam um LICJ'IKOBBIﬁ, " OHHM C YIOBOJILCTBUCM OTJaJIM MHEC €TO.

“Onlara bir bir ruble verdim. Onlar da memnun kald1.”

lanetli (Rus. ) - lanet olsun (Tiirk.) : Ruscadaki “lanetli” deyimi, Tiirk¢cedeki “lanet
olsun” deyimi ile karsilanmistir.
— Counpnatel, Oyay4u JOBOJbHBI, nmobOaBwin: Jla BOT elle, Balle BBICOKOOJIAropoue,

KaKo#-TO TprLlKI/Iﬁ ropox, CKOJIbKO €Ir0 HHA BapuJiv, a BCC HEC I1OAACTCA, H[ZOKJ’IHTBII;'I.

“Ondan bagka, beyefendi, bir Tiirk nohudu vardir. Istedigimiz kadar pisirirdik ama

olmadi. Lanet olsun!’ diye eklediler.”

kadin iizerinde zafer (Rus. ) - ask zaferi (Tiirk.) : Ruscadaki “kadin {izerinde zafer”
deyimi, Tiirkcedeki “ask zaferi” deyimi ile karsilanmistir.
— BoooOpaxato, fkoB MuxaiijioBu4, CKOJBLKO Bbl TaM MHo0OeJ OJepKaiu Haj

JKEHIIMHAMU, — cKa3ana nuanucTka XKennu Pelitep.
“Sizin kadinlar tizerinde ne kadar ask zaferiniz oldugunu tahmin edebiliyorum.”

asik olmak (Rus. ) - asik olmak, aska diismek (Tiirk.) : Ruscadaki “asik olmak”

deyimi, Tiirkcedeki “asikolmak, aska diismek” deyimi ile karsilanmustir.
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— W Bort Cpeau pasroBopa B3IJIAAblI HAllKM BCTPCTUIIMCH, MCKAY HaMH npo6e>1<aﬂa

HCKpa, HO,I[O6H3.}I SHGKTpH‘-ICCKOﬁ, n g IMOYYBCTBOBAJ, YTO BIIIOOMJICSA cpa3zy —

IJIaMCHHO U 6CCHOB0p0THO.

“Iste konusmamiz sirasinda onunla géz gdze gelince aramizdan elektrik gibi ask

kivileimi gecti ve hemen aska diistiigiimii, atesli ve kesin bir sekilde diistiigiimii

anladim.”

bir seyi dudakla cekmek (Rus. ) - bir seyi 6zenle icmek (Tiirk.) : Ruscadaki “bir
seyli dudakla ¢ekmek” deyimi, Tiirkgedeki “bir seyi Ozenle igmek” deyimi ile
kargilanmistir.

CTapI/IK 3aMoOJI9aI U OCTOPOKXHO HOTAHYJI ryoamu YCpHOC BUHO.

Yagli adam susup kara sarabi 6zenle icti.

hayal kirikhi@i (Rus. ) - hayal kirikhigi (Tiirk.) : Ruscadaki “hayal kiriklig1” kalib,
Tiirkcedeki “hayal kiriklig1” kalibi ile kargilanmistir.

— W Bce? - cripocuna pazouapoBanHo Jlrogmuina JIbBoBHa.

Lyudmila Lyvovna: “O kadar m1?” diye hayal kirikligiyla sordu.

sadik kopek gozleriyle bakmak (Rus. ) - kopek gibi sadik gozlerle bakmak (Tiirk.)
: Ruscadaki “sadik kopek gozleriyle bakmak™ deyimi, Tiirk¢edeki “kopek gibi sadik
gozlerle bakmak™ deyimi ile karsilanmistir.

— A TyT nama-mMama XOJAAT BOKpYT, 3a JABEPSIMM MOJCIYUIMBAIOT, DISIAT Ha TeOs

I'pyCTHBIMH TaKUMHU, CO6a‘ILI/IMI/I, OpCaAaHHbIMHU I'JIa3aMMU.

Sana bdyle kopek gibi sadik gézlerle bakiyor!

Allah’a siikiir (Rus. ) - Allah’a siikiir, ¢ok siikiir, Elhamdiilillah (Tiirk.) : Ruscadaki
“Allah’a siikiir” deyimi, Tirkcedeki “Allah’a siikiir, ¢ok siikiir, Elhamdiilillah”
deyimleri ile karsilanmisgtir.

— CuniaBa 6ory, 4To jieTeit He ObLIO...

“Elhamdiilillah ki cocugumuz yoktu...” dedi.
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daha iyi icin olmak (Rus. ) - her seyin hayirhsi (Tiirk.) : Ruscadaki “daha iyi i¢in
olmak” deyimi, Tiirk¢edeki “her seyin hayirlis1” deyimi ile karsilanmistir.

— Bce k nyumemy, Bepouka.

Her sey seyin hayirlisi, Veracigim.

yuva kurmak (Rus. ) - yuva kurmak (Tiirk.) : Ruscadaki “yuva kurmak” deyimi,
Tiirkcedeki “yuva kurmak” deyimi ile karsilanmistir.
— K ToMy e moTpeOHOCTh, MpsIMO Qu3HUecKasi MOTPEOHOCTh MATEPUHCTBA, U YTOOBI

Ha4dyaTb BUTH CBOC 'HE3/10.

Onunla birlikte annelige dogru fiziksel bir ihtiyac1 ve kendi yuvasim kurmaya ihtiyact

da vardir.

azaba kararlamak (Rus. ) - azap ¢ekmek (Tiirk.) : Ruscadaki “azaba kararlamak”
deyimi, Tiirkcedeki “azap ¢ekmek” deyimi ile karsilanmaistir.
— Ilonumaenib, Takas JrO0OBb, JUISI KOTOPOW COBEPIIUTH JFOOOW IMOJBHI, OTAATh

JKU3Hb, IOUTH HA MYYEHUE — BOBCE HE TPYJ, a OJHA PAJOCTh.

Biliyorsun, boyle bir agk ki onun i¢in herhangi bir kahramanlik yapmak, hayat vermek

veya azap cekmek zor degil, sevinglidir.

bir kisiye citlatmak (Rus. ) - bir kisiye citlatmak (Tiirk.) : Ruscadaki “bir kisiye
citlatmak” deyimi, Tiirkcedeki “bir kisiye ¢itlatmak™ deyimi ile karsilanmistir.
— Jlpy3bsi HAMEKaJIU €My, a OH TOJIbKO pykaMu oTMaxuBaiicsi. OctaBbTe, ocTaBbTe... He

MO€ O€J10, HC MO€ ACJIO0... HyCTB TolbKO JIeHouKa 6y,Z[€T cuacTiuBal..

Arkadaslar ona citlatiyordu ama o Beni birakin, birakin... Bu benim isim degil ...

Lenacigim mutlu olsun!.. diye kagryordu.

vallahi (Rus. ) - vallahi (Tiirk.) : Ruscgadaki “vallahi” kalibi, Tiirk¢edeki “vallahi”
kalib1 ile karsilanmustir.

— A ot0, 3aMeTh, BepyHs, ObUTO B TO BpeMmsl, Korja 0amuOy3yKH BRIPE3bIBAIA HAIIH
MUKETHI TaK JKe MPOCTO, KaK spociaBckas 0aba Ha Oropojie cpe3acT KamyCTHBIC KOUHHU.
Eii-6ory, XoTs W Trpex BCIOMUHATh, HO BCE OOpagOBAUCh, KOT/Ia Y3HAIH, 4YTO

BuIIHIKOB CKOHYAIICS B TOCIIUTANE OT TI/I(1)3....
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Ve bu, Veracigim, yaroslavli kadinin bah¢ede lahanay1 kesiyor gibi basibozuklarin da

grev gozciisii grubunu kestikleri zamaniydi. Vallahi!

her etkiye karsilik esit ve zit bir tepki vardir (Rus. ) - her etkiye karsilik esit ve zit
bir tepki vardir (Tiirk.) : Rusgadaki “her etkiye karsilik esit ve zit bir tepki vardir”
deyimi, Tiirkcedeki “her etkiye karsilik esit ve zit bir tepki vardir” deyimi ile
kargilanmistir.

— 3Haelb 3aKOH: CHIa ASUCTBUS paBHA CHUIIC IPOTUBOJICUCTBHS.

Her etkiye karsilik esit ve zit bir tepki vardir. kuralini biliyor musun?

burun altinda parmak ile uyarmak (Rus. ) - uyarmak (Tiirk.) : Ruscadaki “burun
altinda parmak ile uyarmak” deyimi, Tiirkcedeki “uyarmak” deyimi ile karsilanmaistir.

— HyCTB—Ka OH BBI30OBET 3TOro PoMeo u morpo3ut Y HETO NaJblueM IO HOCOM.

Bu Romeo’yu ¢agirsin ve uyarsin.

affedersiniz (Rus. ) - affedersiniz, oziir dilerim (Tiirk.) : Ruscadaki “affedersiniz”
kalibi, Tiirk¢edeki “affedersiniz, 6ziir dilerim” kalibi ile karsilanmuistir.
— A Ttenepsb, Ipy3bs MOW, — OH BBIHYJ KapMaHHBIC Yachl W MOTJISICT HA HUX, — BBI

U3BUHUTE MEHS, €CJIU s IOW1y Ha MUHYTKY K cebe.
Oziir dilerim, ama odama gidecegim.

hastaliktan 6ne egik viicudu olan (Rus. ) - hastaliktan ¢okmiis (Tiirk.) : Rusgadaki
“hastaliktan 6ne egik viicudu olan” kalibi, Tiirk¢edeki “hastaliktan ¢okmiis™ kalib ile

kargilanmistir.

Ha ero 3BoHOK OTBOpHJIa ABCPL IIOJHAdA, CC€Ias, CCporjia3das KXCHIIMHA B OYKax, C

HCMHOTI'O COTHYTBIM BIICPEA, BUAHUMO, O_TKaKOﬁ—TO 6OJ'I63HI/I, TYJIOBHINCM.

Sisman, kir sacl, gri gozlii, gozliiklii, hastaliktan ¢c6kmiis bir kadin kapiy1 agti.

telasla goz kosturmak (Rus. ) - telasla bakmak (Tiirk.) : Ruscadaki “telasla goz
kosturmak” deyimi, Tiirk¢edeki “telasla bakmak” deyimi ile kargilanmaistir.

KeHmpHa TpeBOKHO 3aberaya ria3aMu OT Ija3 OAHOI'0 MYXXYMHBI K I'lla3aM ApyTroro u

obpartHo.
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Kadin 6nce birine sonra digerine telasla bakti.

calmak (Rus. ) - kapiy1 calmak (Tiirk.) : Ruscadaki “calmak” deyimi, Tiirk¢edeki
“kapiy1 calmak” deyimi ile karsilanmistir.

Bbynat-TyranoBckuil moctyyan Tpu paza KOPOTKO U PELIMTENBHO.

Bulat-Tuganovskiy ii¢ kere kararli ve sert bir sekilde kapiy1 ¢aldi

hizmette olmak (Rus. ) - hizmette olmak (Tiirk.) : Ruscadaki “hizmette olmak”
deyimi, Tiirk¢edeki “hizmette olmak” deyimi ile karsilanmaistir.

— 4 k BammM ycayram.

Ben hizmetinizdeyim.

Ne demek? (Rus. ) - Kusura bakma/ Lafimi olur/Ne demek? (Tiirk.) : Rusgadaki
“Ne demek?” kalibi, Tiirkcedeki “Kusura bakma/ Lafimi olur/Ne demek?” kalibi ile
kargilanmistir.

— Kak BuI ckazanu?

Kusura bakmayin.

eksimek (Rus. ) - hamur gibi yumusamak (Tiirk.) : Rusgadaki “eksimek” kalibi,
Tiirkcedeki “hamur gibi yumusamak™ deyimi ile karsilanmistir.

— A THI PACKHUC M MTO3BOJINJI €MY paClIpOCTPAHATHCA O CBOUX YYBCTBAX.

Sen de hamur gibi yumusadin ve duygularindan bahsetmesine izin verdin.

iki kelime ile yapmak (Rus. ) - iki kelime ile bitirmek (Tiirk.) : Ruscadaki “iki

4

kelime ile yapmak” deyimi, Tirkgedeki “iki kelime ile bitirmek” deyimi ile
kargilanmistir.

— 51 OBI 5TO ceNAall B IBYX CIOBAX.

Ben olsaydim, iki kelime ile her seyi bitirecektim.

%

maskaralanmak (Rus. ) - maskara olmak (Tiirk.) : Ruscadaki “maskaralanma
kalibi, Tiirk¢edeki “maskara olmak™ kalibi ile karsilanmuistir.

— W MHE He TOJBKO 4YTO JKaJKO, HO BOT S UyBCTBYIO, YTO IPUCYTCTBYIO IIPH KaKOH-TO
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FpOMaHHOﬁ Tpareauu Ayumu, v 1 HC MOTr'y 31€Cbh HaACHUYATh.

“Bu adama acidim. Ashinda biiyilk bir ruh trajedisinin gozlemcisi oldugumu

hissediyorum ve burada daha fazla maskara olamam.” dedi.

bir kama ile carpmak (Rus. ) - yanhshkla girmek (Tiirk.) : Ruscadaki “bir kama ile
carpmak” deyimi, Tiirkcedeki “yanliglikla girmek” deyimi ile karsilanmistir.

— 4 TCNCPb YYBCTBYIO, YTO KAKUM-TO Hey,Z[O6HI)IM KJIMHOM BpE3aJiCi B Bamy KU3Hb.

Simdi hayatiniza yanhslhikla girdi§imi hissediyorum.

her seyi kesmek (Rus. ) - her seyi yok etmek (Tiirk.) : Ruscadaki “her seyi kesmek”
deyimi, Tiirk¢edeki “her seyi yok etmek” deyimi ile kargilanmisgtir.
— Konueno. S Bce oTpesan, HO BCe-Takd JyMar U Jake YBEpeH, 4yTo Bwl 000 MHe

BCIIOMHUTC.

Tabi, ben her seyi yok ettim.

giic toplamak (Rus. ) - gii¢ toplamak (Tiirk.) : Ruscadaki “gii¢c toplamak” deyimi,
Tiirkcedeki “gii¢ toplamak™ deyimi ile kargilanmaistir.

Bepa cobpanack ¢ cuiaMu U OTKpbLIa JBEPb.

Vera giiciinii toplayip kapiy1 act.

cani ikiye ayrilmis gibi olmak (Rus. ) - cam ikiye ayrilmus gibi olmak (Tiirk.)
Ruscadaki “cani ikiye ayrilmis gibi olmak™ deyimi, Tiirk¢edeki “cani ikiye ayrilmis gibi
olmak” deyimi ile kargilanmistir.

W pgyma ee xak Oyaro OBl pa3IBOMIACE.

Cani ikiye ayrilmis gibi oldu.

Tiirkce - Rusca

akildan gecmek (Tiirk. ) — diisiincenin birbirini takip etmesi (Rus.) : Tirkcedeki

“akildan gegmek” deyimi, Rusgadaki “diisiincenin birbirini takip etmesi” deyimi ile
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kargilanmistir.

Serserilikler, avarelikler geciyordu aklimdan.

Mpeiciu 0 O6e3MITEKHOCTH U 0€3[C/INKN HUKAK HE MOKUIAIN MEHSI.

belirgin ortaya cikmak (Tiirk. ) — ozellikle (Rus.) : Tiirkcedeki “belirgin ortaya
cikmak” deyimi, Ruscadaki “6zellikle” kalib1 ile karsilanmaistir.

Son siralar ‘iglerim’ — ugrasim, yazarlik -, adamakilli bozulmus; sanat yapitinin mal
degeri tasimadigi, sasilacak sey ama, her nedense, i¢cinde yasadigimiz toplumda daha bir

belirgin ortaya ¢ikmisti: yazdiklarim, eskisi kadar ‘alici’ bulmuyordu.

Bcee xe YAUBUTCIIBHO, IIOUCMY ITPOHU3BCACHHA NCKYCCTBA HEC UMCIOT HUKaKOU HOCHHOCTH,
1 0COOEHHO O6€C]_I€HI/IJ'II/ICI> OHHU B HallleM COBPEMCHHOM 06H1€CTBC. Mou IIPOU3BCACHUA

YK€ HE HAXOJUJIM CBOCTO YUTATECIA, KaK OBLIO paHbLIC.

kendini batirmak (Tiirk. ) — kendini mahvetmek (Rus.) : Tiirk¢edeki “kendini
batirmak” deyimi, Ruscadaki “kendini mahvetmek” deyimi ile kargilanmistir.

Kendi kendimizi batirmakta iistiimiize yoktu.

UtoObI HOryOUTh caMoTO ce0sl, Jrydiie ceOst HeT.

tiksinti duymak (Tiirk. ) — tiksinti yaratmak (Rus.) : Tiirkcedeki “tiksinti duymak”
deyimi, Ruscadaki “tiksinti yaratmak™ deyimi ile karsilanmaistir.

...isle kararmis akasyalardan sonsuz bir tiksinti duyuyordum.

...JIBUIBHBIC Y NOYCPHCBIINEC aKalluX BBI3bIBAJIU Y MCHA OECKOHEUHOE OTBPAIICHUC.

siiriiklenmek (Tiirk. ) — akisa dogru yiizmek (Rus.) : Tiirk¢edeki “siiriiklenmek’’
deyimi, Ruscadaki “akisa dogru ylizmek” deyimi ile karsilanmistir.

Boyle nereye siiriikleniyorduk, boyle ne kadar ¢cok ve ne kadar karanliktik...

141 Kyaa Mbl BOT TaK IUIBUIM 110 TCYCHUIO... HAC OBLIO TaK MHOI'O, 1 MBI BCC OBLIN TAKUMU

MpaYHbIMU.

hayati kirletmek (Tiirk. ) — hayat1 kirletmek (Rus.) : Tiirk¢edeki “hayat1 kirletmek”

deyimi, Ruscadaki “hayati kirletmek” deyimi ile karsilanmistir.
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Yalnizca hayati kirletivorduk.

MpbI naykaiau CBOM KH3HH.

kam akitmak (Tiirk. ) — kam 1sitmak (Rus.) : Tirkgedeki “kani akitmak” deyimi,
Ruscadaki “kani 1sitmak’” deyimi ile karsilanmistir.
icini titretmek (Tiirk. ) — canim heyecanlandirmak (Rus.) : Tiirkcedeki “icini

titretmek” deyimi, Rusgadaki “canini heyecanlandirmak” deyimi ile kargilanmistir.

...sevgisiyle, donmus kanimi yeniden akitacak, icimi iirperislerle titretecek bir hayal bile

anlmsamlyordum. .

...dTO MOIJIO C JI000BBIO 3aHOBO pa3orpe€Tb MOKO 3aMEp3lIYH0 KPOBb, OAXKE MCUTY,

KOTOpas cMorjia OBl Pa3BOJIHOBATH MO0 AYIIY.

amansiz hayat (Tiirk. ) — amansiz varhk okyanusu (Rus.) : Tiirkcedeki “amansiz
hayat” kalibi, Ruscadaki “amansiz varlik okyanusu” kalib1 ile kargilanmaistir.

...bu amansiz hayatin ortasinda bir basima kaldim ve herkesi bellegini kaybetmis bir

adam gibi unuttum.

S ocrancs oauH nocpeaun 6GCHOH_[a,I[HOFO OKeaHa OBITHSA U 3a0bLI BCCX, KaK 4YCJIOBCK,

HOTepHBH_II/Iﬁ NaMAThb.

silinmek (Tiirk. ) — bellekten silinmek (Rus.) : Tirkgedeki “silinmek” kalibi,
Ruscadaki “bellekten silinmek” deyimi ile karsilanmistir.

...renk, ten ve ylirek carpintisi adeta silinmisti.

...OTTCHKH U 6LICTp0€ OueHue cepalua HE3aMETHO CTCPJIMCh U3 NAMATH.

yolu diismek (Tiirk. ) — bir yere gitmek (Rus.) : Tiirkcedeki “yolu diigmek” deyimi,
Ruscadaki “bir yere gitmek” deyimi ile karsilanmistir.

Temmuz basinda yolum Aynali Pasaj’1 diistii.

B nauaie urons s noexan B Aiigansl ITaccaxk.

hayati kusmak (Tiirk. ) — hayati birakmak (Rus.) : Tiirkcedeki “hayati kusmak”

deyimi, Ruscadaki “hayati birakmak” deyimi ile kargilanmastir.
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Hayatimizi sokaga kusuyorduk gitgide.

[TocTeneHHo MbI OCTaBIISIEM Halry KU3HbL Ha YJIHUIC.

umudu raksamak (Tiirk. ) — gelecegi imkansiz sanmak (Rus.) : Tiirkgedeki
“umudu 1raksamak” deyimi, Ruscadaki “gelece§i imkansiz sanmak” deyimi ile
kargilanmistir.

...yakin gelecegimiz i¢in biitiin umutlar iraksiyordum

Sl cunTan Bce Hallle OyIyIee HEBO3MOKHBIM

goz yasindan oteye acillanamamak (Tiirk. ) — gozyas1 eksi degildir (Rus.)
Tiirkgedeki “gdz yasindan Oteye agilanamamak” deyimi, Ruscadaki “gdzyasi eksi
degildir”’ deyimi ile karsilanmstir.

...sapkin iliskiler kuruluyor, esrimeyle acilar aziyor, kaba giice evriliyor ve gbz yasindan

Otesine acilanamiyordu.

Co BPEMCHEM YyTUXACT 60J'IB, IIOTOM CTaHOBHUIILCA CUJIIBHEC, U CJIC3bI YK€ HC T'OPBbKH.

akla gelmek (Tiirk. ) — akla gelmek (Rus.) : Tiirkcedeki “akla gelmek” deyimi,
Ruscadaki “akla gelmek” deyimi ile karsilanmistir.

“Acilariniz lizerine diisiinmek hi¢ akliniza gelmedi mi?”

— He npuxoauno nu Bam Ha yM nogymats o rope?

kendine yol agmak (Tiirk. ) — kendine yolu delmek (Rus.) : Tiirk¢edeki “kendine yol
acmak” deyimi, Ruscadaki “kendine yolu delmek” deyimi ile karsilanmistir.

...kendime vol actim.

...A OpoOui1 cebe MyTh.

bellekten silmek (Tiirk. ) — bellekten silip atmak (Rus.) : Tiirkcedeki “bellekten
silmek” deyimi, Ruscadaki “bellekten silip atmak” deyimi ile kargilanmistir.

...bu ¢okiisii de bellegimden silip atacaktim.

51 OBl cTEp U3 MaMATH 3TH pa3pyLICHUs
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hayati denemek (Tiirk. ) — kader denemek (Rus.) : Tiirkcedeki “hayati denemek”
deyimi, Ruscadaki “kader denemek” deyimi ile karsilanmistir.
care kalmamak (Tiirk. ) — care kalmamak (Rus.) : Tiirk¢edeki “care kalmamak”
deyimi, Ruscadaki “care kalmamak” deyimi ile karsilanmistir.
..arttk hayatimizi kumar masalarinda, yesil cuha ortiilerde; rulette (belki de Rus

ruletinde) ve lotaryada denemekten baska caremizin kalmadigini derin bir i¢ sizisiyla

kavradim.

...l OCO3HAJ BCEM CBOHMM €CTECTBOM, YTO YK€ HE OCTaJOCh y HAac JPyroro BBIOODA,

KpOMC KaK HUCHBITLIBATH CVIH)6V 3a a3apTHBIMU UI'PaMH, 3a 3CJICHBIMU CTOJIAMH Ka3WHO,

JoTepeeH, pyJIETKON (MOXKET JaKe U PYCCKOM PYJIETKOM).

piyango vurmak (Tiirk. ) — kazanci sokmek (Rus.) : Tiirk¢edeki “piyango vurmak”
deyimi, Ruscadaki “kazanci sokmek” deyimi ile karsilanmaistir.
Iste buna benzer bir nseziyle tayyare biletini satin alma aldim ve ertsei ay, biiyiik

piyango bana vurdu.

C TakuM e 4yBCTBOM 51 KyIHJI OMJIET U Yepe3 MecsL (MHE OUY€Hb MOBE3JI0) copBall

JKCK-TIOT.

koku ile genzi yanmak (Tiirk. ) — sarhos aromay1 yaymak (Rus.) : Tiirk¢edeki
“koku ile genzi yanmak” deyimi, Ruscadaki “sarhos aromayi yaymak” deyimi ile
kargilanmistir.

Ve hanimelleri, akasyalar, giil agaglari i¢ bayiltict kokulariyla genzinizi yakar.

>KI/IMOJ'IOCTL, aKanus, po30BbIC JC€PEBbA PACIIPOCTPAHAIOT CBOU NbAHAIINE apOMATEI.

akla gelmek (Tiirk. ) — akla gelmek (Rus.) : Tiirkcedeki “akla gelmek” deyimi,
Ruscadaki “akla gelmek” deyimi ile karsilanmistir.
Bu alacali bulacali pazen perdeli evin iginde degerli porselen vazolarla, sedef kakma

sehpalarla, hatta dantelali markiz biblolariyla karsilagilacagi, karsilasilabilecegi kimin

aklina gelirdi!

KOMy MOTJIO IPUMTH B T'OJIOBY, YTO B 3TOM JOME MOI'YT COUCTATHCA MECTPHIC

(bﬂaHeHeBbIe 3aHAaBCCKH, JOPOIruc€ KEPpaMHUICCKUEC Ba3bl, IICPJIAaMYyTpPOBLIC
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rpaBUPOBAHHBIC CTOJIBI U JAXKE KPYKCBHBIC 6C3I[€J'IyHIKI/I!

tiiyleri iirpermek (Tiirk. ) — bas sac1 iirpermek (Rus.) : Tiirkcedeki “tiiyleri
iirpermek” deyimi, Ruscadaki “bas sag1 lirpermek” deyimi ile karsilanmistir.
OnuH U3 HUX s He 3a0yay J0 CMEPTH, W MPU 3TOM BOJOCHI Y MEHs Ha TOJIOBE OyayT

BCTaBaTh JBIOOM.

Bunlardan bir tanesini mezara kadar tiiylerim iirpererek hatirlayacagim

seving icinde olmak (Tiirk. ) — coskulu olmak (Rus.) : Tirkgedeki “seving iginde
olmak” deyimi, Ruscadaki “coskulu olmak” deyimi ile karsilanmistir.

Koymiiziin ¢ocuklar1 seving icindeydi.

HCTI/I W3 Haleh ACPCBHU OBLIM B BOCTOPIE

birbirine karismak (Tiirk. ) — birbirine oriilmek (Rus.) : Tiirk¢edeki “birbirine
karigmak” deyimi, Rus¢adaki “birbirine 6riilmek” deyimi ile karsilanmistir.

Bu seste makamlar birbirine karisiyor;...

B ee ronoce Bce 9yBCTBa OBLIH CILIETEHBI BOSIUHO.

kulagina carpmak (Tiirk. ) — bir kisiye gelmek (Rus.) : Tiirk¢edeki “kulagina
carpmak” deyimi, Rusgadaki “bir kisiye gelmek” deyimi ile kargilanmstir.
..bildigim herhangi bir sarkinin bestesinden animsadigim kopuk kopuk dizeler

kulagima carpiyor,...

HO MCHA AOXOJWJIN O60pBaHHLIC CTPOYKHU KaKO-TO 3HAKOMOM INECHHU, KOTOPYIO A HC

MOTI' BCIIOMHUTB.

elde etmek (Tiirk. ) — almak (Rus.) : Tirkgedeki “elde etmek” kalibi, Ruscadaki

“almak” fiili ile kargilanmistir.

Akdeniz’in bir limanindan altin 6deyerek elde etmislerdi.

...0€3I0MHBIC BITAaHE, KYOWIH J(TAIUI0 B OJHOM U3 CPEIU3EMHOMOPCKHX IOPTOB,

3aljiaTuB 30J10TOM.
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kasvet coreklenmek (Tiirk. ) — Kkasvetten durmak (Rus.) : Tiirk¢edeki “kasvet
coreklenmek” deyimi, Rusgadaki “kasvetten durmak” deyimi ile kargilanmaistir.

Aksam yaklastikea, yiiregime kasvet ¢orekleniyordu

K BCUYCPY MOC CepaALC OCTAHABJIMBAJIOCH OT I'Ops.

zaman durdurmak (Tiirk. ) — zaman dondurmak (Rus.) : Tiirk¢edeki “zaman
durdurmak” deyimi, Ruscadaki “zaman dondurmak” deyimi ile karsilanmistir.
Bir daha denizi, enginleri, aksam giinesini, su arartili giiz yesertisini sanki hi¢ boyle

dupduru goéremeyektik ve ben zaman durdurmak, biitiin akrep ve yelkovanlari

saatlerden sokmek istiyordum.

A s X0Tel 3aMOpPO3UTh BpeMs U pa3o6paTb BCe OOJIBIINE B MAJICHbKHE CTPCJIKHU 4aCOB.

c¢ocuk denizi (Tiirk. ) — ¢ocuk denizi (Rus.) : Tiirk¢cedeki “cocuk denizi” kalibi,
Ruscadaki “cocuk denizi” kalibi ile karsilanmustir.

Burada, kalabaligin tistiinde bir cocuk denizi yiikseliyordu.

Kak Oyaro Haj TONMON packauynBaioch MOpE JIeTEH.

kulagr yirtmak (Tiirk. ) — kulagi delmek (Rus.) : Tiirkgedeki “kulagi yirtmak”
deyimi, Ruscadaki “kulap1 delmek” deyimi ile karsilanmistir.

...bu kez de ¢ingirakl, kayitsiz kahkahalar kulaklarimi yirtiyordu...

B ator pa3 3BOHKHI CMEX U ITOCTOSIHHBIN FpOMKI/Iﬁ XOXOT OpOH34aJIM MHC YIIIH.

akilda olmak (Tiirk. ) — akilda canh olmak (Rus.) : Tirkgedeki “akilda olmak”
deyimi, Rus¢adaki “akilda canli olmak” deyimi ile karsilanmigtir.

Hala aklimdadir her sey!

Bce n0 cux nop xuBo B Moel naMst!

icine cekmek (Tiirk. ) — cam almak (Rus.) : Tirkgedeki “igine ¢ekmek’’ deyimi,
Ruscadaki “cani almak” deyimi ile kargilanmaistir.
Bu gicikli, ama cildirtic ses, bu ay 151kl gecelrde sandal gezilerini animsatan goriintii

beni kendi icine c¢ekti...
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ITOT pa3z[pa>1<afomnﬁ, HO BOJ'IHyIOIl[I/Iﬁ ToJIoC, 3TOT €€ BH, HAIIOMMHAIOIIUH poryJiKu

Ha JIOAKE IIPpH CBCTC JIYHbI, MCH: CaMOI'0O pOOpalIK 10 CaMOM AVIIIH,...

sarmas dolasmak (Tiirk. ) — sarthsmak (Rus.) : Tirkc¢edeki “sarmas dolagmak”

deyimi, Ruscadaki “sariligmak™ fiili ile karsilanmistir.

Opiisler-opiisler i¢inde sarmas dolastik.
MBbI CILICTUCH B MOLIETYE.

umurunda olmamak (Tiirk. ) — hatir1 olmamak (Rus.) : Tirk¢edeki “umurunda
olmamak” deyimi, Rus¢adaki “hatir1 olmamak” deyimi ile karsilanmistir.

Umurumda degildi.
51 ObL1 0€3 maMsITH.

ayak basmak (Tiirk. ) — ayak basmak (Rus.) : Tiirkcedeki “ayak basmak” deyimi,
Rusgadaki “ayak basmak” deyimi ile karsilanmistir.

Bir daha karaya ayak basmayacaktim

...Kyla HOTr'a MO OouIbIIIe HE CTYIIUT.

yaray1 iyilestirmek (Tiirk. ) — yaray1 sifa vermek (Rus.) : Tirkcedeki “yarayi
tyilestirmek” deyimi, Ruscadaki “yaray1 sifa vermek” deyimi ile karsilanmisgtir.

...hayatimizin bugiinkii yaralarim tansiklarla iyilestiriyordu.

...4yJI0 HCIEISIO0 PaHbl OT HAIEH MTOBCEHEBHOM XKU3HHU.

Ukrayna Dili — Tiirkce

diinyaya iyi huyla gelmek (Ukr.Dili) — diinyaya iyi huyla gelmek (Tiirk.) : Ukrayna
Dilindeki “diinyaya iyi huyla gelmek” deyimi, Tiirk¢edeki “diinyaya iyi huyla gelmek”
deyimi ile kargilanmistir.

Diinyaya gelirken 1yi huyla gel.

Ypoauchk, KaxyTh, Ta 1 BAalcs
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kime dogmak (Ukr.Dili) — Tiirk. birine ¢cekmek (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “kime
dogmak” deyimi, Tiirk¢cedeki “birine ¢ekmek™ deyimi ile karsilanmistir.

I B koro BoHa Taka Bpoauacs!

Kime ¢ekmis boyle!

giicendirmek (Ukr.Dili) — kalbini kirmak (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki
“giicendirmek” deyimi, Tiirk¢edeki “kalbini kirmak™ deyimi ile karsilanmigtir.

— Ckaxxu X MeHi, 1K Te0e TaM KPUBIWIN Tii HEBipHI AyIi?

Anlat bana, ko6tii insanlar kalbini ¢ok mu kirdilar?

camim ¢ikarmak (Ukr.Dili) — canmim ¢ikarmak (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “canini
cikarmak” deyimi, Tiirkcedeki “canini ¢ikarmak” deyimi ile karsilanmistir.

— I MOpeHo, ¥ My4eHO Hac — Ta BCE€ AYPHHUIIEIO.

Hem canimizi ¢ikardilar hem de kalbimizi kirdilar ama bos ver bunlari.

Lanet olsun (Ukr.Dili) — Go6ziim gormesin/Lanet olsun (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki
“Lanet olsun” kalibi, Tiirkcedeki “Goziim gormesin/Lanet olsun” kalib1 ile
kargilanmistir.

— A 1po Ty 3aMOpPCBKY HICEHITHHMIIIO, TO 51 B OZIHO yXO BIIyCKaJla, a B Ipyre BHITyCKaa,

Ta ¥ 30BCIM-TaKH HE 3HAIO. H!

Ama bagka iilkeler hakkindaki sagmaliklari iyi 6grenemedim, onlar1 bilemem, gbziim de

gOrmesin!

karistirmak (Ukr.Dili) — kafa karistirmak (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki“karigtirmak”
fiili, Tiirkcedeki “kafa karistirmak™ deyimi ile karsilanmaistir.

— 51 30 BchOTO BUKPYUYCH, illle i X OCTymauy, — OH sK, 6a0ycro!

Bir de kafalarim karistiririm.

iizillerek hayat tarlasindan gecilmez (Ukr.Dili) — iiziilerek hayat tarlasindan
gecilmez (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “iiziilerek hayat tarlasindan gecilmez” kalibi,

Tiirkcedeki “iiziilerek hayat tarlasindan gegilmez” kalibi ile karsilanmistir.
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— XKyp0oro nose He nepenIelL.

Uziilerek hayat tarlasindan gecilmez

kaderinden kacamamak (Ukr.Dili) — kaderinden kacamamak (Tiirk.) : Ukrayna
Dilindeki‘“kaderinden kagcamamak” deyimi, Tiirk¢edeki ‘“kaderinden kacamamak”
deyimi ile karsilanmistir.

— Xyp0Ooro none He nepelenl, Ta i 011 A0J1 He BTEYEII.

Kaderimden kacamam!

eline yanan komiirii almak (Ukr.Dili) — eline yanan komiirii almak (Tiirk.)
Ukrayna Dilindeki “eline yanan komiirii almak™ deyimi, Tiirkgedeki “eline yanan
komiirii almak” deyimi ile karsilanmistir.

Jlyuue 0 apy 4epBOHOIO Y PyKy Habpasia, sK MeHi JOBEJIOCh TYMaHITH KoJo 1i pycoi

xocu!..

Keske elime yanan kémiirii alsaydim sa¢ini1 yapmak yerine!.

goz yasina degmemek (Ukr.Dili) — goz yasina degmemek (Tiirk.) : Ukrayna
Dilindeki “g6z yasina degmemek ” deyimi, Tiirk¢edeki “gdz yasina degmemek” deyimi
ile karsilanmistir.

— He mjia4d, HC 1jiad, AHroJsITO4YKO MO€: CJIi3 TBOIX BOHA HE FOZ!Ha!

“O goOzyaslarina degmez!”

giinah atmak (Ukr.Dili) — giinah atmak (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki“giinah atmak”
deyimi, Tirk¢edeki “glinah atmak” deyimi ile kargilanmistir.

Ta Ha BCIX TaKeHbKH BAJIUTh Ta i BAJUThH HaBaJHUIIA HallIa.

Hepimize ne kadar ¢ok giinah atardi.

dert kopcasim 6grenmek karistirmak (Ukr.Dili) — Tiirk. hayati kararmak (Tiirk.) :
Ukrayna Dilindeki “dert kopgasin1 6grenmek karigtirmak” deyimi, Tiirkgedeki “hayati
kararmak” deyimi ile karsilanmaistir.

Jlo3Hae HeOopak, MoviM KiBII Jiuxa!
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Kimi tutturursa zavallinin felaketi olacak, hayati kararacakti.

yiiziiniin hashas cicegi gibi kizarmas1 (Ukr.Dili) — yiiziiniin hashas cicegi gibi
kizarmasi (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “yliziiniin hashas ¢igegi gibi kizarmas1” kalibi,

Tiirkcedeki “yiiziiniin hashas ¢igegi gibi kizarmasi” kalib1 ile karsilanmisgtir.

[TanHOYKa BKE TOKHJIAE KOJIO BiKHA, TapHa Ta yopaHa, i pyM'siHie, sIK YepBOHA MaKiBKa.

Siislenirdi, yiizii has has ci¢egi gibi kizarirdi.

gozii parlamak (Ukr.Dili) — gozii parlamak (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “gézii
parlamak” deyimi, Tiirk¢edeki “g6zii parlamak” deyimi ile kargilanmistir.

bir kisi ile yiiriimek (Ukr.Dili) — eli ayagina karismak (Tiirk.) : Ukrayna
Dilindeki“bir kisi ile yiirlimek” deyimi, Tiirk¢edeki “eli ayagina karismak” deyimi ile
kargilanmistir.

ITanHOYKa Taka BECCJIa, 63J'IaKJ'II/IBa; oui 6J'II/II_I_IaTL; BOJMTHCA 3 HUM HOHiZ! PYKH.

Gozleri parliyor, eli ayagina karisiyordu.

yeniden dogmak (Ukr.Dili) — yeniden dogmak (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “yeniden
dogmak” deyimi, Tiirk¢cedeki “yeniden dogmak” deyimi ile karsilanmistir.

— Onponnny BYU MeHe, piiHa MaTiHKO!

Sanki yeniden dogdum, annem benim!

tiikkenmek (Ukr.Dili) — bosa gitmek (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “tiikenmek” fiili,
Tiirkcedeki “bosa gitmek” deyimi ile kargilanmaistir.
— UYu TaM, 4M TaM MOKUHYTH, — 1 Xa3siHCTBO IEPEBENEThCS, i BIOKOI I HE

MaTHUMCII.

“Buras1 yoksa orasi da bosa gider.”

kazanda kaynamak gibi (Ukr.Dili) — kazan gibi kaynamak (Tiirk.) : Ukrayna
Dilindeki “kazanda kaynamak gibi” deyimi, Tiirk¢edeki “kazan gibi kaynamak” deyimi
ile karsilanmistir.

Ak y kazaHi kuniso!
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Ev kazan gibi kayniyordu!

ar1 kovaninda gibi (Ukr.Dili) — ar1 kovam gibi (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “an
kovaninda gibi” kalibi, Tiirk¢edeki “ar1 kovani gibi” kalibr ile kargilanmigtir.

Ha Becinns naniB, maHili NoHai3AMI0, — ryje y OyJIMHKY, K Y BYJICHi.

Ev ar1 kovanm gibiydi

demirden yapilmis gibi (Ukr.Dili) — celik gibi (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “demirden
yapilmis gibi” deyimi, Tiirk¢edeki “celik gibi” deyimi ile kargilanmistir.
TyT manu mpomarTbesi, TOMOHATH, IJIaYyTh, @ BI3HUKA TOH CHIWTH, SIK BUKOHAHUH 3

3aliza, — He 00epHEThCS, He TIISHE.

Faytoncu ise gelik gibi hi¢ kipirdamadan oturuyordu.

ar1 kovanina ¢omak sokmak (Ukr.Dili) — ar1 kovanina ¢omak sokmak (Tiirk.)
Ukrayna Dilindeki “ar1 kovanina ¢omak sokmak” deyimi, Tiirkgedeki “ar1 kovanina
comak sokmak” deyimi ile karsilanmstir.

XyTKO mepedirim 10 MicTa; Haue MEeKH KOMAIITHIO BITaJH.

Sehre yaklastik. Sanki bir ar1 kovanina comak soktuk.

mayis bocekleri gibi insan kaynamak (Ukr.Dili) — mayis bocekleri gibi insan
kaynamak (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “may1s bocekleri gibi insan kaynamak” fiili,
Tiirkcedeki “mayis bocekleri gibi insan kaynamak™ deyimi ile kargilanmistir.

A xunn ,HOBFOHOJ'Ii, Kyau HE I'IAHCII, YCIOU BOHH, HAYC Tii XDVI]_Ii, HIEPIIABIIOTh.

Nereye baksan, her yerde sanki uzun kiyafet giymis mayis bocekleri gibi insan

kayniyordu.

karga gibi siyah (Ukr.Dili) — karga gibi siyah (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “karga
gibi siyah” deyimi, Tiirk¢edeki “karga gibi siyahk™ deyimi ile karsilanmistir.
Takuii HOpHIBHH, K €CTh TOO1 BOPOH

Karga gibi sivahti.

yogurt gibi bembeyaz (Ukr.Dili) — inci gibi bembeyaz (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki
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“yogurt gibi bembeyaz” deyimi, Tiirkcedeki “inci gibi bembeyaz” deyimi ile
kargilanmistir.

3acmisiBcs — 3y0iB y MOT0 HE3/MiUeHHO, a 01l Ti 3yOwu, Oini, K cMeTaHa.

Disleri ne kadar ¢oktu ve hepsi inci gibi bembeyazdi.

sa¢ diplerine kadar kizarmak (Ukr.Dili) — sa¢ diplerine kadar kizarmak (Tiirk.) :
Ukrayna Dilindeki “sac¢ diplerine kadar kizarmak” deyimi, Tiirkcedeki “sa¢ diplerine
kadar kizarmak” deyimi ile karsilanmigtir.

ITani mo4epBOHIIA IO caMe BOJIOCCH.

Hanimefendinin yiizii sa¢ diplerine kadar kizardi.

gozden simsek cikmak (Ukr.Dili) — gozde simsek cakmak (Tiirk.) : Ukrayna
Dilindeki “gdzden simsek ¢ikmak™ deyimi, Tiirkgedeki “gdzde simsek cakmak” deyimi
ile karsilanmistir.

A maHi K TJIsIHE Ha HOro, — ak 1CKpH 13 o4€eil CKaKHYIU, Ha JIUII MIHUTBCS.

Fakat gen¢ hanim, ona dyle bir bakt1 ki gozlerinde simsek ¢akt1 sanki

cok hizh konusmak (Ukr.Dili) — makara gibi konusmak (Tiirk.) : Ukrayna
Dilindeki“cok hizli konusmak ” deyimi, Tiirk¢edeki “makara gibi konusmak™ deyimi ile
kargilanmistir.

— 4 He Xouy HiIUOTO 3HATH, CTyXaTH, OaunTn! — 3aapidoTina nani. — Tu MeHe 3 CBITY

Xo4ycuI one 3iFHaTI/I, qy mo? — BUTYKY€ pUOarO4u.

122

Higbir sey bilmek, duymak ve gérmek istemiyorum!’’ diye, makara gibi konustu

hanim.

sansi hediye vermek (Ukr.Dili) — bir sans vermek (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki

“sans1 hediye vermek ” deyimi, Tiirk¢edeki “bir sans vermek” deyimi ile karsilanmaigtir.

— Ilonapyit MeHi ceit cayyai.

Bana bir sans verir misin?

giinah soyle konusmak (Ukr.Dili) — giinahina girmek (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki
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“giinah s0yle konusmak » deyimi, Tirkcedeki “gilinahina girmek” deyimi ile
kargilanmistir.

— I'pix T0O1 TaKk roBOpuTH!

Gilinahima giriyorsun.

tasta gibi durmak (Ukr.Dili) — tas gibi durmak(Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “tasta
gibi durmak ” deyimi, Tiirkgedeki “tas gibi durmak” deyimi ile karsilanmistir.

I 3aCOpoOMHUJIIaChb, 1 3JI1KaJachb, CTOIO AK Y KaMCHIO, OHiMiJ'Ia, Ta TUIBKU JUBJIFOCH ﬁOMy B

BiYi.
Oyle tas gibi durmus gozlerine bakiyordum.

sicak olmak (Ukr.Dili) — sicak basmak (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “sicak olmak ”
deyimi, Tiirk¢edeki “sicak basmak™ deyimi ile kargilanmstir.
Cama 03HMpHYJIach, aX TOH MapyOOK yxe TyT, — 3 KyTKa Ha MEHE 3aJIMBUBCS, a) rapsye

MEHI CTaJo.
Koseden bana bakiyordu, beni bir sicak basmaya bagladi. ..

soyle bakmak Ki siit bile eksimek (Ukr.Dili) — bakisindan siit bile eksimek(Tiirk.) :
Ukrayna Dilindeki “soyle bakmak ki siit bile eksimek ” deyimi, Tiirk¢edeki “bakisindan
stit bile eksimek” deyimi ile kargilanmistir.

— Ilomosxketncs, mo rapHa! — rykHyB Hazap, — KoJu IUBUTBCS TaK, IO 2K MOJIOKO

KucHe!

“Bakisindan siit bile eksir.”

hep diisiinmek (Ukr.Dili) — aklindan ¢cikmamak(Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “hep
diisiinmek ” deyimi, Tiirk¢edeki “aklindan ¢ikmamak” deyimi ile karsilanmistir.

Jlymaro Ta ¥ gymMaro... 110, K BIH BIMBUBCSI B MEHE ounmal..

Hep onu diisiiniiyordum, hi¢ aklimdan ¢ikmiyordu. ..

cekismek (Ukr.Dili) — laf sokmak(Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “cekismek  fiili,

Tiirkcedeki “laf sokmak” deyimi ile kargilanmistir.
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Jiti cagu 3amiTanu, iHAWKIB Tacly; KATIKK HA TOPOJIi CHJIIITN, TOPOOIiB, ITACTBO

IOJIOIIMJIM, Ja BCC K TO TC AKOCh YMiJ'Ia MaHI OPUOPABIATH JOPIKAHHAM Ta

ropayBaHHAM, IO cnpaBz[i 31aBaJIOCh YCAKE ,I[iJ'IO KaTOpPIroro.

Ama herseye ragmen geng¢ hanimefendi sitem ediyordu, laf sokuyordu ve her bir isi

1zdiraba geviriyordu

Iyi bir efendi hi¢c vurmaz, paylamaz; ama umursamaz da (Ukr.Dili) — Iyi bir efendi
hic vurmaz, paylamaz; ama umursamaz da (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “Iyi bir
efendi hi¢ vurmaz, paylamaz; ama umursamaz da” atasozii, Tiirkcedeki “Iyi bir efendi
hi¢ vurmaz, paylamaz; ama umursamaz da” kalibi ile karsilanmistir.

Ckazano: 1oOpuii maH — He 0'e, He Jla€, Ta HIYKUM 1 He 10ae

Su sézde oldugu gibi: “lyi bir efendi hi¢ vurmaz, paylamaz; ama umursamaz da.”

kizgin ateste kizarsa bile saka yapmak (Ukr.Dili) — kizgin ateste yansa bile saka
yapmak(Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “kizgin ateste kizarsa bile saka yapmak ” deyimi,
Tiirk¢edeki “kizgin ateste yansa bile saka yapmakk” deyimi ile karsilanmistir.

3,Z[a€TI)C$I, X04 HOTro Ha OTHIi ncyu, BiH KapTyBaTuMe.

Onu kizgin ateste yaksalar bile yine saka yapardi.

beraber dertlemek(Ukr.Dili) — dert paylasmak(Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “beraber
dertlemek” deyimi, Tiirkcedeki “dert paylagsmak™ deyimi ile karsilanmistir.

[lepeiiMe Ta mOCTOIMO Y/IBii3i, HOTOPIOEMO OOOHUKO. ..

Konusurduk, dertlerimizi paylasirdik. ..

beld uyaninca bir daha yatmazms (Ukr.Dili) — beld uyaninca bir daha yatmazmis
(Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “beld uyaninca bir daha yatmazmis” kalibi, Tiirkgedeki
“beld uyaninca bir daha yatmazmig” kalib1 ile kargilanmaistir.

Cka3zaHo: BCTaHb, JIUXO0, Ta i He JIsikK! ..

Dedikleri gibi, bela uyaninca bir daha yatmazmis!

iyice aglamak (Ukr.Dili) — doya doya aglamak(Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “iyice
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aglamak ” deyimi, Tiirkcedeki “doya doya aglamak” deyimi ile karsilanmistir.

ByJ'IO, IIOKN JIa€, KOPCEHUTb — HECHJIa MO, CJIbO3W PUHYTH, a HAIJIA4YyCsia I[O6D€,

yTpyCh, — Taka co0i BecelleHbKa, KapTylo, ycTyio!..

Doya doya agladiktan sonra yine neseliydim, saka yapardim!

gece gibi kara dolasmak (Ukr.Dili) — kara kara diisiinmek(Tiirk.) : Ukrayna
Dilindeki“gece gibi kara dolasmak ” deyimi, Tiirkcedeki “kara kara diigiinmek” deyimi
ile karsilanmistir.

A Tlpokin Havye HiY TeMHA XOJWTh, 1 BXKe TOJI Hi J0 i1J1a, Hi MATBA, Hi 10 PO3MOBH.

Prokip ise, gece gibi, kara kara diisiiniiyordu; yiiziinden belliydi. Yemez, icmez,

konusmaz oldu.

eli kolu bagh (Ukr.Dili) — eli kolu bagh (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “eli kolu bagli
kalibi, Tiirkcedeki “eli kolu bagh ” kalibi ile kargilanmstir.

3B'a3ay1a ecu MeH1 pyku!..

Elim kolum bagl.

bilinmeyen seyden iiziilmek (Ukr.Dili) — bosuna iiziilmek (Tiirk.) : Ukrayna
Dilindeki “bilinmeyen seyden iiziilmek » deyimi, Tiirk¢edeki “bosuna {iziilmek” deyimi
ile karsilanmistir.

— Yoro 1001 CMYTUTUCH HE 3HATH YUM?

““Neden bosuna tiziiliiyorsun?”

mantiksiz mantiksiz konusmak (Ukr.Dili) — mantiksiz mantiksiz konusmak (Tiirk.)
: Ukrayna Dilindeki “mantiksiz mantiksiz konusmak ” deyimi, Tiirkcedeki “mantiksiz
mantiksiz konusmak ” deyimi ile karsilanmistir.

I oui sixick cTpamiHi, i 3aroBOPHTH, TO BCE HE MYTHE. ..

Gozleri korkunctu, mantiksiz mantiksiz konusuyordu’’ dedi.

Tanri korusun (Ukr.Dili) — Allah/Tanr1 korusun (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki

“Tanri korusun 7 kalibi, Tiirkcedeki “Allah/Tanr1 korusun” kaliplann ile
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kargilanmistir.

— IIlo ce v, MOOKO, OOT 3 TOO0IO!

““‘Sevgilim, ne diyorsun sen ama! Allah korusun!”

kaknem(Ukr.Dili) — kaknem(Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “kaknem” sozii, Tiirkgedeki
“kaknem” sOzi ile karsilanmustir.

— 3anpocuB sikech YOOKecTBo! ..

“Sen kesinlikle bir kaknem davet etmissindir!”

tebessiimiin sogumasi (Ukr.Dili) — yiiziindeki tebessiimiin sogumasi (Tiirk.)

"

Ukrayna Dilindeki “tebessiimiin sogumasi deyimi, Tirkgedeki “yliziindeki
tebessiimiin sogumas1” deyimi ile karsilanmaistir.

YeMmix Becenuii OpocCTur, THIBHO Ha MaHa 3TJIIHE ¥ IMUTae

Yiiziindeki tebessiim birden sogudu.

asik surath (Ukr.Dili) — asik surath (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “asik suratli”
deyimi, Tiirkcedeki “asik suratl” deyimi ile karsilanmistir.

TinbKY 4ONIOBIK Mill KyM Jalli, TO BCE XMYPHIIIHHA XOUTh, K MEHi cepiie OOIUTh.

Ama her gecen giin kocam daha asik surath oluyordu

koleye sans gelse bile derde doniisiir (Ukr.Dili) — koleye sans gelse bile derde
doniisiir (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki“kkdleye sans gelse bile derde doniisiir ” kalibr,
Tiirkcedeki “kdleye sans gelse bile derde doniisiir ” kalibi ile karsilanmistir.

A Kpimaky X0y sK IACTUTHCS, yce J00po Ha JUXO CTaHeE.

Ama koleye sans gelse bile derde dontisiir.””.

icler cekmek (Ukr.Dili) — hasret cekmek(Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “igler cekmek ”
deyimi, Tiirk¢edeki “hasret ¢ekmek” deyimi ile kargilanmaigtir.

3iTxae pa3 y pa3, 4aCTeHbKO, OyJ10, i CILIaKHE.

Bazen hasretlerini ¢eker aglardi.
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biyik burmak (Ukr.Dili) — biyik burmak (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “biyik burmak
” deyimi, Tiirk¢edeki “biyik burmak ” deyimi ile karsilanmistir.

H}II[LKO TiNbKH ByCa NIOKPYTHYB.

Efendi, biyigini burdu.

Bunu satan meyhanecinin hayati da bu vodka gibi olsun (Ukr.Dili) — Bunu satan
meyhanecinin hayati da bu vodka gibi olsun(Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “Bunu satan
meyhanecinin hayatt da bu vodka gibi olsun” kalibi, Tiirkgedeki “Bunu satan
meyhanecinin hayati da bu vodka gibi olsun” kalib1 ile karsilanmistir.

- bonaii ToMy mmHKapeBi Take JKUTTS J00pe! — OArpUMHYBCH JSIIBKO.

Bunu satan meyhanecinin hayati da bu vodka gibi iyi olsun!”’ diye, cevapladi efendi.

arkadas icin (Ukr.Dili) — arkadas hatirina (Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “arkadas i¢in

” deyimi, Tiirkcedeki “arkadas hatirima” deyimi ile karsilanmistir.

— Jln1s OpuATENiB 1'eMO BCSKY.

‘“Arkadas hatirina hersey icilir!

saghkli olmak (Ukr.Dili) — kendine iyi bakmak(Tiirk.) : Ukrayna Dilindeki “saglikli
olmak ” deyimi, Tiirkcedeki “kendine iyi bakmak™ deyimi ile karsilanmistir.

— Hy, mo ciii >xe MoBi Ta 6yabpMO 3710poBi! — kaxke Hazap.

Iste! Kendinize iyi bakin!’’ dedi, Nazar.

2.3. Ciimle Yapilari
2.3.1 Ciimlelerin dilbilgisi kurallarina ve edebi dile gore diizenlenmesi

Tiirk¢e, Rusca ve Ukrayna dilinin ciimle yapilar1 ve her bir dildeki edebi anlatim yollari,
farkli 6zellikler tagimaktadir. Sadece kelimelerin ve dilbilgisi yapilarinin ¢evrilmesiyle
metinlerin dzgiin yapisi korunamamaktadir. Ozellikle uluslara 6zgii olan gesitli kiiltiirel
bilesenlerin bire bir ¢evirisi onemli anlam bosluklar1 ortaya ¢ikarmaktadir. Asagida bu

durumu Orneklendiren ciimleler yer almaktadir. 1. Tiirkge metindeki orijinal climle, 2.
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Tiirk¢e climlenin Rusgaya cevirisi ve bu ¢evirinin parantez iginde Tiirkgesi, 3. Rusca
kurallara ve edebi dile gore diizenlenen ciimle ve parantez icinde bu ciimlenin bire bir

Tiirkcesidir.

1. Boyle nereye siiriikleniyorduk, boyle ne kadar ¢cok ve ne kadar karanliktik, bir giin

geemisi 6zlemek zorunda kalacagimiz sanki hi¢ aklimiza gelmiyordu.

2. U kyia MBI BOT TaK JIBUTAJIMCh, BOT TaK HACKOJIBKO MbI MpayHenu. Kak Oy1To HUKTO
Jlayke W He lyMaJl, YTO HaM MPUAETCS BCIOMHHATB CO CKyKOH O cTapbiX AHsX. (Ve
nereye biz soyle hareket ediyorduk, soyle o kadar biz karalaniyorduk. Sanki hickimse
bile ve diisiinmiiyordu ki bizim zorunda kalacaktik hatirlamak ile sikic1 hakkinda

geemis giinler).

3. 1 kyaa MBI BOT TaK IUTBLUIM IO TCUCHHIO... HAC OBLIO TaK MHOTO M MBI BCE OBLIH
TaKUMH ~ MpadHbiMH. Kak OyATO HHMKTO JaXe M HE JAyMall, 4TO HaM THPUAETCS
BCIIOMHMHATH O MPOIICIINX BpeMeHaX ¢ TOCKow u coxanieHueM. (Ve nereye biz soyle
yiizityorduk dogru akisa... biz ¢ok olduk o kadar ve biz hepimiz boyle karamsardik.
Sanki hi¢ kimse bile ve diisinmiiyordu, ki bizim zorunda kalacaktik hatirlamak

hakkinda ge¢mis zamanlar ile hiiziin ve {iziintii).

e Tiirkce ciimledeki ‘‘nereye siiriikleniyorduk’” ifadesi “belirsiz bir yone hareket
etmek” anlamindadir. Ruscada ‘‘nereye biz sOyle yiizliyorduk dogru akisa’’
ifadesi ile kargilanmisgtir.

e Tiirk¢e ciimledeki ‘‘gegmisi 6zlemek’’, Rusgaya ‘‘hatirlamak hakkinda gegmis
zamanlar ile hiiziin ve liziintli’” biciminde ¢evrilmistir.

e Tiirkce climledeki ‘‘aklimiza gelmiyordu’’ bi¢imi, Ruscaya ‘‘hi¢ kimse bile ve

diisiinmiiyordu’’ bigiminde ¢evrilmistir.

1. Zaten sehirde her seye 6liim egemendi. Buradan ayrilacaktim.

2. Boobmie Bce ymupaiio B ropojne. A yesxan orctona. (Zaten her sey dlityordu sehirde.

Ben buradan gidiyordum).

3. BooOuie Hax BceM ropojioM Ijapuiia cMepTh. S normkeH Obul yexats oTcrofa. (Zaten

tistiinde biitiin sehrin hiikiim siiriiyordu 6liim. Ben zorunda kalacaktim gitmek buradan).
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e Tiirkge ciimledeki ‘‘sehirde’” kelimesinde yer ifade eden —de eki, Ruscaya
anlami daha edebil olarak tasiyan ‘‘listliinde biitiin sehrin’’ kelime grubu ile
cevrilmistir.

o Tiirk¢e climledeki ‘‘buradan ayrilacaktim’’ climlesi, kendinden dnceki ctimleyle
birlikte ‘‘buradan ayrilmak zorunda kalacaktim’’ anlamimi vermektedir. Ruscada
climleler arasinda bu baglanti saglanamadigi i¢in ‘‘Ben zorunda kalacaktim

gitmek buradan’’ ciimlesiyle kargilanmistir.

1. Bense, kumpanyalardan, gezgin sarkici truplarindan, ¢cadir tiyatrolarindan oldum

olastya sinirsiz bir keder duyarim.

2. 51 xe OECKOHEYHO COOOJIE3HYIO TOMY, 4YTO OBUI OYEBHILEM TPYIII,
MepeIBUTAIONINXCS M MOININX apTUCTOB, maTpoB (Ben ise sonsuza kadar iiziiliiyorum

ki oldum gorgii tan18i trup yiiriiyen ve sdyleyen sanatgilar ¢adirlarin).

3. 4 xe, ckombKko cebOsi MOMHIO, OECKOHEYHO COO0OJNE3HYI0 OpOJSYMM TpPYIIaMm,
nepeaBUraloImuMcs o Mupy B maTtpax aptucram. (Ben ise, ne kadar kendimi
hatirliyorum, sonsuza kadar {iziililyorum yiiriiyen truplara, dolasan diinyada cadirlarda

sanatgilara).

e Tiirkce climledeki ‘‘oldum olasiya’” ifadesi, Rusgada ‘‘ne kadar kendimi
hatirliyorum’” kalibryla karsilanmistir.

e Tiirkce ciimledeki ‘‘gezgin’’ kelimesi ‘‘seyahat eden veya diinyada dolasan’’
anlami vermektedir. Rusgada ‘‘diinyada dolasan’’ anlamma gelen (Rus.
nepeasuraromuMcs o mupy) fiilden tiireyen sifat fiil yapisi ile kargilanmastir.

o Tiirkce climledeki “‘gadir tiyatrolar’’ tamlamasi1 Ruscadaki “‘cadirlarda sanatgi’’
(Rus. aptucram B miarpax) kelime grubu ile karsilanmigtir.

o Tiirkce ‘‘keder duymak’’ fiili, Rusga ‘‘iizlilmek’’ fiili ile karsilanmistir.

Bu nedenle ¢evirilerde biiyiik oranda “kelime”nin degil “anlam”in cevirisi yapilmis,
diisiincenin ifadesi aktarilmaya calisilmistir. Asagida dilbilgisi, kelime ve diisiince

denkligi saglanan ciimle 6rnekleri dillere gore gruplandirilmstir.
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Rusca-Tiirkce

Asagida Ruscadan Tiirkgeye cevrilen ciimle ornekleri yer almaktadir. 1.Rusga
metindeki orijinal ciimle, 2. Ruscadan Tiirk¢eye bire bir ceviri, 3. Climlenin Tiirk¢e

kurallara ve edebi dile gore diizenlenmis bi¢imidir.

1: Kusruns Bepa HukonaeBna IllemHa, »xeHa mpeABOAWUTENS NBOPSHCTBA, HE MOTJa

INOKHUHYTH Aa4H, MIOTOMY 4YTO B UX I'OPOJACKOM AOMC €€ HE MOKOHYMNIIN C PEMOHTOM.

2: Prenses Vera Nikolayevna Seyina, esi reisinin soylular, terk edemedi yazlik evini,

clinkii onlarin sehir evinde daha bitirilmedi ile tadilat.

3: Prenses Vera Nikolayevna Seyina, soylular reisinin esi, yazlik evini kapatip gidemedi

c¢linkii sehirdeki evinde tadilat hala devam ediyordu.

e Rusca ciimledeki “esi reisinin soylular” kelime grubu Tiirkceye “soylular
reisinin esi” isim tamlamasi ile ¢evrilmistir.

e Rusca ciimledeki ‘‘bitirilmedi ile tadilat’’ yapisinda gegen “ile edat1”, ‘‘tadilatin
devam ettigi’’ anlamm vermektedir. Bu yap1 Tiirkgeye ‘‘evinde tadilat hala
devam ediyor’’ ifadesi ile ¢evrilmistir.

e Rusca ciimledeki ‘‘terk edemedi yazlik evini’” yapisi; Tiirkgedeki “terk etmek”
fiillinin ortaya c¢ikaracagi anlam boslugu giderilerek ‘‘yazlik evini kapatip

gidemedi’’ bigiminde ¢evrilmistir.

1. Myx, ye3xas yTpoM IO CIIEIIHBIM JIeJIaM B TOPOJ, TOJOXKUI €l Ha HOYHOU CTOJHUK
(GyTIsAp ¢ MPEKPACHBIMH CEPhraMu M3 TPYIICBUIHBIX YKEMUYYKHWH, H 3TOT MOJApOK €IIle

OOJIBIIIE BECEIINII €€.

2. Kocas1 giderken sabah acil islere sehre koydu onun gece masasina kutu ile giizel

kiipeler armut gekli incilerden ve bu hediye daha ¢ok eglendirdi onu.

3. Kocasi sabah acil bir ig i¢in sehre giderken komodinin {izerine, iginde armut seklinde
incilerden yapilmig giizel kiipeler olan bir kutu birakti. Bu hediye onu daha da mutlu

etti.

e Rusca climledeki ‘‘bu hediye daha ¢ok eglendirdi onu’’ yapisi, ‘‘eglendirmek’’

46



fiillinin Tiirkcedeki anlam farkliligindan dolay1r ‘‘bu hediye onu daha da mutlu
etti’’ biciminde ¢evrilmistir.

29

e Rusga climledeki ‘‘giizel kiipeler armut sekli incilerden’ kelime grubu,
Tiirkgeye “‘armut seklinde incilerden yapilmis giizel kiipeler’” sifat tamlamasi ile
cevrilmistir.

e Rusca ciimledeki “‘incilerden’’, Tiirk¢ede ‘‘incilerden yapilmis’’ sifat fiil grubu
karsilanmistir. Rusgada “‘incilerden’ kelimesindeki —den eki “‘bir seyden
yapilmig’® anlammi vermektedir. Bu nedenle ‘‘yapilmis’® fiiline gerek
duyulmamaktadir. Tiirkgede aym kalip olmakla birlikte ‘‘incilerden giizel
kiipeler’’ ifadesi uygun diismemektedir.

e Rusca climledeki ‘‘kutu ile giizel kiipeler’” ifadesinde ‘‘ile’’, kutu ile kiipelerin

“birlikte oldugu” anlamimi vermektedir. Bu anlam Tiirk¢eye ‘‘icinde armut

seklinde incilerden yapilmis giizel kiipeler olan bir kutu’’ seklinde ¢evrilmistir.

1. Kus3p llenH, HecMOTpsT HA CBOE BHIHOE TOJIOXKEHHE B OOIIECTBE, @ MOXKET OBITh, U

6naroz[ap;[ €My, €/IBa CBOAWJI KOHIIbI C KOHLIaMH.

2. Prens Seyin, ragmen onun onemli yeri toplumda veya, belki, i¢cin onun, neredeyse

gotiiremiyordu bitigler ile bitigler.

3. Toplumda 6zel bir yeri olmasina ragmen veya bu durumdan dolay1, Prens Seyin’in iki

yakasi hi¢ bir araya gelemiyordu.

e Rusca cilimledeki ‘‘neredeyse gotiiremiyordu bitisler ile bitigler’” deyimi,
Tiirkcedeki “‘iki yakasi hi¢ bir araya gelemiyordu’’ deyimi ile karsilanmistir.

e Rusca ciimledeki ‘‘ragmen onun 6nemli yeri toplumda’’ yapisi, Tiirkcede —e
ragmen zarfi ilgili oldugu kelime grubunun sonuna geldigi i¢in ‘‘Toplumda 6zel
bir yeri olmasina ragmen’’ bi¢giminde ¢evrilmistir.

e Rusca climledeki “‘belki, icin onun’’ ifadesi; ‘‘belki’’ soziiniin climleye kattigi
anlamdan yararlanilarak ve Rus¢adaki ‘‘i¢in onun’’ yapisi Tiirk¢edeki —den dolay:

yapisi ile karsilanarak ‘bu durumdan dolay1’’ seklinde ifade edilmistir.
1. Xopom1o BBIXOIUIIO, YTO MIMEHHUHBI COBIANHN C JaYHBIM BPEMEHEM.

2. Iyi ¢ikt1 ki isim giiniinii yazlik zaman ile cakisti.
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3. lyi ki isim giinii yaz sezonuna denk geldi.

e Rusca climledeki ‘‘cakisti’” fiili ‘‘aym1 zamanda ve iist iliste meydana gelen
olaylar1 anlatmaktadir. Bu fiil Tiirk¢ede ‘“denk geldi’’ fiili ile karsilanmustir.

e Rusca climledeki ‘‘yazlik zamani’’, yazin dagaya (Rus. maua) gidilen zamani
anlatmaktadir. Bu yap1 Tiirkgeye *“ yaz sezonu’’ olarak c¢evrilmistir.

e Rusca ciimledeki ‘‘isim giinii’’ tamlamas1 Tirkcede karsiligi olmadigi igin

birebir ¢evrilmigtir.

1.Pe16ausu JOAKH, C TpyAOM OTMEYACMbIC TIJIa30M — TaKUMHW OHU Ka3aJUuChb

MaJICHbKUMHU, — HCIIOJABUIKHO ApCMaJii B MOpCKOf/i riaav, HEJaJICKO OT 6epera.

2. Zorlukla goriilebilir, o kadar kiiciik goziikiiyordu, sahilden yakin balik¢r tekneleri

deniz aynasinda hareketsiz uyuyordu.

3. Sahilin yakininda, zorlukla goriilebilen ¢ok kiigiik balik¢i tekneleri denizin {izerinde

uyur gibi hareketsizdi.

e Rusca climledeki ‘‘hareketsiz uyuyordu’’ ifadesi ‘‘aym yerde durmak ve hig
hareket etmemek’’ anlamindadir. Tiirkcede ‘‘uyur gibi hareketsiz’’ ifadesi ile
kargilanmistir.

e Rusca cilimledeki ‘‘zorlukla gdriilebilir’’ yapisi, Tiirkgede daha yaygin bir

kullanim olan ‘‘zorlukla goriilebilen’’ sifat fiil grubu ile ¢evrilmistir.

(X3 3

e Rusca ciimledeki ‘o kadar kiigiik goziikiiyordu’’ ara climlesi, climleye ‘‘cok
uzak olan ve bu nedenle o kadar kiigiik ki fazla goziikkmez’* anlam1 katmaktadir.
Bu ifade Tiirkgede ‘zorlukla goriilebilen ¢ok kiiciik’’ sifatiyla karsilanmistir.

(X3

e Rusca climledeki ‘‘sahilden bakildigindan yakin olan’’ anlami veren ‘‘sahilden
yakin’’ uzaklagsma grubu, Tiirkceye ‘‘sahilin yakininda’> tamlamasiyla
cevrilmistir.

e Rusca climledeki ‘‘deniz aynasi’’ (Rus. Mopckas rimaap) anlamindaki tamlama,
“‘denizin diiz ve piiriizsiiz yiizli’’ anlam1 vermektedir. Tiirkcede ‘‘deniz aynasi’’
TDK giincel sozliikte ‘‘isim denizin dibini agik ve secik gorebilmek icin 6zel
olarak yapilmis cam alet’> anlamindadir. Iki dildeki farkli anlamlar nedeniyle bu

yap1 Tiirkceye ‘‘denizin iizerinde’’ biciminde ¢evrilmistir.
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Tiirkce-Rusca

Asagida Tiirkceden Ruscaya cevrilmis ciimle Ornekleri yer almaktadir. 1. Tiirkge
metindeki orijinal ciimle, 2. Rusg¢a kurallara ve edebi dile gore diizenlenen ciimle, 3.

Rusca kurallara ve edebi dile gore diizenlenen climlenin bire bir Tiirk¢eye ¢evirisidir.

1. Gegen yaz, kentin amansiz hayatina artik dayanamayarak, sayfiyeye tasinmaya karar

verdim.

2. IlpouutbiM JIeTOM, HE BbIIEp’KaB OECMOINAAHON TOPOJACKONW >KHU3HHU, S PpeIInI

nepeexarb Ha Javdy.

3. Gegen yaz, dayanamayarak amansiz kentin hayatina, karar verdim taginmaya

sayfiyeye.

o Tiirkce climledeki ‘‘kentin amansiz hayatina artik dayanamayarak’’ zarf fiil
grubu, Ruscada ‘‘dayanamayarak amansiz kentin hayatina’’ big¢iminde ifade
edilmistir.

e Tiirk¢e ciimledeki ‘‘tagimmaya karar verdim’’ ifadesi Rusgada ‘karar verdim

taginmaya’’ bigiminde ifade edilmistir.

1. Bunlar1 duyumsuyor ve ihtiras dolu gecenin bize epeydir giilimsemedigini fark

ediyordum.
2. 51 3aMeTHII, 9TO TOJTHAS CTPACTH M YyBCTB HOUB HE yJIBIOATACh HAM.

3. Fark ettim, ki dolu ihtiras1 ve hissetmeyi gece epeydir giilimsemiyordu bize.

e Tiirkge climledeki ‘‘giilimsemedigini fark ediyordum”’ yapisi, Tiirkgedeki —dik
sifat fiil eki Ruscgada ki baglaci ile karsilanarak, “‘fark ettim, ki giilimsemiyordu’’
biciminde ¢evrilmistir.

o Tiirkce climledeki “ihtiras dolu™ ifadesi, Rusca ciimlede‘‘ dolu ihtirasi ve
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hissetmeyi’’ ifadesindeki -1 belirtme hal ekinin kazandirdigi anlam ile

karsilanmustir.
1. Akvaryumun altina galgic1 takimi dizilmisti. iki keman, ut, klarnet, kanun ve darbuka.

2. Tlon akBapuyMOM YMECTHJIUCh MY3BIKAHTBbI C MHCTPYMEHTAMH. /IB€ CKPUIKH, Y,

KJIapHEeT, KaHyH U JapOyka

3. Altinda akvaryumun yerlesti miizisyenler ile aletleri: iki keman, ut, klarnet, kanun ve

darbuka.

o Tiirkce ciimledeki ‘‘dizilmisti’’ yiiklemi, Rusgaya anlami tam karsilayan
‘yerlesti’” (Rus. ymectunucs) yiiklemi ile ¢evrilmistir.
e Tiirkce ‘‘akvaryumun altina’’ isim tamlamasi, Rusga sahiplik ifade eden

“‘altinda akvaryumun’’ seklinde ¢evrilmistir.

Ukrayna Dili-Tiirkce

Asagida Ukrayna Dilinden Tiirk¢eye g¢evrilmis climle Ornekleri yer almaktadir. 1.
Ukrayna Dili metindeki orijinal ctimle, 2. Ukrayna Dilinden Tiirk¢eye birebir ¢eviri, 3.

Ciimlenin Tiirkge kurallara ve edebi dile gore diizenlenmis bigimidir.

1. Crapa maHi HEMOB OJy»ajla. KOJHMBA€ 3 KIMHATH J0 KiMHATH, BUIJIAJAE y KOXKHE

BIKOHIIE Ha IIUISAX 1 HAC TypsI€ 3a CeJI0 JUBUTUCH, UM HE i/1e TTaHHOYKA.

2. Yash hanimefendi sanki iyilesmisti. dolasiyor odadan odaya, bakiyordu her bir

pencereden yola ve bizi itiyordu kdyiin digina bakmak i¢in, gelmiyor mu kiigiik hanim.

3. Yash hanimefendi sanki iyilesmisti. odadan odaya dolastyor, her bir pencereden yola
bakiyordu. Bizi de kii¢iilk hanimin gelip gelmedigine bakmak icin koylin disindaki
biiylik yola gonderiyordu.

e Ukrayna Dili climledeki ‘‘dolasiyor odadan odaya; bakiyordu her bir pencereden

yola’ devrik ciimle yapilari, Tiirkgede ‘‘odadan odaya dolasiyor; her bir
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pencereden yola bakiyordu’’ seklinde kuralli ciimleye cevrilmistir.

e Ukrayna Dili climledeki ‘‘bakmak icin gelmiyor mu kii¢iik hanim®’ yapisindaki
“‘gelmiyor mu’’ ifadesi, ‘‘gelip gelmedigine’’ ikilemesiyle karsilanarak *‘kiigiik
hanimin gelip gelmedigine bakmak i¢in’’ biciminde ¢evrilmistir.

e Ukrayna Dili climledeki ‘‘it->> fiili “‘bir kisiyi bir yere gdéndermek’’
anlamindadir. Tiirkgede “‘it->" fiilinin farkli anlaminda kullanilmasiyla nedeniyle
“‘gonderiyordu’’ yiiklemi ile ¢evrilmistir.

e Ukrayna Dili ctimledeki ‘‘ve’’ baglaciyla baglanan ‘bizi itiyordu koyiin digina
bakmak i¢in, gelmiyor mu kiigiik hanim’’ climlesi, uzun bir ciimlenin yaratacagi
anlam karigikligimin 6niine ge¢mek i¢in ‘‘de’’ baglaciyla da pekistirilerek yeni bir

climleye donlistliriilmiistiir.

1. A B xari 3a croigoM cuauTh Haszap dYopHsABHII 1 MONOAWYKA TapHEHBKA, >KiHKA

Hazaposga.

2. Ise evde masada oturuyordu Nazar esmer ve bir geng kadin giizel, esi Nazar’in.

3. Iceride ise esmer Nazar ile giizel bir gen¢ kadin, Nazar’m esi, masada oturuyordu.

e Ukrayna Dilinde, ilgili oldugu kelimeden Once yer alan “‘ise’” Tiirk¢e ciimlede,
bir 6nceki ‘“Yash kadin eve girince ‘Iste bir kiz getirdim size.” dedi.”” ciimlesinin
anlamini da devam ettirerek ‘‘igeride ise’’ bigiminde gevrilmistir.

e Ukrayna Dili ciimledeki ‘‘esi Nazar’in’’ seklinde sahiplik bildiren yapi

Tiirk¢eye ‘“Nazar’in esgi’’ isim tamlamasi ile ¢evrilmistir.

1. A BoHa mrade, a BOHa TY)KWTh, Haue BK€ U cmpaBii 1 TUTHHY TaHi CBOIM OKOM

ToKepJIa.

2. Da o agliyor, da o hiiziinliiyor, sanki artik gercekten onun bebegini hanimefendi onun

gozi ile yemis.

3. O da agladi, hiiziinlendi. Sanki hanimefendi gozii ile bebegini yemis, gibiydi.

e Ukrayna Dili ciimlede zamirden dnce yer alan ‘‘da’’ baglaci, Tiirkgede zamirden

sonra kullanilmistir.
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e Ukrayna Dili ctimlede ‘‘da o agliyor, da o hiizlinliiyor’” yapisi, ‘‘da’’ baglacinin
iki fiili de pekistirdigi ‘o da agladi, hiiziinlendi’’ biciminde ¢evrilmistir.

e Ukrayna Dili ciimlede ‘agliyor, hiiziinleniyor’’ fiillerindeki simdiki zaman,
Tiirkce climlede ‘‘agladi, hiiziinlendi’’ seklinde, 6ykiideki genel zaman yapisinda

uygun olarak goriilen gegmis zaman ile ¢evrilmistir.

1. OmiBmHS COHAYHUN TIPOMiIHBb TapsiuMii TIEpEKWHE dYepe3 XaTy SCHY CTATY

TpemneyyIy... Hadye MeHe jKapoM OOCHILIE.
2. Ogleyin giines 15131 sicak atar evden acik titreyen.... sanki beni bayrak ile dker.

3. Ogleyin sicak giines 15131 odaya parlak bir yol cizerek dolardi. Sicakligi beni
bayiltacak gibi olurdu.

e Ukrayna Dili ciimledeki “‘giines 15181 sicak atar evden acik titreyen’’ ifadesi
“‘giines 1s181m1in bir evi parlak bir ¢izgi ile doldurarak aydinlatmasi’” anlamim
vermektedir. Tirkgeye ‘‘glines 15181 parlak bir yol ¢izerek odaya dolardi’’
ifadesiyle cevrilmistir.

e Ukrayna Dili ciimledeki ‘‘beni bayrak ile dokerdi” kalibi, ‘‘birine sicaklik

vermek’’ anlamindadir. Tiirkcede ‘‘beni bayiltacak gibi olurdu’’ bigiminde

karsilanmustir.
1. 3a Bce mu oxrepminu!..
2. Bize doktii, her sey i¢in biz sabrettik
3. Tiim 6fkesini bizden ¢ikardi, sonuna kadar sabrettik.

e Ukrayna Dili ciimledeki ‘‘bize dokti’’ ifadesi bir olaydan dolayi, bir kisiyi
sorumlu yapip ona kizmak demektir. Tiirk¢ede ‘‘Tiim kizgmligini1 bizden ¢ikardi”’
deyimi ile karsilanmistir.

9

e Ukrayna Dili climledeki ‘‘Her sey i¢in biz sabrettik!...”” climlesi, ‘‘¢ok kizgin bir
insandan gelen her kotiiliige dayanmak’” anlamini vermektedir. Tiirk¢eye ‘‘sonuna

kadar sabrettik’’ kalibryla ¢evrilmistir.
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2.3.3. Zaman degisikligi
Bu bolimde, ele alinan metinlerde  gerek duyulan zaman degisikliklerine yer

verilmistir.

Rusca-Tiirkce

Asagidaki orneklerde, 1. Rusga metindeki orijinal ciimle, 2. Rusga ciimlenin Tiirkgeye

cevirisi, 3. Zaman degisikligi olan Tiirkge climledir.

1. To ¢ yrpa mo yrpa Iien He mepecTaBas MENKWW, KaK BOJSHAS MbUIb, JTOXKIHK,

MIPEBPAIIABIIHHA TITHHUCTHIC JOPOTH U TPOITMHKY B CIUIONTHYIO TYCTYIO TPS3h, B KOTOPOI

YBA3AJIW HAAOJTO BO3bl U OKHUIIAXKH.

2. Bazen sabahtan sabaha durmadan hafif, su tozu gibi, yagmur yagardi, biitiin yollar1
camura donistiiriirdii ve yiik ve at arabalar1 kilden olugsan ¢amurun igine saplanip
kalirdi. 3. Bazen bir sabahtan Obiir sabaha kadar durmadan, hafif ¢isil ¢isil yagmur

yagiyordu. Biitiin yollar camur oluyordu ve yiik ve at arabalar1 kilden olusan ¢camurun
icine saplanip kaliyordu.

e Rusca climlede genis zamanin hikayesi ile ¢gekimlenen ‘‘yagardi, doniistiiriirdi,
kalirdr’* fiilleri Tiirkge ¢eviride, edebi dilde olay tasvirini tam olarak aktarmak
amaciyla simdiki zamanm hikayesiyle ‘‘yagiyordu, oluyordu, kaliyordu

bi¢ciminde ¢evrilmigtir.

1. ... mem KOTOPOTO KPEecTUiIcs TOMbKO B Havane XIX cromerwsl...

2. Biiytik babasi sadece 19 yiizyilinda Hristiyanlig1 kabul etti

3. Biiyiik babasi 19. yiizyilda Hristiyanlig1 kabul etmisti

e Ruscada tarih belirtilen gegmis zaman ifadelerini, Tiirkcede goriilen gegmis
zaman karsilamaktadir. Rus¢ada duyulan gegmis zaman ise cliimlede bulunan diger
kelimelerin katkistyla ifade edilmektedir. Rusca ciimledeki ‘kabul etti’’ fiilindeki
goriilen gecmis zaman eki Tiirkceye, goriilen degil duyulan bir ifade olmasi

nedeniyle, duyulan ge¢mis zaman ekiyle gevrilmistir.
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1. Korga s TJDKY C TaKoM BBICOTBI, Y MCHA BCCIrJa KaK-TO CJIaAKO U IIPOTHUBHO LICKOYCT

BIpyJdu... U IaJIbLIbl HA HOT'aX WICMMUT... U Bce-taku TAHCT, TAHCT...

2. “‘Bu yiiksekten baktigimda i¢cimde hep tatli ve ayni zaman igren¢ bir duygu
kipirdanir... ayak parmaklarim sizlar... Ve ne de olsa geker, ceker...”’

3. “‘Bu yiiksekten baktigimda igimde hep tatli ve aym zamanda igren¢ bir duygu
kipirdaniyor... ayak parmaklarim sizliyor... Ve asagiya dogru ¢ekiyor, cekiyor...”

e Rusca climledeki genis zaman ‘‘kipirdanir, sizlar, ¢eker, ¢eker’” fiilleri, Tiirkge
climlede genis zamanda gerceklesen hareketleri anlatmak icin yaygin olarak

kullanilan simdiki zaman ile ¢evrilmistir.
Tiirkce-Rusca

Asagidaki 6rneklerde, 1. Tiirkge metindeki orijinal climle, 2. Tiirk¢e ciimlenin Ruscaya

cevirisi, 3. Rusca ciimlenin zaman degisikligi yapilan Tiirkcesidir.
1. Kendi kendimizi batirmakta iistiimiize yoktu.

2. YtoObI moryOuTh caMoro ce0st, Jiydrie ce0st HeT.

3. I¢in batirmak kendi kendisini daha iyi kendisinden yoktur.

3

o Tiirkce climlede ek fiilin goriilen gecmis zaman kipiyle ¢ekimlenen ‘‘yoktu’’,

Rusga climlede edebi geviri igin; ciimledeki anlami vurgulayan, daha belirgin
duruma getiren, Tiirkcedeki ek fiilin zamanm karsilayan aym1 zamanda

olumsuzlugu da anlatan “’yoktur’ ile ¢evrilmistir.
1. Yeni yetme piyangocu bana giilimsiiyordu.
2. Momnonoii mpoiaBell JJIOTepeHHbIX OUIIETOB YILIOHYJICS MHE.
3. Geng saticist piyango biletlerin giiliimsedi bana.

o Tiirk¢e ciimlede icinde bulunulan zamanda siirmekte olan bir olus ve kilisi

geemise aktararak anlatan gimdiki zaman Kkipinin hikayesi ile ¢ekimlenen
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“giillimsiiyordu’” fiili Rusca cilimlede, arka arkaya gelen olaylarin ifade
edilmesinde zaman birligi gerektiginden goriilen ge¢mis zamanda *‘giiliimsedi’’

seklinde ¢ekimlenmistir.
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Sonug¢

Cevirinin misyonu; bir eylem olarak farkli kiltiirleri aktarmak, tanitmak ve
algilamaktir. Ancak bu eylemi tamamlamak kolay degildir. Ayrica edebi ceviriler i¢in
sadece bire bir ¢eviri yeterli degildir; metni meydana getiren her bilesenin géz oniine

alimmasi gereklidir.

Bu calismada daha once cevrilmedigi tespit edilen Rus edebiyatindan Akeksandr
Kuprin’in “Narl1 Bilezik” ve Ukrayna edebiyatindan Marko Vovcok’un “Kiz Ogrenci”
adl1 dykiisii Tiirkceye; Selim Ileri’nin “Deniz Kizinin Oykiisii” adli calismas1 Rusgaya
ve Ukrayna Diline ¢evrilmis ve geviri siirecinde karsilasilan sorunlar ele alinmaya
calisilmistir. Ceviri silirecinde karsilagilan sorunlarin, dillerin ses yapilari, gramer
diizenleri, ciimle yapilari ve kelime anlamlar1 farkliliklarinda ortaya c¢iktigi

goriilmektedir.

Ele alinan metinlerin farkli alfabelerde yazilmasindan dolayi, karsiligi olmayan seslerle

kargilagilmistir. Bu sorunun giderilmesinde transliteration yonteminden yararlanilmistir.

Edebi cevirilerde Kkiiltiirel ogelerin korunmasi, yazarin 6zel yazma ydnteminin
kaybedilmemesi, duygularin dogru aktarilmasi oonemli oldugu kadar da zor
olabilmektedir. Ozellikle, ulusal kiiltiir bilesenleri, geviriyi yavaslatabilmektedir (Uggiil,
2013: 132). Dolayisiyla ¢evirmenin geviri yaptigr kiiltiirleri bilmesi ve takip etmesi
gerektigi, onemli bir sonug olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Calismamizda bu durumlarda
kiiltiirel kelimeleri kaybetmeden, s6z boliiklerinin transliteration edilmesi ve kelimenin

anlaminin agiklamasi i¢in dipnot verilmesi yoluna gidilmistir.

Ceviri siirecinde karsilagilan en 6nemli sorunlardan biri de Tiirkge Rusga ve Ukrayna
dili arasinda kelimeleri anlamlandirma farkliliklaridir. Her dilde kelimelerin ifade
ettikleri anlamlarin disinda, anlamlarin da arkasinda duran eylem, tanim ve nitelemeler
bulunmaktadir. Ayrica her bir dilde, diger dillerde kesin ve esdeger karsiligi olmayan
kelime veya ifadeler bulunmaktadir. Ciinkii her dil ait oldugu ulusun diisiince ve biling
sistemini ifade etmektedir; bu nedenle de diller arasinda anlamsal karsiliklar kimi

zaman boslukta kalabilmektedir.

Dilbilgisi acisindan da, 6zellikle, Rus¢ada her hangi bir cinsiyete dayali olmaksizin tiim
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cansiz kelimelerin cinslere ayrilmasi, kendilerine 6zgii ¢cekimleri ve sifat, sira sayilari,
iyelik zamirleriyle uzlasmali kullamim ve c¢ekimleri olmasi, c¢eviride kavramsal

bosluklar ortaya ¢ikarmistir.

Dilbilgisinde 6nemli sorunlardan biri de Rusga fiillerin tiir kategorisinde ortaya
cikmigtir. Rusgada fiillerin genelinin ikiz olmasi, metin igerisinde, anlatilanin
algilanmasia gecigle tiir kavramimin yerlestirilebilmesinin miimkiin olmas1 g¢eviriyi
zorlagtirmistir. Bu durumlarda ashinda sadece kelimelerin degil diisiincelerin de
okunmasiin devreye girdigi durumlarla karsilagilmigtir. Ceviri siirecinde sik sik,

kelimenin mi yoksa anlamin m1 ¢evrilmesi gerektigi, {izerinde durulmustur.

Ceviri siirecinde, ciimlelerde aynmi olaylar icin farkli zamanlara gerek duyuldugu,
dillerin farkli zaman tercihleri oldugu dikkati ¢ekmektedir. Edebl metinlerde resmi bir
dil kullanilmamakta ve yazma yontemi yazara birakilmaktadir. Calismamizda boyle
durumlarda c¢evirisi yapilan dilin gramer kurallarina siki sikiya bagh kalmak yerine;
okuyucuya eseri kendi dilinde yazilmig gibi hissettirmesi i¢in g¢eviri yapilan dildeki

yaygin kullanimlardan yararlanilmistir.

Caligmamizda ele alman metinlerde kullanilan deyim, atasozleri ve kalip sozlerin
cevirisi lizerinde de durulmaktadir. Bu yapilarin gevirisi i¢in dnce, kiiltiirel 6zellikleri
yansitan anlamlarin ¢ikartilmasi; daha sonra da ¢eviri yapilan dilde tamamen veya parca
parga karsilayabilecek olan en uygun yapilarin yardimi ile ¢evirilmesi en uygun yontem
olarak belirlenmistir. Karsilig1 olmayan deyim, atasdzii ve kaliplarin orijinal dilinden
birebir ¢evrilmesi yoluna gidilmistir.  Edebi cevirilerde genel sozlikler, terim
sOzliikleri, atasdzleri ve deyimler sozliigii gibi farkli tiirlerde sozliiklerle ¢alisilmasi

Onerilmektedir.
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Ekler

EK-1 Rus hikayesi. A. Kuprin ‘‘Narh Bilezik™’. (A. Kynpun «I'panaToBbiii

opacJier»).

L. van Beethoven. 2 Son. (op. 2, N 2).

Largo Appassionatu

B cepenune aBrycra, mepen poKACHUEM

MOJIOZIOTO  Mecsla, BAPYI HACTYNWIH
OTBpPATUTENFHBIE TOTOJBI, KaKhe Tak
CBOWCTBEHHbI ~ CEBEPHOMY  MOOEPEXKbIO

YeprHoro mopsg. To mo wensiM CyTKaMm
TSDKETIO JIeKAl Haj 3eMIICI0 U MOpeM
TYCTOH TyMaH, M TOTJa OTPOMHAsi CHpeHa
Ha MasKe peBeja JHEM U HOYbI0, TOYHO
Oemrensrii Ob1k. To ¢ yTpa 1o yTpa 1ien He
nepecTaBasi MENKWH, KaK BOJISHAs TbLIb,
JOXKIWK, TIPEBPAIaBIIMA  TJIIMHUCTHIC
JIOPOTH ¥ TPOIIMHKH B CIUIONIHYIO TYCTYIO
IpsA3b, B KOTOPOH yBS3aJIM HAJIOJTO BO3HI H
skumnaxu. To 3axyBan ¢ ceBepo-3amaja, co
CTOPOHBI CTENHU CBHUPENBIA YyparaH; OT
HETO BEPXYIIKH JIEPEBHEB PACKAYMBAINCH,
npurubasicb "

BBIIIPAMIIAACH, TOYHO

BOJNHBI B Oyplo, TpeMenum 1O HOYaM
JKeJIe3Hble KPOBIHU a4, Ka3aloch, OYITO
KTO-TO O€raer mo HUM B TOJIKOBaHHBIX
camorax, B3JIpardBajll OKOHHBIE pPaMFl,

XJjonaiau IOBE€pU, W OUKO 3aBbIBAJIO B

L. van Beethoven. 2 Son. (op. 2, N 2).
Largo Appassionatu

Agustos’un ortasinda, yeni ay dogmadan
once havalar birdenbire bozuldu. Bu

havalar, Kuzey Karadeniz sahiline
Ozgidiir. Topragin ve denizin ({istiinde
kalin ve agir bir sis giinlerce durdu.
Fenerdeki alarm sesi, gece giindiiz bir
kuduz okiiz gibi bagirtyordu. Bazen bir
sabahtan Obiir sabaha kadar durmadan,
cisil ¢isil yagmur yagiyordu. Biitiin yollar
camur oluyordu ve yiik ve at arabalar
kilden olusan c¢amurun igine saplanip
kaliyordu. Firtina basladiginda Kuzey-
Batidan, bozkirdan esen giddetli riizgarla,
agaclarim dallar1 dalgalar gibi egilerek,
Geceleri

diizleserek sallaniyordu.

yazliklarin  demir ¢atilann  giirlityordu.
Sanki catida nallanmis c¢izmeleri ile bir
adam kosuyordu. Pencere c¢ergeveleri
sarsiliyordu, kapilar carpiyordu ve ocak
bacalarindan riizgar ugultusu duyuluyordu.
Birkag¢ balik¢1 sandali denizde kayboldu,

ikisi hi¢ geri donmedi. Bir hafta sonra

> Lal tas1 bilezik
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neuHslx TpyOax. Heckonbko priGaubux
OapkacoB 3a0JayJuioch B MOpe, a /ABa U
COBCEM HE BEPHYJIHUCH: TOJBKO CITyCTS
HEJIENI0 TOBBIOPACKIBATIO TPYIIBI PHIOAKOB
B Pa3HbIX MecTax Oepera.

ObuTateny  OPUTOPOJHOTO  MOPCKOTO
Kypopra — OONbIIEH 4YacTbi0 TPEKHd U
eBpeu, — KHU3HETI0ONBbIE U MHUTEJIbHBIE,
KaKk  BC€  HOKaHe, HOCHEIIHO
nepebupanucy B ropoA. [lo pasmskmemy

mocce 0e3 KOHIa TSAHYJIHCH JIOMOBEIC

JIpOTH,  NEPETPYXKEHHBIC  BCIYECKUMU
JIOMAIIHUMH BEIllaMHU: TIosikamu,
JTMBaHAMH, CYyHIyKamH, CTYJIbSIMH,

yMBbIBAJIBHUKaMH, caMmoBapamiu. JKaiko, u
IPYCTHO, W HPOTUBHO OBUIO IJISIIEThH
CKBO3b MYTHYIO KHCEIO JOXIS Ha 3TOT
JKANKUK  ckap0O, KaszaBIIMHCS  TaKuM
W3HOUICHHBIM, TPS3HBIM U HUIIEHCKUM; Ha
TOPHUYHBIX M KyXapoK, CHIEBIIMX Ha
BEpXy BO3a Ha MOKpPOM Ope3eHTe ¢
KakKUMHU-TO YTIOTaMH, JKECTSIHKaMH H
KOp3WHKaMH B pyKaxX, Ha 3alOTEBIINX,
o0eccuIIeBIIMX JIOIIAZEH, KOTOpblE TO W
JIeJI0 OCTAaHABIUBAIIUCH, IPOXKA KOJICHIMH,
JBIMSICh U 9acTO HOCs OOKaMM, Ha CHUILIO
pyraBIIMXCSl JAporajeil, 3aKyTaHHbIX OT
oK B poroku. Eme medambHee ObUIO
BUJIETh  OCTaBJICHHbBIE

Jadyun C nux

BHE3alIHBIM  IIPOCTOPOM, IyCTOTOH H
OTOJICHHOCTBIO, C  HM3YPOJOBAaHHBIMH

Kiymbamu, pa3zouTHIMU CTEKJIaMH,

6p0].H€HHbIMI/I cobakaMHd M BCSIYECKHM

sahilin farkli yerlerinde balikgilarin cesedi

bulundu.
Biiyiik sehre yakin olan sahildeki
evlerinde oturan, her giineyli gibi

yasamay1 seven, cogu Yahudi ve Yunan

olan insanlar, acele acele sehre

tagintyordu. Yagmurdan kabarip
yumusamis yol boyunca goz alabildigi
kadar somya, kanepe, sandik, sandalye,
lavabo, semaver gibi ev esyalarn ile yiiklii
arabalar goriiniiyordu. Bulanik yagmur
havasimin ardindan bu yipranmis, kirli ve
yoksul esyalarma benzeyen bu sefil pili
pirtilara; arabanin istiindeki 1slak cadir
bezi tzerinde oturan ve ellerinde iitd,
teneke, kutu ve sepetleri tutan oda
hizmetgilerine ve as¢i kadinlara; dizleri
titreyen ve siirekli duran terli ve yorgun
atlara; yagmurdan saklanmak i¢in cuval
bezine sarinmus, kisik ses ile kiifiir eden
soforlere bakmak ac1 ve igrenme duygusu
veriyordu. Fakat terk edilmis, genis ve bog
camlarini,

yazliklari, onlarin  kirilmig

mahvolmusg cigeklikleri, birakilmisg
kopekleri, dagimik atilmig kagitlari, sigara
izmaritlerini, kutulari, ilag¢ siselerini ve
baska ufak tefek ¢opleri gormek daha da

act vericiydi.
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JJAauHBIM COPOM H3 OKYpPKOB, OyMaek,
YEepenkoB, KOpOOOYEK M aNTEKapCKUX
Y3bIPbKOB.

Ho x Hauamy ceHTsOps moroga BIpYyT
PE3KO M COBCEM HEXJIAaHHO MEePEMEHUIIACh.
Cpa3y HacTynmuiM THXUE Oe300s1auHble
JTHH, TaKWe SICHBIC, COJIHEYHBIC U TEIUIbIe,
Kakux He Obulo naxe B wutone. Ha
00COXIIINX CKATBIX TOJISAX, HA UX KOJIFOUYEH

JKEIITOM INeTHHE 3a0iecTena CIFOAIHBIM

OJIECKOM OCEHHsISI TTayTHHA.

VYcnokousumecs JaepeBbs OECIIyMHO H
MOKOPHO POHSUITH JKEJITHIC JIUCThSI.

Kusruns Bepa Hukonaesna 1llenna, sxena
OpeABOAUTENS JBOPSIHCTBA, HE MOIJja

NOKMHYTh [Ja4d, IOTOMYy 4YTO B HX
TOPOJCKOM JIOME €II€ HE IMOKOHYMIM C
pemonTomM. M Temepp OHa  O4YEHB
pamoBanach HACTYNUBIIUM IIPEJIECTHBIM
JIHSAM, THUIIWHE, YEIWHEHHWIO, YUCTOMY
BO3/IyXy, IeOeTaHbl0 Ha TelerpagHbIX
MIPOBOJIOKAX JIACTOYEK, CTaMBIIHUXCA K
OTJIETY, W JJACKOBOMY COJIECHOMY BETEpKY,

c11abo TSHYBIIEMY O MOpSI.
II

Kpome TOro, cerogus Obll JeHb ee
uMeHUH — 17 cenTs0ps. [lo mMumbiM,

OTAAJICHHBIM BOCIIOMHMHAHUAM  ACTCTBA

Ama eyliiliin basinda hava birdenbire ve
hi¢ beklenmeyen bir sekilde degisti. Oyle
sakin, bulutsuz ve o kadar acik, giinesli ve
ik glinler geldi ki temmuz ayinda bile
boyle giinler olmazdi. Hasat edilmis,
kurumus tarlalarin sert sari otlar lizerinde,
sonbahar mika rengi ile parlamaya bagladi.
Agaclar sar1 yapraklarini sakin ve sessiz
dokiiyordu.

Prenses Vera Nikolayevna Seyina,
soylular reisinin esi, yazlik evini kapatip
gidemedi ¢iinkili sehirdeki evinde tadilat
hala devam ediyordu. Simdi, giizel ve
temiz hava, sessizlik, inziva, telefon
kablolarinda oturan kirlangiclarin &tiisii ve
denizden hafifce esen riizgar onu c¢ok

mutlu ediyordu.

I
Hem de bugiin, 17 eylil, onun isim
gﬁnﬁydﬁé. Bu giin onda hep uzak, neseli

cocukluk anilarmi uyandirirdi. Bu 6zel

8 katolik ve ortodoks igin melek isim giinii bayrami
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OHa Bcerja Jro0wia 3TOT J€Hb U BCeraa
OKHJaia OT HEro 4Yero-To CYacTIMBO-
yygaecHoro. My, ye3kas yTpoM IIO
CIELIHBIM JIeJIaM B TOpO/, MOJ0XKUI e Ha
HOYHOH CTONMK (yTisp ¢ NpeKpacHbBIMU
CepbraMu M3 I'PyLIEBUIHBIX KEMUYKUH, U

OTOT MOAAapoOK €1I€ OOJIBIIIE BECEIHII €.

Ona Obmta omHa Bo BceM Jnome. Ee
xojoctot  Opar Hwukomai, TOBapuIn
NPOKYpOpa,  JKUBIIUH  OOBIKHOBEHHO

BMECTE C HUMH, TAaKXKe yeXaa B TOpOI, B
cyn. K obemy myx obeman mnpuBe3Tu
HEMHOTUX U TOJIBKO CaMbIX OJHM3KUX
3HAKOMBIX. XOpOLIO  BBIXOAWJIO, YTO
UMEHHUHBI COBIIAIM C JIAYHBIM BPEMEHEM.
B roponme mpumnmioch Obl TpaTUTBCS Ha
0OMBIIION MapajHbIi 00e/, moXKaTyil Jaxe
Ha Oan, a 3/1ech, Ha Jadye, MOXKHO OBLIO
oboiTHch CcaMbIMU HEOOIBIINMU
pacxomamu. Kus3p Illewn, HecMoTpss Ha
CBOE BHUJIHOE TIOJIO)KEHHE B OOIIECTBE, a
MOXeT ObITh, W Ojaromaps emy, eaBa
CBOIWJI KOHIBI C KoHHamu. OrpoMHOe
pomoBoe WMEHHE OBLJIO IMOYTH COBCEM
paccTpoeHo a KHUTb

€ro TpeaKaMH,

MNpUuxXoaAnJIoOCh  BbIIC CPCACTB: ACJIATbh

IPUCMbI 0J1arOTBOPUTH Xopo1io
9 b

olleBaThbcs, Jep)KaTh Jiomaged M T.1.
Kuasruas Bepa, y KoTopol mpexHss
cTpacTHasi J1I000Bb K MYXKYy JaBHO YK€
nepelia B 4YyBCTBO IPOYHOM, BEPHOH,
UCTUHHOMN BCEMHU

TpYKOBI, CUJIaMU

giinii hep severdi ve bu biinden mucize ve
mutluluk beklerdi. Kocasi sabah acil bir is
icin sehre giderek komodinin {izerine,
icinde armut seklinde incilerden yapilmig
giizel kiipeler olan bir kutu birakti. Bu

hediye onu daha da mutlu etti.

Kocaman evde tek bagmaydi.  Siirekli

onlarla oturan bekar kardesi Nikolay da,
savcinin arkadasi olarak, sehre,
mahkemeye gitti. Kocast 6gle yemegine
yakin tanidiklarindan birkagim
getirecegini sdyledi. Iyi ki isim giinii yaz
sezonuna denk geldi. Sehirde biiyiik bir
solen, belki de balo i¢cin masrafa
girilmeliydi ama burada, yazlik evinde,
ile icinden

bir

kiicik  masraflar isin

cikilabilirdi. Toplumda 6zel yeri
olmasina ragmen veya bu durumdan
dolay1, Prens Seyin’in iki yakasi hi¢ bir
araya gelemiyordu. Biiyilk malikdne daha
once oturanlar tarafindan neredeyse yok
edilmisti, ayrica Prens sik bir hayat
stirdiirmek zorundaydi; balolar yapilmali,
bagislar  verilmeli, giizel kiyafetler
alimmali, en pahali atlar alinmaliydi vs.
Eskiden kocasmna delicesine asik olan
Prenses Vera, simdi artik kocasini gercek
bir dost sevgisiyle seviyordu ve Prensin
iflas etmemesi i¢in elinden geleni
yapiyordu. Kocasindan gizli bir sekilde,
istedigi seyden ev

cogu vazgecip
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cTapajlach MOMOYb KHS3I0 yJIepKaTbCs OT
MoysHOTO pazopenus. OHa BO MHOTOM,
HE3aMEeTHO JJIsl Hero, oTKa3biBalia cebe H,
HacKOJBKO BO3MOXKHO, JSKOHOMHUJIA B
JIOMAIIHEM XO3sICTBeE.

Teneps oHa X0UJIa MO CaTy U OCTOPOKHO
cpesana HOXKHULIAMH I[BETHI K
obenennomy ctoiy. KmymObl onmycrenu u
uMenn OecniopsaodyHbld B, JlonBerann
pa3HOLIBETHBIE MaxpoOBblE T'BO3IUKH, a
TaK)Ke JIEBKOW — HAIlOJIOBUHY B I[BETaX, a
HAIOJIOBHHY B TOHKHX 3€JIEHBIX CTPYUbsX,
MaxHYBIIMX KalyCTOM, pO30BbIE KYCTHI
enle JaBajdul — B TPETHUH pa3 3a 3TO JIETO
OyTOHBI ®W  PO3HI,

HO  yXe

HU3MCJIbYaBIINUC, peakuce, TOYHO

BBIPOAMBIINECCH. 3aTo TMBIIIHO  IBEIH

cBoei XOJIOAHOH, BBICOKOMEPHOU

KpacoOTOK TE€OpPrHHBI, NHOHBI W AacCTpBI,

pacrpocTpaHsisi B YyTKOM  BO3JyXe

OCEHHUH, TPaBSHUCTBIN, TPYCTHBIN 3amax.

OcranbpHble BETEI ocie cBOEH

pPOCKOIIHOW  JI0OBM W YPEe3MEPHOTO

OOMJILHOTO JIETHETO MATEPUHCTBA THXO
OCBINIAJIMHA 3eMIII0 OSCUMCICHHBIC CeMeHa
OyIyIIeH KU3HH.

bnuzko Ha

1occe TOCJIbIIIAJINCh

3HAKOMBIC 3BYKHA aBTOMOOMIIEHOTO

TPEXTOHHOI'O POXKKaA. OTO0 Toabe3xKaa

cecTpa KHATMHU  Bepsbl AnHa
Hukonaesna @puecce, ¢ yrpa obemiasias
no TeneoHy MNpHexaTb MOMOYb CECTpe

MPUHUMATh TOCTEN U MO XO34UCTBY.

islerinden miimkiin oldugu kadar tasarruf

ediyordu.

Simdi, bahcede dolasarak 6gle yemegi i¢in
cigekler topluyordu. Cicek tarhi bos ve
diizensiz goriinliyordu. Rengérenk
karanfiller son giinlerini tamamliyordu;
yart ¢igek yar1 lahana kokusu veren yesil
ince dallarla dolu sebboy da ¢i¢ek vermeyi
bitiriyordu. Giiller yaz boyunca {igiincii
defa cicek agti fakat cicekleri seyrek ve
kiigiiktii artik. Buna karsilik havaya otsu
ve hiiziinlii kokuyu yayan soguk, kibirli
giizelligi ile goze c¢arpan yildizgigekleri,
sakayik ve dalyalar gorkemle
cicekleniyordu. Cigekler, giizel bir agktan
ve coOmert bir annelikten sonra hayat
tohumlarin1 bagka cicekler icin yavasca

topraga dokiiyordu.

Yakindan soseden, tanidik, ti¢ farkli tonlu
korna sesi geldi. Bu Prenses Vera’nin kiz
kardesi Anna Nikolayevna Friyesse’ydi.
Sabah telefonda kardesine konuklarmni
kargilamaya ve ev islerinde yardim etmeye

s0z vermisti.
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Toukwii cmyx He oOmanyn Bepy. Ona
nouuia HaBcTpedy. UYepe3 HECKOJBKO

MUHYT y  JauHbIX  BOPOT  KpYTO

OCTaHOBWJICA  M3SIIHBIA  aBTOMOOWIIb-
KapeTa, W modep, JOBKO CIPBITHYB C
CUJIEHBS, paciaxHyJ JABepIy.

Cectpbl pagocTHO morenoBanmuch. OHU C
CaMoro paHHero JEeTCTBa ObLTN NMPUBSI3aHbI
Ipyr K Jpyry Teiol u 3a00TiauBOU
npyxko6oit. Ilo BHeEmIHOCTH OHU IO
CTPAHHOTO HE OBUTH CXOXH MEXy COOOI0.
Crapmasi, Bepa, momura B Marth,
KpacaBHIly aHIJIMYaHKY, CBOEH BBICOKOH
THOKOU (UTYPOH, HEXKHBIM, HO XOJIOTHBIM
U TOPIABIM JIMLOM, TPEKPAaCHBIMHU, XOTS
JIOBOJHHO OONBIIUMH pyKaMH © TOHU
04YapoBaTEIbHOM  MOKAaTOCTBIO  IUIEY,
KaKyl0 MOXHO BHJETh Ha CTapUHHBIX
MUHHATIOpax. Mnamgmas — AnHHA, —
HA00OpOT, YyHAclIeq0Balla MOHTOJLCKYIO
KpOBb OTIIA, TaTapCKOTO KHS3S, JE.
KOTOPOTO KPECTWJICSI TOJIbKO B Hauaje
XIX cronetus M IPEeBHUH POA KOTOPOTO
BOCXOJWI 10 camoro TameprnaHa, wWiu
Jlanr-Temupa, Kak ¢ TOPAOCTHIO HA3BIBAI
€e OTeIl, IO-TaTapCKH, JTOTO BEJIHKOTO
kpoBomnuiiy. OHa OblJJa Ha TOJTOJOBBI

HUKE CCECTPbI, HCCKOJIBKO IIHpPOKasd B

micyax, KHUBas n  JICTKOMBICJIICHHAA,
HaCMCIIHUIIA. JIumo €C CHUJIBHO
MOHTI'OJIBCKOT'O THIIA C JOBOJIBHO
3aMCTHBIMH CKYyJIaMH, C Y3CHbKUMHA

rijiasamMuy, KOTOpbI€ OHa K TOMY K€ IIO

Ince kulag1 Vera’y1 yaniltmadi. Kardesini
karsilamaya c¢ikti. Birka¢ dakika sonra
yazlik kapisinin yaninda zarif bir araba
ansizin duruverdi ve sofor koltuktan ustaca

atlayip kapiy1 agti.

Kiz kardesler sevingle sarilip Opiistii.
Onlarin arasinda ¢ocukluktan beri sicak ve
yakin bir dostluk vardi. Dig goriiniisleri
tuhaf  bir  sekilde hig
Abla olan Vera,

birbirlerine
benzemiyordu. uzun
boylu ve sefkatli ama soguk ve gururlu
yiizlii, giizel ama epeyce biiylik kollar1 ve
eski minyatiirlerde goriilebilen flisunkar
omuz egikligi ile giizel Ingiliz annelerine
benziyordu. Kiiciik kiz kardesi Anna’ya,
tam tersine, tatar prensi olan babasindan
mogol kami ge¢mis olmaliydi. Babasinin
Biiyiik babast 19. yiizyilda Hristiyanlig
kabul etmisti. Soylu bir ailedendi, kokleri
ta Tamerlan’a veya kizlarin babasinin
Tatarca ismini gururla kullandigi Lang-
Temir biiylik zalimine kadar uzaniyordu.
Anna, ablasindan biraz daha kisaydi,
omuzlar1 biraz genis, canli, umursamaz ve
alayctydi. Mogol tipli yiiziinde elmacik
kemikleri vardi, miyop oldugundan kistigi,
zaten c¢ekik olan gozleri, kiicik agz,
ozellikle biraz ileri ¢ikan dolgun alt
dudagi, yiiziine kibirli bir ifade veriyordu.
Ancak bu yiiz belki giiliimsemekten, belki
de biitlin ¢izgilerinin ¢ok kadinimsi

oldugundan, belki de merak uyandiran,
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OMM30PYKOCTH IIypwsia, C HaJMEHHbIM

BBIPA’)KCHUECM B MAJICHBKOM, YYBCTBCHHOM

pTe, OCOOEHHO B Clerka BBIIBUHYTOM
BIIEpe]l MOJHOW HWKHEW rybe, — IHIo
3T0,  OJHAKO,  IUICHSJI0O  KaKOH-TO

HEYJIOBUMOW M HEIMOHSTHOH MPENecThIo,
KOTOpasi 3aKiovaliach, MOXET ObITh, B
yIBIOKE, MOXET ObITh, B TIyOOKOMH
JKEHCTBEHHOCTH BCEX YEPT, MOXKET ObITh, B
MUKAHTHOW, 3aJJOPHO-KOKETIMBOU
Mumuke. Ee rpanmosHas HEKpacHBOCTH
BO30YXKJalla W TPUBJICKATa BHUMAHHE
MYXXKYUH TOpa3/Io 4aile U CHIIbHEe, YeM
apHCTOKPATHYECKas KPacoTa €€ CeCTPHI.

Ona Obla 3aMy’keM 3a OueHb OOraThIM U
OYeHb TIYMBIM YEJOBEKOM, KOTOPBIH
POBHO HUYETO HE Jiejall, HO YUCIUIICS TIPH
KaKOM-TO 0JIarOTBOPUTEITHHOM
VUPSKJICHUN W HMEJ 3BaHHE Kamep-
I0HKepa. Myska oHa TeprneTb He MOrja, HO
poauia OT HEero JBYX JETeH — Mab4HuKa
W JICBOYKY; OOJIbIIIE OHA PEIIUIa He HMETh
nered u He nMena. Uto xacaercs Bepsl —
Ta JKagHO XOTella JeTed Hu mJaxe, eu
Ka3aJioch, 4YeM OOJIbIle, TeM JIydIle, HO
MOYEMY-TO OHHM y HEe HE POXIATUCh, W
oHa OOJIG3HEHHO W TMBUIKO 00okana
XOpOIICHBKUX  MAJIOKPOBHBIX  JeTel
MJIaJIIe cecTpbl, BCerja MPUIUYHBIX U
MOCIYIIHBIX, C OJEIHBIMA MYYHUCTBHIMHU
JUIIAMH U C

3aBUTBIMH  JIbHIHBIMHA

atesli ve cilveli bir mimikten tutulamaz ve
anlagilamaz bir ¢ekicilik ile goniilleri
fethediyordu.  Ablasinin  aristokratik
giizelliginden ¢ok onun zarif cirkinligi

erkeklerin merakin1 ¢ekiyordu.

Cok zengin ve cok akilsiz bir adam ile
evliydi. Bu adam tam olarak hi¢ bir sey
yapmiyordu ama hayir bir kurumunun
iiyesiydi ve kamer-yunker’ iinvammn
almisti. Kocasindan nefret ediyordu, ama
iki cocuk, bir oglan ve bir kiz, dogurdu.
Baska ¢ocuk yapmak istemedi.

Vera’ya gelince, o ¢ocuk istiyordu hatta ne
kadar ¢ok ¢ocugu olursa o kadar iyi olur,
diye disilinliyordu. Ama Dbelirsiz bir
nedenden dolayr doguramiyordu. Bundan
dolay1 kii¢iik kiz kardesinin her zaman
edepli ve uslu duran, san yiizlii ve bebek
gibi sagl gilizel ¢ocuklarini hassasiyet ve

tutku ile seviyordu.

" Rusya Imparatorlugunda sarayda en diisiik askeri unvan
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KYKOJIbHBIMH BOJIOCAMMU.

AHHa Bcg cocTOsIa M3 Beceon

0e3amabepHOCTH W MWJIBIX, HMHOTJA

CTpaHHBIX MpoTuBopeuuil. OHa OXOTHO
IperaBajgach  CaMOMY  PUCKOBaHHOMY
¢nupTy BO BCEX CTOJNMIIAX W Ha BCeEX
KypopTax EBpomsl,

HO HHKOIrJa HC

HU3MCHsJIa OJIHAaKo,

MyKy,

IIPE3PUTCIILHO BBICMCHBAJIA U B I'Jla3a M 3a

KOTOpOro,

rmasza; Oblla pacTOYMTENbHA, CTPAIIHO
Tro0nIIa a3apTHBIE UTPHI, TAHIBI, CHIbHBIC
BIICUATIICHHSI, OCTPBIE 3pEJIHIIa, Moceaia
3a rpaHuleld COMHUTENbHbIE Kade, HO B TO
e BpeMsl OTJIMYajach MEAPOH MOOpPOTOi
U TIyOOKOW, MCKpEHHEH Ha00XHOCTHIO,
KOTOpasi 3acTaBuia ee Jake HpUHATbH
TalHO KaTOMW4eCTBO. Y Hee ObLIN peaKon
KpacoTbl  CIIMHA, TIpydb U  IIJICYH.
OtnpaBnsisick Ha OoJplive Oanbl, OHA
oOHakanach ropaszio OoJibllle IMPEeIioB,
JIO3BOJIIEMBIX TIPHJIMYUEM W MOJIOH, HO
TOBOPWIIM, YTO TOJ[ HHU3KUM JIEKOJBTE Y
Hee Bceraa OblTa Ha/ieTa BIACSHUIIA.

Bepa xe ObL1a cTpOro mpocra, coO BCEMHU
XOJOAHO W HEMHOTO CBBICOKa JF00E3Ha,

HE3aBHCHMa U HapCTBECHHO CIOKOMHA.

III

— boxe Moi, Kak y Bac 37ech Xopoiio!

Kak xopomo! — roBopuna AHHa, uus

Anna eglenceli, tath ve biraz dikkatsizdi
bazen de tuhaf celigkilerle doluydu. O
Avrupa’nin her boélgesinden kendisi icin
riskli  bile flort  teklifine

olsa her

memnuniyetle karsilik veriyordu. Ama
arkasindan hor

Oonlinden ve gorerek

hicvettigi kocasma hi¢ bir zaman hiyanet

etmedi. O savurgandi, talih oyunular
oynuyor, danslara ve yurtdigindaki
stipheli ~ kahvelere gidiyordu. Aym

zamanda comert iyi kalpli ve derinden
samimi inangliydi. Bundan dolay1 gizlice
Katolik bile oldu. Sirti, gogiisii ve
omuzlar1 ¢ok giizeldi. Biiyilk balolara
giderken terbiye ve moda mubah smirlarn
disinda giyinirdi. Ama diisiik dekoltesinin
altta her zaman vlasyanitsa® giydigi

sOylenirdi.

Vera ise sade, herkese kargi soguk ve

tepeden bakiyor gibiydi. Ayni zamanda

nazik, sakin ve 6zgiir ruhluydu.

III

Anna ablasiyla kiiciikk ve hizli adimlarla

% uzun bir i¢ giyisi
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OBICTPBIMU M MEJKHUMHM IIaramMu psaoM C
cecTpoil mo mopoxkke. — Ecnu MoxHO,
HOCUJAMM HEMHOIO0 Ha CKaMeedke Haj
oOpbIBOM. S Tak 1aBHO He Bujena Mops. 1
KaKoM YyJIHBIM BO3AyX: NBIIHIIE — U
cepaue Becenutca. B Kprimy, B Mucxope,
MPOILIBIM JETOM s caenana
U3yMUTEJIBHOE OTKPBITHE. 3Haelllb, YeM
MaxHEeT MOpCKas BOJa BO BpeMs MpuoOos?
[IpencraBb cebe — pe3enoil.

Bepa mackoBo ycMEXHYIaCh:

— TwI panTazepka.

— Her, Het. 4 momHIO Takxke pa3, HaJo
MHOM BCE€ CMESJIUCh, KOTZIa s CKa3ala, 4yTo
B JYHHOM CBET€ €CTb KaKOH-TO pPO30BBIi
OTTEHOK. A Ha JHAX XYJI0XHHUK bopunkuit
— BOT TOT, YTO MUIIET MOW MOPTpeT, —
CoIJIacWiCsl, 4To sI Oblla IpaBa U UTO
XYJOKHUKHA 00 3TOM JaBHO 3HAIOT.

— XyI0XHUK — TBOE HOBOE YBJIeUeHHE?

TrI

BCerza  mpuayMaeiib!
3acMesuiach AHHa U, OBICTPO TOAOHISA K
caMOMy Kparo OOphIBa, OTBECHOW CTECHOM
MasaBiIero TIIyOOKO B Mope, 3ariisHyja

BHU3 M BIPYI BCKpPHKHYJa B YyXace W

OTHIATHYJIACh HAa3aJ C MOOJICIHEBIINM
JULIOM.
— VY, KaK BBICOKO! — MpOHM3HECHa OHa

ocia0eBIINM U B3JIParMBarOIIM T'OJI0OCOM.
— Korga g rasxky c Takod BBICOTHI, Y
MEHSl BCErja Kak-TO CIAAKO M MPOTHUBHO
IIEKOYET B TPYAM... M NAJIbIBl HAa HOrax

meMut... U Bce-Taku TAHCT, TAHCT...

yiriirken ‘“‘Aman Tanrim! Yeriniz ne
kadar giizel!... Ne kadar giizel! Miimkiinse
yarin Oniindeki bankta biraz oturalim.
Denizi ¢ok uzun zamandir gérmedim. Ve
hava ne kadar giizel! Nefes alinca kalbim
nese Kirim’da,

Mishor’da harika bir

doluyor. Gecen yaz
sey kesfettim.
Dalgalar c¢atladigi zaman deniz nasil
kokuyor biliyor musun? Muhabbet c¢icegi

gibi kokuyor, diigiinebiliyor musun?’’

Vera sefkatle giiliip:

““‘Sen bir hayalcisin.”’ dedi.

‘““Hayir, hayir! Bir kez de ay 1s18mnin
pembenin bir tonu oldugunu sdyledigim
zaman benimle herkesin dalga gectigini
hatirhyorum. Birka¢ giin 6nce portremi
yapan ressam Boritskiy hakli oldugumu ve
ressamlarin = onu  ¢oktan  bildiklerini
sOyledi.”

““Yeni tutkun bir resam m1??”’

Anna: ‘‘Hayallerle yasiyorsun!’’ diye
giildii ve dimdik denize inen ugurumun

kenarina dogru aniden yaklasip asagiya

bakti. Birdenbire korkuyla bagirarak
kendini geriye atti, yiizii bembeyaz
olmustu.

Titreyen zayif bir sesle: ‘‘Ay, ne kadar
yiiksek!”” dedi. ‘‘Bu yiiksekten baktigimda
icimde hep tath ve aym1 zamanda igreng
bir duygu

kipirdaniyor... ayak

parmaklarim sizliyor... Ve asagiya dogru
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Ona xoTena eme pa3 HArHyTbCsl Haj
0OpBIBOM, HO CECTpa OCTAHOBUJIA €€.

— AmnHa, goporas Mosi, pagu Oora! VY
MEHsI y caMOi ToJI0oBa KPY>KUTCSI, KOT1a ThI
Tak Aenaeub. [Ipomry Teds, csb.

— Hy xopomo, xopomo, cena... Ho Tb
TOJIBKO TOCMOTPH, Kakas KpacoTa, Kakas
pazocTh — MPOCTO TIJIa3 HE HACBITUTCH.
Ecnu Ol THI 3Hanma, kak s OrjaromapHa
Oory 3a Bce dyjzeca, KOTOpPbIE OH JJIsi Hac

caeman!

O06e Ha MHHYTKY 3aayManuch. [ myOoko-
riry0OKO moa HUMH Tokomitock mope. Co
ckaMeliku He ObUJI0O BHUIHO Oepera, u
OTTOTO OIIyImIeHHe OECKOHEYHOCTH U
BEJINYUSI MOPCKOTO IIPOCTOpA emie Ooblie
ycunuBaiiock.  Boma  Obuia  1ackoBo-
CTIOKOIfHa M BECEJIO-CHHS, CBETJICS JIHIIb
KOCBIMH TJIQJIKUMH TOJOCAaMH B MECTax
TEUYEHUS] W Tepexoas B TYCTO-CHHHMA
riTyOOKHIA IIBET HAa TOPU3OHTE.

Peibaubn JomKkH, C TPyAOM OTMEdYaeMble
TJIa30M TaKUMH OHH  Ka3aJHCh
MaJICHbKUMH, — HEMOJBIKHO IPEMalld B
MOPCKOHM TJ1ajau, HeJaleko OoT Oepera. A
Janbllie TOYHO CTOSUIO B BO3AyXe, HE
MOJIBUTASICh BIIEPE]I, TPEXMAUTOBOE CY/IHO,
BCE CBEpXy JIOHH3Y oJieToe
OJHOOOpa3HbIMHU, BBITYKIBIMH OT BETpA,
OeTBIMU CTPOMHBIME MTAPYCaMHU.

— S T1ebs noHmMaro, — 3aayMYUBO

CKazajla CTapuiagd CeCTpa, — HO Yy MCH:A

cekiyor, cekiyor...”’

Uguruma dogru tekrar egilmek istiyordu,
ama ablas1 onu durdurdu.

““ Anna, canim, Tanri askia! Sen bunu
yaparken benim de basim doniiyor. Otur

lutfen!”’

“Tamam, tamam, oturdum... Ama bir
bakar misin, ne kadar giizel, seving dolu,
bakmaya doyamazsin. Keske bilseydin,
Tanrinin  bizim i¢in yaratti§1 biitiin
miicizeleri i¢in ne kadar miitesekkirim!”’

Ikisi de bir dakika kadar diisiincelere daldi.
Onlarin altinda derin mi derin bir deniz
vardi. Oturduklar1  banktan  sahil
gorilinliyordu. Dolayisiyla ugsuz bucaksiz
denizin biiyiikliigii daha iyi hissediliyordu.
Su sakin ve maviydi, sadece akint1 olan
yerlerde daha acik bir renge doniisiiyordu,
ufukta ise koyu mavi daha derin bir renk

aliyordu.

Sahilin yakininda, zorlukla goriilebilen

¢ok kiicik balik¢i tekneleri denizin
tizerinde uyur gibi hareketsizdi. Biraz

ileride havada duruyor gibi ii¢ direkli bir

gemi  gorlinliyordu, beyaz  diizgiin
yelkenleri riizgarla doluyordu.
Abla, ustinceli diistinceli ““Seni
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Kak-TO He Tak, kak y Te0s. Korma 4 B
HEpBBI pa3 BHXKY Mope nocie OO0JIbIIOro
BpPEMEHH, OHO MEHS M BOJIHYET, U paiyerT,
u nopaxaer. Kak Oyaro s B mepBblii pa3
BIU)KY OIPOMHOE, TOPKECTBEHHOE 4YJO0.
Ho nmotom, Korjga npuBbIKHY K HEMY, OHO
HAYMHAET MEHS JaBUTh CBOEH IUIOCKOU
MyCTOTOM... Sl cKkyd4aro, THsasd Ha HEro, u
YK CcTaparoch OoOJyibllle HE CMOTPETh.
Hanoenaer.

AHHa ynbIOHYJIaCh.

— Yemy TBI? — CIIpOCHIIa CECTpa.

— IlpomeiM neroM, — cka3aina AHHa

JyKaBo, Mbl U3 SaTel  moexanu
OOMBIION KaBalbKaJOW BEpPXOM Ha Y-
Kom. 310 Tam, 3a JECHUYECTBOM, BBIIIE
Bojonana. Ilomanu cHauvama B o6usako,
ObUIO OYEHb CBIPO M IUIOXO BUIHO, & MBI
BCE TMOJHMMAIHCh BBEPX IO KPyTOH
TPOIMHKE MEeXIy cocHamu. M Bapyr kak-
TO cpa3y OKOHYMWICA JIEC, U MbI BBILLIH U3
TymaHa. BooOpasum cebe; y3eHbKas
TUIONIAJIKA Ha CKajie, U MOJ HOTaMHU y Hac
nponacTtb. JlepeBHM BHH3Y KaXyTCsi HE
OoJIbIIIe CTMYEYHON KOPOOKH, Jieca U CaJibl
— Kak MenKas TpaBKa. Bcs MecTHOCTH
CIyCKaeTcs K MOpIO, TOYHO
reorpaduyeckas KapTa. A Tam Janbiie —
Mope! BepcTt Ha mnsaTBAECAT, HA CTO
Brepea. MHe Kkas3ajlock — s MOBHCIA B
BO3yXe H Taxkas

BOT-BOT  TIOJICUY.

KpacorTa, Takast JIETKOCTB ! A

O60pa‘IHBa}OCL Ha3an u roBOpPIO

anliyorum.”’ dedi. ‘““Ama  benim
hissettiklerim seninkinden farkli. Uzun bir
zamandan sonra denizi gordigiim i¢in hem
heyecanlantyorum hem seviniyorum hem
de sasiriyorum. Ilk kez biiyiik bir mucize
goriiyor gibiyim. Ama ona aligtiktan sonra
diimdiiz bosluguyla beni bogmaya
basliyor... Onu izlerken canim sikiliyor ve
arttk ona bakmamaya ¢alistyorum.
Sikiliyorum.”’

Anna giildii.

““Ne oldu?’’ diye sordu abla.

““ Gegen yaz’’ diye kurnazca basladi
Anna, ‘“Yalta’da biiyiik bir grupla atlara
binip Ug¢-Kos’a dogru gittik. Ug-Kos,
Orman Bolge Sefligini gecince selalenin

iistiindedir. Ilk buluta girdik. Cok serindi

ve higcbir sey goriinmiiyordu. Cam
agaclarinin arasindan dik bir yoldan
gectik. Birden bire orman bitti ve

dumandan ¢iktik. Diisiin, kayanin iistiinde
dar bir alan ve ayaklarimizin altinda
ucurum... Alttaki kdyler kibrit kutusundan

daha kii¢iikk gorlinliyor. Ormanlar ve

bahgeler kiiciik birer ot gibiydi. Cografya
haritas1

gibi biitin her  yer denize

iniyordu. Ondan sonra ise deniz vardi! 50-

100 wverst ileride. Kendimi havada

hissettim, ucacak gibiydim. O kadar giizel,
o kadar hafif tim ki! Arkaya doniip rehbere
coskuyla ““Ne dersin? Giizel mi,
Segidoglu?’’ dedim. O da sadece dilini

sapirdarak ‘‘Ah, hamimefendi, herseyden
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MPOBOJIHUKY B Boctopre: "Urto? Xopomio,
Ceup-orael?" A OH TOJIBKO S3BIKOM
noumokain: "Jx, 6aprHa, Kak MHHE BCE ITO
Hagoen. Kaxaelii neHs BuauMm".

Bnaroz[ap}o 3a CpaBHCHUEC,

3acMmesulach  Bepa, HET, s TOJIbKO
JyMalo, 9TO HaM, CeBEpsiHaM, HUKOTTa He
HOHATH TpesnecTd Mops. S mobmo Jec.
[Homunme nec y Hac B EropoBckom?..
PasBe MOYXKET OH KOTJa-HuOy1b
npuckyuutb? Cocubl!.. A kakue mxu!.. A
myxoMopsl! TodHO M3 KpacHOTO aTiaca |
BBINIUTEL  OenbiM  Oucepom.  TummHa
Takas... IpoxJaja.

— MmHe Bce paBHO, 1 Bce 00O,
oTBeTWNIa AHHAa. — A Oonble BCero s
100110 MOIO

CECTPEHKY, MOIO

onaropazymuyo Bepenbky. Hac Bens
TOJIBKO JIBOE Ha CBETE.

Ona oOHsna  cTapuUlyl0 CecTpy H
MpUXKanachk K Hel, mieka k meke. Y sapyr
CIIOXBaTUIIACh.

— Her, xakas e s rmynast! Mel ¢ To0or0,
TOYHO B POMaHe, CUJUM U Pa3roBapruBacM
0 TpUpoAe, a sI coBceM 3albbuia Mpo Mo
noxapok. Bor mocmorpu. S Goroch
TOJIBKO, IIOHPaBUTCS JIU?

OHna gocTasa U3 CBOEro py4yHoro Memovka
MAaJIEHBKYIO

3alIUCHYIO KHUWKXKY B

YAUBUTCIIBHOM TICPCIJICTC. Ha CTapoM,
CTCPHIEMCA MW IOCEPEBUIEM OT BPEMCHH
CHHEM 6apxaTe BUJICA TYCKHO-3OHOTOﬁ

(uIMrpaHHbIi y30p penKoil CII0KHOCTH,

biktim. Biz her giin goriiyoruz.”” dedi.

Vera ‘‘Boyle bir benzetme icin tesekkiir

ediyorum.”” diye gildi. ‘‘Hayir, ben

sadece zannediyorum ki biz, yani kuzeyli

insanlar,  deniz  giizelliginden  hig
anlayamayi1z. Ormani seviyorum.
Yegorovskoye’deki  ormani  hatirliyor

musun? Orada hi¢ sikilir m1 insan? Cam
agaclar1!.. Yaprakli kara yosunlar!.. Ya
yalanci altin mantar nasil! Kirmizi atlas
iizerine beyaz kiicliciik boncuklar dikilmis
gibidir. Oyle bir sessizlik... serinlik...”
“Benim i¢in fark etmez. Ben hepsini
seviyorum.”” diye cevap verdi Anna. ‘‘Ve
ablami, en ¢ok akilli Verencigim’i,
seviyorum. Diinyada sadece ikimiz variz.”’
Ablasin1  kucaklaylp yanagmi yanagina
yaklastirdi. Tam o sirada birden bire bir
seyin farkina vardi.

‘“‘Hayir, ne kadar aptalim! Romanda gibi
seninle oturup doga hakkinda konusuyoruz
ama hediyemi tamamen unuttum. iste bak.
Sadece sevip sevmeyeceginden endise
ediyorum.”’

Kiiciik kol cantasindan giizel kapakli
kiiciik bir defter ¢ikardi. Eski, asinmis ve
rengini atmig mavi kadifeden kapagin
tizerinde donuk altin telkari bir motif

vardi. Bu motif az rastlanan bir giriftlik,
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TOHKOCTH U  KpPacCOThI, O4YCBUHO,

JII000BHOE  JIEJIO

pyK

TCPIICIIUBOI0 XYIOKHUKA. Kuumxka Oblia

HCKYCHOIO H

NpUKpeNjeHa K TOHEHbKOM, Kak HUTKa,
30JI0TOM 1IETIOYKE, JIUCTKH B CEpelluHe
ObUIN 3aMEHEHbI Ta0JIEeTKaMHU U3 CIIOHOBOM
KOCTH.

— Kaxkaa npexpacnas Bemp! Ilpenects!
— ckazana Bepa u nonenoBana cectpy.

— bBnaronmapro Tebs. I'me TBI gocTana
TaKo€ COKpPOBUIIE?

— B ogHON aHTHKBapHON naBOYke. ThI
Bellb 3HAClIb MOIO CIa0OCTh PBITHCA B
CTapuHHOM XjJame. BoT s m Habpena Ha
3TOT MOJIMTBEHHHUK. IlocMOTpH, BUIUIIB,
KaK 3/1eCb OpHAMEHT JenaeT Qurypy
kpecta. IlpaBaa, g Hama TOJBKO OJUH
OCTaJIbHOE  BCE

MNEPLILICT, NpUILIOCH

MPULyMBIBATh

JINCTOYKH, 3aCTCKKH,
kapanaam. Ho MomnnuHe coBceM He XOTel
MEHS TIOHSTh, KaK S €My HH TOJKOBaJa.
3aCTeXKH IO/DKHBL OBLIM OBITH B TAaKOM
K€ CThiie, KaK M BECh Y30p, MAaTOBBIC,

CTaporo 30J10Ta, TOHKOW pe3bObl, a OH 00T

3HaeT YTO CHelajl. 3aro  Iemnodka
HACTOSIIAs BEHECIIMAHCKAS, OY€Hb
JIPEBHSISL.

Bepa mackoBo mormaguia IpeKpacHBIN
HEPETLIET.

— Kakasa rnyOokas crapuna!.. CKOJIbKO
MOXET OBITh ITOM KHWXKe? — CIpOCHIIa
OHa.
— S ©Goroch

OIIpCACINTDb TOYHO.

incelik ve giizellikteydi. Belki mahir ve
sabirli bir sanatg1 tarafindan yapilmis
0zenli bir calismaydi. Defter, ip gibi ince
bir altin bir zincirle baglanmist1 ve kagit

yerinde fildisi lehalar varda.

Vera ‘“Ne kadar giizel bir sey! Cok

"’

seker!”” diyerek kardesini Optii.

““‘Sana tesekkiir ediyorum. Boyle bir
serveti nereden aldin?”’

““‘Antikac1 diikkanlarinin birinden aldim!
Eski piiskii esyalar1 karistirmaya zaafim
oldugunu biliyorsun ya! Kanstirirken bir
dua kitabi buldum. Bak! buradaki hag
isareti seklindeki motifi gdriiyor musun?
Dogrusu, sadece kapagmi buldum ve
digerlerini, yani yapraklari, tutturmaliklar
ve kursun kalemi kendim diisiindiim. Ama
Mollini o kadar anlatmaya c¢alismama
ragmen beni hi¢ anlamak istemedi.
Tutturmaliklar biitiin motif gibi olmaliydi,
yani donuk, eski altina benzemeli, ince
oyma olmaliydi. Tanrt bilir o ne yapti!
Buna karsilik zincir gergcek Venedik

zenciri ve ¢ok eskidir.”’

Vera giizel kapag sevingle sivazladi.

‘““Nasil bir antikadir bu!.. Bu kitap kag
yillik olabilir?’’ diye sordu.
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[Tpubnu3uTenbHO KOHEL CEMHAJIAaTOro
BEKa, cepeIMHa BOCEMHAILATOrO. ..

— Kax crpanHno, ckazana Bepa ¢
3alyMYMBO# yIbIOKOH. — BoOT 51 nepxky B
CBOUX PYKax Belllb, KOTOPOIl, MOXKET ObITh,
KacaJuch pyku Mmapkusbl Ilommanyp nnm
camMoii  KopoJieBbl ~AHTyaHeTThL... Ho
3Haellb, AHHa, 3TO TOJbKO Tebe Moria
OpUATH B TOJNOBY IHAJbHAs  MBICHD
nepeaenar MOJUTBEHHUK B JAaMCKUN
carnet [3anucHast kHmwKKa (Pp.)]. OxHako
BCE-TaKd MOHAEM MOCMOTPUM, YTO TaM y
Hac JiefaeTcs.

OHU monwM B JIOM Yepe3 OOJBIINyIO
KaMEHHYI0 Teppacy, €O BCEX CTOPOH

3aKpBITYIO T'YCTBIMH HinajgepamMmu

BUHOTpaja "nzabemnna'. UepHble
OOWJIBHBIE TPO3/Ibsi, M3AaBaBIIME CIIAObIH
3amax KIIyOHHKH, TSHKEJIO CBUCAIH MEXITY
TEMHOM, KO€-IZIe€ O030J0UYEHHOH COJIHLIEM
3eneHplo. [lo Bcell Teppace pasnmuBaics
3€JIEHBIA IIOJIyCBET, OT KOTOPOrO JIHIA
JKESHIIMH Cpa3y MOOJIeTHEINN.

— Toe1 Benump 3m€Ch HaKpbIBaTh? —
cripocwiia AHHa.

— /[a, g cama Tak mymana cHadana... Ho
TENEepb Beuepa TaKUE XOJOIHBIE. YK
Jy4lle B CTOJOBOH. A MYXYMHBI IYyCTh
CI0JIa YXOJAT KypUTb.

— Byner kTo-HuOyAb UHTEPECHBIH?

— Sl eme He 3HaW. 3HAIO TOJBKO, YTO
OyzAeT Hal JeayIKa.

— AX, nenymika Musielid. Bot pagocts! —

“Kesin bir tarih sdyleyemem, emin
degilim. Asagi yukar1 17. yiizyilin sonu
18. yiizyilin ortasi...”’

Vera diislinceli bir giiliisle ‘‘“Ne kadar
tuhaf! Elimde tuttugum esyayr belki de
Pompadur  Markizi  veya  Kralige
Antuanetta bile elinde tutmus olabilir...
Ama biliyor musun Anna, dua kitabini bir
kadin i¢in not defterine doniistiirme fikri
ancak senin aklina gelebilirdi. Haydi artik,

gidip evde neler oluyor bakalim!”* dedi.

Uziim asmalar1 ile her taraftan kaplanmis
biiylik tash terastan gecip eve girdiler.
Gilinesten altin rengini alan yesillikler
arasindan birka¢ yerde siyah iri salkimlar
sarkiyordu. Biitliin teras yesil ve alaca
karanlik oldugu icin kadinlarin yiizleri de

sontiklesiverdi.

“‘Sofray1 buraya m1 kurduruyorsun?’’ diye
sordu Anna.

““ Once &yle diisiindiim... Ama aksamlar
arttk soguk oluyor. Yemek odasi daha
uygun olur. Erkekler buraya sigara igmek
i¢in ¢iksinlar’’

““ [lging biri gelecek mi?”’

“ Hala bilmiyorum. Dedemizin gelecegini

biliyorum sadece.”’
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BOCKJIMKHYJa AHHa M  BCIUIECHYJA
pykamu. — Sl ero, kaxercs, CTO JIET He
BUJATIA.

— bynmer cectpa Bacu wu, kaxercsd,
npodeccop  CmemnmkoB. S Buepa,

AHHEHbKa, TIPOCTO TOJIOBY moTepsiia. Thl
3HaeIIb, YTO OHU 00a JFOOAT MOKYyIIaTh —
u aenyuika u npogeccop. Ho Hu 31€ch, HU
B TOpOJIe — HUYETro HE JOCTaHeUIb HU 32
Kakue JeHbru. Jlyka OTbICKam T1e-To

TIepernesoB 3aKa3al  3HAKOMOMY
OXOTHHUKY — W YTO-TO MYJPHT HaJl HUMHU.
Poctbud

JocCTalin CpPaBHUTCIIbHO

HEU30EKHBIN

yBbI!

HEIypHOM,
poctoud. OueHb XOpOIIne PaKH.

— Hy uro %, He Tak yxX aypHo. Twl He
TPEeBOXKbCA. Brnpouem, Mexay Hamu, y
TeOs y caMoil ecTh ciabocTh BKYCHO
MOECTb.

— Ho Oyxer u koe-uto peakoe. Cerogss
yTpOM pbIOaK MpUHEC MOPCKOTO meTyxa. S
cama Buzena. [IpsMo kakoe-To 4ymoBHUIIIE.
Haxe ctpamHo.

AHHa, 10 JKaJHOCTH JIOOOIBITHAS KO
BCEMYy, YTO €€ Kacalocb H 4YTO HeE
Kacajock, cedvac ke motpedopaia, YTo0bl
eil mpuHecaM Moka3aThb MOPCKOIO MeTyXa.
[Ipuien BeICOKUM, OPUTHINA, KENTOTULBINA
noBap Jlyka c OonblIol TpoAoAroBaTON
0enolf J0XaHbIO, KOTOPYIO OH C TPYIOM,
OCTOPOXKHO JIepKall 3a YIIKH, 0O0sCh

PpacCIlIeCKaTh BOAY Ha MAapKeET.

— JIBeHanuaTth C MOJOBUHOIO (DYHTOB,

Anna ‘“‘Ah! Canim dedecigim! Ne kadar
giizeldir!”’ diye haykirip ellerini cirparak
““Onu sanki 100 y1ldir gormedim.”’

“Vasya’min kiz kardesi ve Profesor
Spesnikov  gelebilir.  Annacigim, diin
kafam ¢ok karisti. Ikisinin, dede ve
profesor, yemeklerden neleri sevdiklerini
biliyorsun. Ama ne buradan ne de sehirden
¢ok pahali da olsa hi¢ bir sey alamazsin.
Luka bir yerden, tanidik bir avcidan
onlar1  pisiriyor.

bildircinlar  almus,

Bulabildigimiz rosto da koétii degil... Cok

"3

giizel istakozlar da var

“Ya! O kadar da kotii degil. Sen merak
etme. Mamafih, aramizda kalsin, sen de

yemeyi ¢ok seviyorsun.’’

‘‘Hatta o6zel bir sey de var! Bu sabah
balik¢i, deniz horozu getirdi. Onu kendim

',’

gordiim. Bir canavar gibiydi. Korkung

Kendisiyle ilgili veya ilgili olmayan
herseye c¢ok merakli olan Anna, hemen
deniz horozunu getirmelerini istedi. Uzun
boylu, tiragh, sar yiizlii Luka Usta parke
dosemesine su dokiilmesin diye bilyiik,
uzunca beyaz bir canagi dikkatle tagiyarak

getirdi.
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Ballleé CHUATEIbCTBO, CKazal OH ¢
0COOCHHOU TTOBAPCKO# rop0CcThi0. — MBI
JlaBeya B3BEIIMBAJIH.

Ppiba Obuta  crauIkoMm

BCJIMKa  1JIA

JOXaHKM M JeKajla Ha JIHEe, 3aBEpHYB
xBocT. Ee demys oTiauBaza 30510TOM,
TUTABHUKU OBUIM SIPKO-KPAcHOI'O 1IBETa, a
OT TPOMaJHOM XWIIHOM MOpABI IIIU B
CTOPOHBI

JBa HEKHO-TOITyOBIX

CKJIIaA4aThIX, KaK BECp, AJIMHHBIX KpbIa.

Mopckoit meTyx Obul  emie JKUB W
yCHJICHHO paboTai xxabpamu.
Munanmas cecTpa OCTOPOXKHO

JOTPOHYJIAaCh MU3MHIEM 10 I'OJIOBBI pBI6BI.

Ho NneTyx HCOXHWIAaHHO BCIUICCHYJI

XBOCTOM, U AHHa C BHU3IOM OTAEpHYJa
PYKY.
— He wusBonbTe OecnokouTbes, Balle

CHATCIBCTBO, BCC B JIyUlIEM BUIC

yCcTpouM, CKaszal TOBap, O4YEBUIHO
noHUMaBIIMK TpeBory AHHbL — Ceifuac
OonrapuH NpHUHEC /JBE ABIHA. AHAaHACHEIE.
Ha wmanep Bpome Kak KaHTalIymbl, HO
TONBKO 3amax KyJaa apoMarHee. M eme
OCMEJIIOCh CIIPOCHUTH Ballle CHITEIbCTBO,
Kakoh coyc

IMPUKAXETE II0AaBaTb K

HeTyxy: TapTrap WIM T[OJBCKUH, a To
MOJKHO IPOCTO CyXapu B Macie?
— Jenaii, —

kak 3Haemb. Crymnait!

CKa3saJia KHATHHA.

v

Ustaya ait 6zel bir gurur ile “ Tarttik 12,5
libre, Ekselans!” dedi.

Canak, baliga kiiciik gelmisti, balik
kuyrugu biikiilmiis sekilde canagin dibinde
yatiyordu. Pullar1 altin gibi parliyordu,
ylizgecleri parlak kirmiziydi ve biiyiik
yirtict bagindan yanlara agik mavi, yelpaze
gibi kivrimli, uzun iki kanat uzuyordu.

Deniz horozu hala canliyd: ve solungaglari

hareket ediyordu.

Kiz kardesi baligi basma kiigiik parmag:
ile dokundu. Horoz birden bire kuyrugunu
cirpt1 ve Anna tiz bir ¢ighik atarak elini
cekti.

Usta, Anna’nin telasin1 anlamig gibi: ¢
Ekselans! Hi¢ merak etmeyin! Biz en
giizel sekilde her seyi hazirlayacagiz.
Simdi Bulgar iki kavun getirecek.
Ananasli kavunlar. Kantalup gibi, ama
daha giizel kokulu. Bir sorum daha var.
Horozun yaninda hangi sosu vermeliyim?
Tartar m1 Polonyali mi1, yoksa sadece yagh
peksimetler mi? *’ dedi.

Prenses ‘¢ Istedigini yap! Git!”* diye emir

verdi.

v
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[Tocne mnATH 4YacoB CTalM ChE3IKATHCS
roctu. Kus3p Bacunuit JIbBoBUY mipuBe3 ¢
coboro  BHoByo  cectpy  Jlrogmuiny
JIbBOBHY, o MyXy /[lypacoBy, moiHyto,
JOOPOIYIITHYIO u HEOOBIKHOBEHHO

MOJYAJIUBYI0  JKEHIIMHY; CBETCKOIO
MOJIOOTO OoraToro manomnas ¥ KyTHILY
Bacrouka, KOTOpOro Bech ropo 3HaJl 10/
9TUM  ()aMWIBSIPHBIM HMEHEM, OYCHb
NPUATHOTO B OOIIECTBE YMEHbEM IETh U
JEKJIaMHpOBaTh, a TaKXe YCTPauBaTh

KHBBIC KapTHUHBI, CIICKTAaKJIN n

6HaFOTBOpI/ITeHLHHC 63331)]91; 3HAMCHHUTYIO

nuaHuctky JKennm Peiitep, mnoapyry
KHSTUHU Bepsr o CmonbHOMY
UHCTUTYTY, a TaKXe CBOEro IIypuHa

Hukonas HukonaeBuua. 3a HUMH npuexai
Ha aBTOMOOWJIE MYX AHHBI C OpUTBHIM
TOJICTEIM,

6e300pa3Ho OTPOMHBIM

CHemHuKOBBIM u C

¢don

nprexa

npodeccopom
MECTHBIM  BHIIE-TyOepHATOPOM

3exkkom. Ilo3mHee  nmpyrux

TreHepaia AHOCOB, B XOpomi€M HacMHOM

JAH/O, B COTIPOBOXKICHUH TIBYX
oduIepoB: mTabHOTO MOJIKOBHUKA
Ilonamapesa, MPEKAEBPEMEHHO
COCTapUBILETOCS,  XYAOTO,  KEIIYHOTO

YeJIOBEKa, HM3MOKICHHOTO HEMOCHIbHOU
KaHIIEISPCKONH paboToi, U TBapAelcKOro
rycapckoro  mnopyuduka  baxTuHckoro,
KOTOpbIid cnaBwics B [letepOypre kak
JTy4dLIui

TaHIIOp u HCCpaBHeHHLIﬁ

pacropsauTeNb 6aoB.

Aksam besten sonra konuklar toplanmaya
basladi. Prens Vasiliy Lvovig, Durasov’un
esini, dul kiz kardesi Lyudmila Lvovna’y1
getirdi. O sisman, iyi kalpli ve ¢ok

sessizdi.  Sehirde Vasiicka lakabiyla
taninan sosyete, zengin, haylaz ve hovarda
bir genci de getirdi. Sarki soyleyebildigi
giizel konusmalar yaptigi, canli sahne,
oyun ve hayirseverlik pazarlar1 yapabildigi
icin toplumda ¢ok hos karsilanirdi. Prenses
Vera’nin Smolnty  Universitesinden
arkadasi {inli

Ve

piyanist Jenni Reyter’i

getirdi. kaymnbiraderi  Nikolay
Nikolayevi¢’i getirdi. Onlardan sonra da
Anna’nin esi ile tirash, sisman, cirkin
biiylik profesér Spesnikov ve yerli vali
yardimcist fon Zek geldiler. Herkesten
sonra kiralik bir lando ile general Anosov
iki subay ile birlikte geldi. Onlardan biri
erken  yaglanmis, zayif, kancilarya
calismasindan cilizlasmig kurmay albay
Ponomaryov, digeri ise muhafiz siivari
tegmen Bahtinskiy ki Peterburg’un iyi
dansgis1 ve harika bir balo basi olarak

inliiydii.
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I'enepan AHOCOB, TYYHBI, BBICOKHUH,
cepeOpsHBIN cTapel, TSHKEIo cie3an C
MOJHOXKKH, JepXkKach OOHOW pyKoM 3a
HOPYYHU KO3€Jd, a APYrod — 3a 3ajoK
skunaxa. B neBoll pyke OH Jepxkan
CIYyXOBOM POXOK, a B IIPaBOM — MajiKy C
PE3UHOBBIM HAKOHEYHUKOM. Y HETO OBLIO
Oonbiioe, TpyOoe, KpacHoe IHUIO C
MSCHCTBIM HOCOM M C TeM I00pOayITHO-
BEJIMYABBIM, YYyTh-UyTh MPE3PUTEIHHBIM
BBIp@XCHHEM B NPULIYPEHHBIX TIJa3ax,
PacoIOKEHHBIX JYYHCTBIMH,

NPUTYXJIBIMA MOJYKPYTaMH, Kakoe
CBOMCTBCHHO MYXCCTBCHHBIM H TIPOCTHIM
JIFO/ISIM, BHJIABIIIUM 9acTO M OJIU3KO Tepes
CBOMMH TIJIa3aMH OINACHOCTb M CMEPTh.
O0e cecTpbl, H3IaIM Yy3HABIIHWE €TO,
noj0exany K KOJIICKE Kak pa3 BOBpEMs,
YTOOBI

MOJTYILIY TS, IIOJIyCEPBE3HO

noJiiepaTh €ro ¢ OO0EUX CTOPOH TIOJ
PYKH.

— TouHo... apxuepesi! — cka3zan reHepan
JTACKOBBIM XPHUITOBATHIM 6aCOM.

— Jlenymika, MUJEHBKHHA, TOporon! —
roBopuia Bepa ToHOM Jlerkoro ynpeka. —
Kaxnprii 1eHs Bac KJeM, a Bbl XOTh OBI
rjasa Mmoka3ajiu.

— Jlenymka y Hac Ha IOre BCSIKYIO
COBECTH MOTEPsUI, — 3acMesiach AHHA. —
MokHO OBLIO OBI, Ka)KeTCsI, BCIIOMHHUTH O
KPECTHOW Jouepr. A BbI Jepxure cebs
COBCEM

JAOHXKYaHOM, 6GCCTBIZ[HI/IK, Hu

3a0BUIH O HaIlIEM CyLI€CTBOBAaHMUHU...

Sisman, uzun boylu ve giimiis rengi sach

ihtiyar General Anosov bir eli ile

arabacnin oturdugu yerden digeri ile
tutunarak

Sol

arabanin arkasindan

basamaklardan zorlukla iniyordu.
kolda isitme cihazi, sag kolda lastik uglu
bir degnek vardi. Yiizii biyiik, kaba,
kirmizi; burnu etliydi. Hafifce sismis ve
yarim daire olarak kisilmis gozlerinde iyi
kalpli, hasmetli, birazcik hor goren bir
bakig vardi. Bu bakig, sik sik goézlerinin
Oniinde tehlike ve Oliim goren cesur ve
miitevazi insanlarda goriiliir. Onu uzaktan
taniyan iki kiz kardesi, yar1 ciddi yari
saka, kollarindan tutup kaldirmak i¢in

arabaya dogru kostular.

General tatl1, biraz da kisik bas bir sesle :
‘¢ Sanki... metropolitim!”’ dedi.

Vera sitemli “‘Canim, sevgili dedecigim!
Her giin sizi bekliyoruz. Gelseydiniz ya! *’
dedi.
Anna: “‘Dedecigim gilineyde biisbiitiin
vicdanii kaybetti,”” diye giilerek, ‘¢ Vaftiz
kiziniz1 hatirlasaydiniz ya. Donjuan gibi

davraniyorsunuz, hi¢ utanmiyorsunuz,ve

bizi unuttunuz.”’
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I'enepan, OOHaKUB CBOIO

BCJIIMYCCTBCHHYIO roJIOBY, OcIo0Bal

HOOYEPETHO PYKH y 00€HX cecTep, OTOM

[CJIOBAJI UX B LIICKU U OIIATH B PYKY.

I[eBO‘IKI/I... IOJOXKOUTE... HC

6paHI/ITCCL, — TOBOpUJI OH, HNEPEMEKAA

Kaxxjmoe CIIOBO B3J0XaMH,

MNPOUCXOAUBIINMHA oT JIaBHUIITHEH

OJIBITITKH. YectHOC CIIOBO...

JOKTOPUIIOKH PA3HECYACTHBIC... BCE JICTO
Kynajii MOU PEBMATU3MBIL... B KaKOM-TO

TPSI3HOM... KHCEJIE, YKACHO NaxHeT... 1 He

BBIIYCKaJNU... BBl @E€pBBIE... K KOMY
npuexain... YKacHo paA.. € BaMH
yBugeTecs... Kak  mpeiraere?..  Thl,
Bepouka... coBceMm Jeou... OYEHb CTaja

MOX0Xa... Ha TMOKOWHUIY MaTh... Korma
KPECTHUTH MMO30BEIIH?
— Oit, 6010Ch, IeTyIIKa, YTO HUKOT/A. ..

He

OTYaMBalcs... BCeE BICPCIU...

Momnuce Oory... A Tbel, AHfA, BOBCE HE
W3MEHUJIACh... Thl U B IIECTBAECAT JIET...

Oymemb  Takas Ke  CTPEKO3a-erosa.

Ilocroiite-ka. JlaBaiiTe 1 BaM MPEICTABIIO
roCIio1 OUIEPOB.
— S yxe paBHO uMen 3Ty uecTh! —

CKasaJl ITIOJIKOBHHUK HOHaMapeB, KJIaHAACh.

Sl Obul mpencTaBieH KHATHHE B
ITerepOypre, — moaxsaTui rycap.

— Hy, Tak mnpencraBmo Tebe, AmnS,

nopyunka baxtuuckoro. Tanmop u OysH,

HO XOpomMil KaBanepucT. BbIHb-Ka,

baxTtuHCkuii, MMWIBIH MOH, TaM H3

General heybetli bagini iki kiz

acip
kardesin ellerini, sonra yanaklarini ve yine
ellerini Optii.

(Tik nefestir oldugundan) Yillanmis nefes
darligindan dolayr her séz arasinda bir

Kizlar...

dedi.

nefes  alip: bekleyin...

azarlamayin!”’ ““‘Gergekten...
ugursuz doktorlar... biitin yaz boyunca
romatizma oldugumdan... pis bir su ile
beni yikiyordu... Berbat kokuyordu... Ve
beni hi¢ birakmiyorlardi... Size... ilk kez
icin  ¢ok

geldim...  GOristiigimiiz...

mutluyum... Ne var ne yok? Sen,

Veracim... Leydi oldun... Olmiis annene...
cok benziyorsun... Vaftiz baban olarak

beni ne zaman c¢agiracaksin?’’

““ Ah! Dedecigim, korkuyorum ki hi¢ bir

zaman...”’

“Umudunu kesme... hersey olacak...
Tanriya dua et.. Sen Anya, hig
degismemissin... 60 yasindayken de...
simdiki  gibi  kizbocegi  olacaksin.
Bekleyin! Sizi subay efendiler ile
tanistirayim!”’

Albay Ponomaryov selam vererek: “ Daha
once tanima sansim oldu!’’ dedi.

“‘Peterburg’da prenses ile tamistim.”’

diyerek siivari de konugmaya katildu.

““ O zaman, Anna, seni Tegmen

Bahtinskiy ile tanmistirayim! Dansg1 ve
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konsacku... Iloimemre, neBOuYkH... YeMm,
Bepouka, Oyznems kopMuth? Y MeHS...
1OCJIE JIMMAaHHOTO PEXHMa... alllleTUT, KakK
Y BBIIYCKHOTO... IPANOPIIHKA.

I'enepan AHOCOB ObL1 60EBBIM TOBApUIIEM
U TpEeJaHHbIM JAPYIOM MOKOMHOrO KHS34
Mpup3a-bynar-Tyranosckoro. Bcro
HEXHYIO JpykO0y W I00OBb OH MOCIe
CMEpPTH KHA3S IEPEHEC Ha €ro JIo4Yepen.
OH 3HaI WX €Ie COBCEM MAaJICHBKHMH, a

Miaamy AHHY paxe kKpectwia. B To

BpeMsi — KaK M JI0 CHUX NOp — OH OblI
KOMEHJJAHTOM  OOJNbLIONH, HO  IOYTH
yopasnHeHHoW kpemocth B r.K. m

©XKeHEBHO ObIBasl B j0Me TyraHoBCKHX.
Jetn mpocto 000Xaiu ero 3a 0aloBCTBO,
3a TIOZIapKH, 3a JIOKU B IIUPK M TeaTp U 3a
TO, YTO HUKTO TaK yBJICKATCIHLHO HE yMeEI
Urpath ¢ HUMH, Kak AHocoB. Ho Gosmpre
BCEr0 MX OYapOBBIBAIM M Kpemue BCEro
3areyvaTyielch B MX MaMSITH €r0 PacCKa3bl
O BOCHHBIX I[0XOJAX, CPKEHUSIX M
CTOSSHKaxX Ha OWByakax, O mooOemax u
OTCTYIUICHHUSIX, O CMEPTH, PaHaxX U JIFOTHIX

MOpPO3aXx, HETOPOIUIUBBIE, 3MUYECKU
CIIOKOMHBIE, TTPOCTOCEPICUYHBIE PACCKA3bI,
paccka3plBa€Mble MEXIY BEUEPHUM YaeM
W TEM CKYYHBIM 4YacoM, Korja JaeTei
MO30BYT CHATh.

[lo HBIHENIHUM HpaBaM 3TOT OOJIOMOK

CTapUHBbI MPEACTABIIAJICA HCIIOJIMHCKON H

yaman bir kavgacidir ama iyi bir siivaridir.
Bahtinskiy, canmim, arabadan birsey alir
misin?..  Kizlannm, hadi  gidelim...
Veracigim, ne ikram edeceksin? Liman
rejiminden sonra... yeni mezun olmus bir
praporsik” gibi... aciktim. >’
Prens Mira-Bulat-

General Anosov,

Tuganovskiy’in savag arkadasi ve dostu

oldu. Prens oOldiikten sonra prensin
kizlarina hep misfik bir arkadashk
duygusuyla sevgilerini yolladi. Daha

cocukluklarindan beri onlar1 taniyordu ve
kiigiik Anna’y1 vaftiz etmisti. Eskiden beri
K. sehrindeki biiylik ama neredeyse ilga
olunmus kalenin komutanligini yapiyordu.
Her giin Tuganovskiy’in evini ziyaret
ederdi. Cocuklar1 smmarttigi, hediye
getirdigi, tiyatro ve sirk localar ayirttigi
icin ve Anosov’dan bagka hi¢ kimse
onlarla o kadar giizel ve ilgili
oynayamadigi i¢in onu ¢ok severlerdi.

Ama en ¢ok askeri seferler, savas, zafer ve
ricat, Oliim, yaralanma ve sert soguklar
hakkindaki  hikayelerini  sever  ve
hatirlarlardi. Bunlar ¢ocuklara aksam ¢ay1
ile uyku arasindaki sikici  zamanlarda
anlatilan yavas, epik sakin, ve acik kalpli

hikayelerdi.

Simdiki goriiniisiine gore bu yash bir dev

ve olaganiistii giizel bir simaydi. Onun bir

% astegmen riitbesinden daha diisiik bir unvan
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HEOOBIKHOBEHHO JKMBOMUCHOH (urypoii. B
HEM COBMELIAINCh MMEHHO T€ IPOCTHIE,
HO TporaTeibHble M TINyOOKHE YepThl,
KOTOpBIE Ja)X€ U B €ro BPEMEHA ropaszo
qalle BCTPEYAINCh B PSNOBBIX, YEM B
oduiepax, Te€ YUCTO PYCCKUE, MYKHUIIKHE
YepThl, KOTOPbIE B COCIWHEHUH [AIOT
BO3BBILICHHBIA 00pa3, JenaBIIMi MHOTAA
HAIIEeTO cojara HE TOJIBKO
HEeToOeIMMbIM, HO M BEIHKOMYYCHHUKOM,
MOYTH CBSITHIM, — YEPThl, COCTOSIBIINE U3
OCCXUTPOCTHON, HAWBHOW BEPHI, SICHOTO,
JOOPOTyIITHO-BECEIIOT0 B3IVIsJIa Ha JKU3Hb,
XOJIOAHOW M NIETTOBOM OTBAaru, IMOKOPCTBA
nepel JULIOM CMEpPTH, JKallOCTH K
NOOEKICHHOMY, OECKOHEYHOIO TEepHEeHUs
W TIOpa3uTeNbHONM  (QU3NYECKOW U
HPABCTBEHHO! BBIHOCJIHBOCTH.

AHOCOB, HauMHAs C IIOJILCKOM BOWHBI,
y4acTBOBaJI BO BCEX KaMIIaHUSAX, KpPOMeE
ArmoHcKol. OH M Ha 3Ty BOMHY momies Obl
0e3 KxoneOaHMi, HO €ro He MO3BaH, a Y
Hero  Bcerga  ObBUIO

BCJINKOC 1o

ckpomHocTH mpaBwio: "He ne3p Ha
CMepThb, MoKa TeOs He Mo30BYT". 3a BCIO
CBOIO CIIy’)0y OH HE TOJBKO HHMKOTJA HE
BBICEK, HO Jla)k€ HE yJapuil HHU OJHOTO

coJjrgara. Bo BPEMs IMOJIBCKOI'O MATEXKA OH

OTKa3aJcsa OJHAXbI paccTpCiinBaThb
IIJICHHBIX, HECMOTPs Ha JIMYHOC
IIPpUKa3aHUueC IIOJIKOBOI'O KOoMaHOupa.

"IllnnoHa s He TOJBKO PaACCTPENAI0, —

CKasaJl OH, — HO, €CJIK IIPUKAKECTE, JTUIHO

subaydan daha ¢ok erlere 6zgii olan basit
ama hiizin veren derin cizgileri vardi.
Sadece Ruslar’a ait, olan ve kaliteli bir
imaj veren erkek cizgileri... Bu imaj
bazen neredeyse bir aziz gibi gosteriyordu.
Saf, naif, inangli, acik ve iyi kalpli, hayata
neseli bakan, soguk ama olumlu bir
cesareti olan, dliime buyun egen, zayifa

actyan, sonsuz sabirli ve sasirtict fiziksel

ve ahlaki dayanikliliktan olusan ¢izgilerdi.

Anosov, Polonya savasindan beri Japon
seferinden disinda her sefere katildi. Bu
savasa da siliphesiz gidecekti ama
cagiritlmadi. Her zaman algakgoniilliiydii
ve ‘‘Seni ¢agirmadan, Olime gitme!”’
kurali vardi. Gorev siiresince ne bir askeri
kamgciladi ne de vurdu. Bir giin, Polonya
isyan1 sirasinda alay komutani kendisine
emir vermesine ragmen  tutsaklar
kursunlamay1 reddetti. ‘‘Casuslar1 kursuna
emrederseniz,

dizmekle kalmam,

oldlirtirim de. Ama onlar tutsak!
Yapamam!”’ dedi. Bunu o kadar basit,
saygiyla, meydan okumadan veya artistlik

yapamadan komutanin goézlerine bakarak
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yObI0. A 3TO TUICHHBIC, U s HEe mory". U
CKazajl OH 3TO TaK MPOCTO, MOYTUTEIBHO,
0e3 TeHM BBI30BA WJIM PHCOBKHU, DI
OpsMO B TJla3a HAYaJbHUKY CBOUMH
SCHBIMHU, TBEpIBIMU TIJa3aMM, 4YTO €ro,
BMECTO TOTO YTOOBI CaMOr'0 PacCTPEIATh,
OCTaBUJIU B TIOKOE.

B Boitny 1877-1879 romoB oOH oOdYeHBb
OBICTPO

JOCITYXXKUJICA YHUHa

0
IIOJIKOBHUKA, HECMOTPsA Ha TO 4YTO OBLT

Mano o00Opa3oBaH WM, Kak OH caMm

BBIPAXKAJICS, KOHYMI TOJBKO '"MEIBEXKBIO

akamemuto". OH  yyacTBOBall  IMpH

nepenpase yepe3  [lyHnaii,

Bankaunel, orcrxkuBancs Ha Illlnmnke, ObLI

MIEPEXOIUIT

npu mocneaHel arake [IneBHbI; paHWIN
€ro OJIMH Pa3 THKENO, YeThIpe — JIETKO, U,
KpOME€ TOTO, OH TIONYYHJI OCKOJIKOM
TpaHaThl JKECTOKYIO KOHTY3WIO B TOJIOBY.
Pagenxuii 1 CxkoOejieB 3HAIM €ro JTUYHO U
OTHOCHWJIUCh K HEMY C HCKIIOYATEITHLHBIM
yBakeHHeM. VIMEHHO mpo HEro W cKasal
"s

kak-To CkoOenes: 3HAI0 OIHOIO

odwuriepa, KOTOPBI Tropas3mo xpadpee

MEHS, — 3TO Maiiop AHOCOB".

C BOIHBI OH BEpHYJICA TMOYTH OTJIOXIIUN
Oyarosapsi OCKOJIKY I'paHatThl, ¢ OOJbHOM
HOTOM, HAa KOTOPOH OBUTM aMITyTHPOBAaHBI
TpH OTMOPOXKEHHBIX,

BO BpeMs

0aJIKaHCKOTO nepexonaa, mnajbia, C

JKECTOYANIIINM PEBMATU3MOM, HAXUTBIM

ga Illunke. Ero xorenm ObLIO 1O

UCTEUEHUU JBYX JI€T MHUPHOM CIykOBbI

bakarak soyledi ki onu oldiirebilirlerdi

ama biraktilar.

Az egitimli olmasina veya kendinin de

(X3

ay1

mezun olmasina ragmen 1877-1879 yillar1

sOyledigi  gibi akademisi’’nden
arasinda albaylik riitbesine kadar hizli
yiikseldi. Tuna’dan, Balkan’dan gegislere
katildi, Sipka’da oturuyordu, Plevne’nin
son hiicumuna katildi. Bir kez agir, dort
hafif Bir  bomba

kez yaralandi.

Iyi
tanidiklarnn olan Radetskiy ve Skobelev
her

parcasindan basi agir yaralandi.

Anosov’a zaman saygist olur.

Skobelev ‘‘Benden daha ¢ok cesur bir
subay biliyorum. O Binbas1 Anosov’dur.”’

Diye ondan sz ederdi.

Savagtan sonra, bomba pargasindan

neredeyse sagir olan kulagi; Balkan gecisi

sirasinda  soguktan donan sonra da

ameliyatla alman, 3 parmagi olmayan

hasta ayagi ve Sipka’da yakalandigi

romatizma ile déndii. Iki y1l sakin gegen
hizmeti bittikten sonra istifas: istendi ama

Anosov’un inadi tuttu. Daha Once

82




ynueub B OTCTaBKY, HO AmnocoB

3aynpsmuwicsa. TyT eMy O4YeHb KCTaTu
IIOMOI' CBOMM BJIMSIHUEM HadallbHUK Kpas,
JKUBOM CBUJIETENb €ro XJIaJHOKPOBHOI'O
My>KecTBa Ipu nepenpase yepe3 ynail. B
[lerepOypre  pewmmau He  oropyarhb
3aCy’>KEHHOTO TOJKOBHUKA, U €My JaJd
MIO’KU3HEHHOE MECTO KoMeHAaHTa B I. K.
— JIOJDKHOCTH 0oJiee TOYETHYIO, YeM
HY)KHYI0O B LeIIX TOCYAapCTBEHHOU
000pOHEI.

B ropome ero Bce 3HamM OT Majla A0
BEJIMKA U JOOPOIYLIHO TOCMEUBAINCH HaZl
ero ci1aboCTsIMH, IPUBBIYKAMHI U MaHEPOM
oneBatbcs. OH Beerja Xoauia 6e3 opyxus,
B CTapOMOJIHOM CIOPTyKe, B (ypaxke c
OONBIIMMU TOJIMH U C TPOMAJHBIM
IPSIMBIM KO3BIPBKOM, C HAJKOIO B IIPaBOH
pPykKe, CO CIIyXOBBIM POXKOM B JIEBOH H
HEIPEMEHHO B COINPOBOXIECHUU JIBYX
OKHPEBILNX, JICHUBBIX, XPUIIBIX MOIICOB,
Yy KOTOPBIX BCerna KOHYHMK S3bIKa ObLI
BBICYHYT HapyXy W npukyieH. Ecau emy
BO BpeMsi OOBIYHOW YTpPEHHEH MpOTyJKH
MPUXOIUIOCH BCTpeYaThCs co
3HAKOMBIMH, TO MPOXOXHE 338 HECKOJIBKO
KBapTaJIOB  CIHbILIANIHM, KakK  KPUYUT
KOMEH/IAHT W KakK JIPYXKHO BCJEI 32 HUM
JIaI0T €r0 MOIICHI.

Kak MHorme riyxue, oH ObUI CTPAaCTHBIM
JMOOUTENEM ONEphl, ¥ MHOI/A, BO BpeMs
KaKoOro-HuOyAb TOMHOTO Ay3Ta, BIPYT Ha

BEChb TCaTp pasgaBaliCia €ro peH_II/ITeJ'IBHHﬁ

Tuna’dan gegisi sirasinda Anosov’un
soggukkanl cesaretine tanik olan ve simdi
de eyaletin miidiir yardimcist olarak
calisan bir adam ona ¢ok yardimci oldu.
Peterburg’da  emekli albayr  {izmek
istemediler ve onu K. sehrinin émiir boyu
komutan1 yaptilar. Bu gorev, devlet
savunmasi bakimindan ¢ok gerekli olmasa

da yine de serefliydi.

Sehirde kii¢iikten biiyiige herkes onu tanir;
zaaflari, aligkanliklar ve giyinme tarzi ile
ilgili sakalar yaparlardi. Her zaman
silahsizdi. Cagdis1 redingot, biiyiik kenarli
ve genis siperli bir kasket giyiyordu. Sag
kolunda bir degnek, sol kolunda ise igitme
cihaz1 vardi. Hep dili dislerinin arasindan
disartya sarkmig iki sisman, tembel ve
hinltili  kdpegin esliginde gezerdi. Sabah
gezisine ¢iktiginda onu taniyanlar, ta kag
sokak uzaktan bagirdigin1 ve arkasindan

kopeklerin uludugunu duyardi.

Birgok sagir gibi o da operadan ¢ok

hoslanirdi ve bazen baygin bir diet

sOylendigi zaman bas sesi ile ‘‘Vay

anasini, Do notasini ¢cok temiz sdyledi ya!

Disleriyle ceviz kirmis gibi.”” diye
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Oac: "A BeZlb YMCTO B35 /10, YePT BO3bMH!

Touno opex pasrpei3”". Ilo Teatpy

NPOHOCWIICS  CACPXKaHHBIH  CMeX, HO
reHepas Jake W He MOJ03peBall ATOTO: IO
CBOCH HAMBHOCTH OH JIyMaJl, YTO HICIOTOM
OOMEHSIICSI CO CBOHM COCEIOM CBEKHM
BIIEYATIIEHHUEM.

I[To  ob6s3aHHOCTH

KOMCHIAHTa OH

JIOBOJIBHO 4YacTO, BMECT€ CO CBOMMH
XPUIALIMMH MOIICAMH, MOCEIIAN TJIaBHYIO
raynrBaxTy, TIJ€ BecbMa YIOTHO 3a
BUHTOM, Ya€M M aHEKIOTaMH OTAbIXaJIH OT
TATOT BOCHHOHM CIIyOBbl apecTOBaHHBIC
oduIiepsI. On BHUMATEJIBHO
paccnpammBan kaxaoro: "Kak dbamunms?
Kem mnocaxen? Ha ckonbko? 3a yto?"
WNHoraa coBeplieHHO HEOKHUIAHHO XBaJIHII
XOT H|

opuniepa  3a  OpaBbIif,

HpOTHBOSaKOHHLIﬁ IMOCTYIIOK, UHOTrga
HAYMHAJI pacleKkaTh, Kpu4ya Tak, 4TO €ro
ObiBaJI0  chupmHO HAa  ymune.  Ho,
HaKpU4YaBIIHUCh JOCBITA, OH 663 BCAKHUX
IEPEXOA0B U Iay3 OCBEAOMIIAJICA, OTKyda
oduiepy HoOCAT 00eax M CKOJBKO OH 3a
Hero matuT. Ciay4anoch, 4YTO Kakou-

HUOY b 320y i MOATIOPYYHK,

HpHCJ’IaHHbIﬁ JJIA HOHFOBpCMCHHOﬁ
OTCUAKH M3 TAKOI'O0 3aXOJIyCThs, I’I€ AaXKC
HE HMENIOCh COOCTBEHHOI raynTBaxThl,
IIpUu3HaBajCid, 4YTO OH, IIO 663I[GHC)KLIO,

JOBOJIBCTBYETCA M3 COJAATCKOro KOTIa.

sOylendigi biitlin tiyatroda duyulurdu.
Seyirciler ses c¢ikarmamaya c¢alisarak
giilerdi, fakat general bunu duymaz
bilmezdi. Saf general, diisiincelerini
komsusu ile  sessizce  paylastigini
zannederdi.

Komutan gorevini yerine getirirken

hirildayan kopekleri ile birlikte askeri
hapishaneyi sik sik gormeye gelirdi. Orada
tutuklu subaylar vint'’ oynayarak, cay
icerek, fikralar anlatarak askeri hizmetin
kiilfetini ¢ekerdi. Her birine dikkatle
““Soyadin ne? Seni kim hapsetti? Iceride
ne kadar kalacaksin? Ni¢in?’’ diye sorup
sorustururdu. Bazen hi¢ beklenmeyen bir
sekilde yasa dis1 ama mert davranisi igin
bir subay1 6verdi. Bazen de sesi sokaktan
duyulacak kadar bagirarak azarlamaya
baslardi. Ama doya doya bagirip hemen
konudan konuya gecis bile yapmadan
subaya 0gle yemegini nereden getirttigini
ve yemek i¢in ne kadar ddedigini sorardi.
Tutuklu subayin, parasizlik dolayisiyla
asker yemegiyle yetindigini itiraf ettigi
olurdu. Anosov hemen askeri hapisaneye
iki yliz adim uzakta olan komutan evinden
adamcagiza

yemek getirilmesini

emrederdi.

10 dort kisilik bir kart oyunu

84




AmnocosB HEMCIJICHHO pacnopsrkaic,

yroObl OenHAre Hocuiau o0en w3

KOMCHAAHTCKOI'0O AaomMa, OT KOTOpOTro A0

raynTBaxThl ObI0 He Oosiee JABYXCOT
[IaroB.
B r K. oH wu cOmmsuics ¢ ceMbel

TyraHoBCKMX M TaKMMH TECHBIMHU Yy3aMH
NPUBSA3AJICS K JAETSAM, YTO JAJIsl HErO CTajlo
IYIIEBHOM TOTPEOHOCTHIO BHACTH HX
Kaxabplid Beuep. Ecimu ciydanoces, 4TO
OaphIlIHM  BBIEIKATH KyJda-HUOYIb WIIH
ciyx0a 3amepKuBajia CaMOro TeHepaa,
TO OH MCKPEHHO TOCKOBaJl M HE HaXOAMJI
cebe Mecra B OONBIIMX KOMHATax
KOMEHJaHTCKoro noma. Kaxmoe neto oH
OpaJ1 OTIIyCK M MPOBOJMJI LEJIBIH MecCsIl B
uMenun  TyraHoBckux, Eroposckom,
orctosBUIeM OT K. Ha mATbIECT BepCT.

OH BCIO CBOIO CKPBITYIO HEXKHOCTD JIYIIU H
HOTPEeOHOCTh CEepAEYHOI JII0OBU mHepeHec
Ha 3Ty JETBOPY, OCOOCHHO Ha JIEBOYEK.
Cam oH OBIT KOTHA-TO JKEHAT, HO Tak

JIaBHO, YTO Jake 1mo3adwl1 00 sTtom. Eme

IO BOMHBI JKeHa cOexajla OT HEro ¢
MPOEIKUM  aKTepoOM, IUICHSICh  €ro
0apxaTHOH KypTKOH ¥  KPYKCBHBIMH
MamxeTtamu. ['eHepan  mockutanm e

IICHCHIO BIUIOTh IO CAaMOH €¢ CMEpPTHU, HO B
JOM K cebe He myCcTuJi, HECMOTpPsA Ha
CICHbI pacCKadgHUsA MW CJIC3HBIC IIHMCbMaA.

[Heteii y HUX HE OBLIIO.

\Y%

Tuganovskiy ailesi ile K. sehrinde tanisti
ve cocuklarma o kadar icten baglandi ki
her aksam onlart gérme ihtiyaci duydu.
Geng kizlar bir yere gittikleri zaman veya
gorev i¢in gidip ge¢ dondigi zaman,
onlar1 igten 6zlilyordu. Onlar geciktiginde
merak ve heyecandan komutan evinin
biiyiik odalarinda dolasip dururdu. Her yaz
izin alip bir ay boyunca K. sehrinden elli
bulunan

kilometre uzaklikta

Tuganovskiy’in malikanesi,
Yegorovskoye’de, zamani gecirirdi.
ozellikle biitiin

Cocuklara, kizlara,

sefkatini ve kalpten gelen sevgisini
sunardi. Kendisi evliymis ama o kadar ¢cok
zaman Once ki onu unutmus bile. Egi,
savastan oOnce, kadife ceketinden ve
dantelli kolluklarindan biiyiilendigi gezici
bir aktor ile kagmus. Oliinceye kadar

emekli maagin1  esine  gondermeye
kararliydi ama pismanlik gdosterilerine ve
iizlintili mektuplar yazmasina ragmen

onu evine sokmadi. Cocuklar1 yoktu.

85




HpOTI/IB OXXUJAaHUs, BEUCP ObLT Tak TUX U
TCNCJa, HYTO CBCYM Ha TEeppace U B

CTOJIOBOM ropenu HEMOABHKHBIMU
OrasMH. 3a 00eI0M BCeX IMOTeIal KH3b
Bacumuii  JIeBoBHMY. Y  Hero Oblia
HEOOBIKHOBEHHAss U O4Y€Hb CBOeOOpasHas
CIOCOOHOCTh pacckasbiBaTh. OH Opan B
OCHOBY paccKa3a WCTUHHBIN SIH30/, TAC
TJIAaBHBIM JIEUCTBYIOIIUM JIUIIOM SIBIISIJICS
KTO-HHOY/Ib W3 TPUCYTCTBYIONIUX WIIN
00IMX 3HAKOMBIX, HO TaK CTyIIal KpacKu
W TIPH 9TOM TOBOPHWJI C TAKUM CEPbhE3HBIM
JAIIOM HM TaKWM JICJIIOBBIM TOHOM, HYTO
clymiatead  HaJApbBIBAIUCh OT  cMeXa.
CeroJiHsi OH paccKasbIBaI O HEyJaBIIeHcs
)keuuThOe Hwukomas HwukxonaeBnua Ha
OHOM OoraToli W KpacuBod mame. B
OCHOBE OBLIO TOJIBKO TO, YTO MYX JTaMbI

HE XOTeJ JaBaTh i pa3Boaa. Ho Y KHA34

mpaBja qyJIEeCHO Teperuienach C
BBIMBICJIOM. CepbesHoro, BCeTIa
HCCKOJIBKO IIOHOpHOl"O HI/IKOJIaSI OH

3aCTaBHJI HOYBLIO OCXKATh II0 yanae B

OOHUX  YYJIKaXx, ¢ Oammakamu Ioa

MbIIKOW. ['Ae-To Ha yray MoJgoaoro

YeJ0BeKa 3aJepxkKall TOpPOIOBOM, U TOJIBKO
nocjie JUIMHHOTO M OypHOTro OOBACHEHUS

Hwuxkomaro yAajldoCb JA0Ka3aTb, UYTO OH

TOBApHI TPOKYpopa, a He HOYHOU

rpabuTens. Csann0a, 1o cJIOBaM

paccka3uuka, 4yTb-uyTh  OBUIO  HeE

coCcTos1IaCb, HO B CaMyYKO KPHUTUYCCKYIO

Beklenilenin aksine aksam, o kadar sakin
ve 1likt1 ki terastaki ve yemek odasindaki
mumlar kimildamadan yaniyordu. Yemek
sirasinda Vasiliy Lvovig herkesi giildiirdii.
Olaganiistii ve c¢ok oOzgilin bir konusma
yetenegi vardi. Hikdyesinde bulunanlardan
veya ortak tanidiklarindan birini segip
gercek olaylar1 anlatiyordu ama o kadar
abartiyor ve ayni zamanda o kadar ciddi
bir ve ile

ses anlatiyordu ki

yiz
dinleyiciler giilmekten kiriliyordu. Bugiin
Nikolay Nikolayevi¢’in zengin ve giizel
bir kadinla basarisiz evlenme girisimini
anlatryordu. Basarisizligin - tek  nedeni
kadinin esinin bosanmak istememesiydi.
Ama prens gergek olam hayal ile g¢ok
giizel kanigtirdi. Ciddi ve her zaman resmi
olan Nikolay’1t c¢oraplaryla ve kolunun
altindaki ayakkabilariyla gece sokakta
kosmus gibi anlatti. Nikolay, bir kdse
delikanl

basinda bir polis tarafindan

durdurulmus. Uzun ve eglenceli bir
konusmadan sonra Nikolay en nihayet bir
soyguncu  degil  saveinin  arkadasi

oldugunu ispatlayabilmis. Hikayeciye
gore, diigiin neredeyse yapilacakti, ama en
kritik dakikada ise katilan yalanci tanik
grubu, birdenbire maasa zam isteyerek
grev yapmis. Nikolay cimri oldugundan, o
gercekten cimriydi, ve grev ilkeline karsi
oldugundan  dolayr temyiz  dairesi
tarafindan kabul edilmis yasanin belirli

maddesine atif yaparak fazla para vermeyi
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MUHYTY oT4HasHHasA 6aH,Ila

JDKECBUIETeNel, yJyacTBOBaBIIUX B JeIe,
BIApYr 3abacTtoBana, TpeOys NpuOaBKH K
3apaboTHoi Mmiare. Hukonait u3 ckymoctu
(oH u B camMoM jene ObUI CKYIOBaT), a

TaKxKe Oynyun HOPUHIUIHATBHBIM

IIPOTUBHUKOM CTa4€K H 3a0 ACTOBOK,

HAOTpE3 OTKa3aJCsA IIJIAaTUTbL JIMIIHEC,

CChIIasACh Ha OIPECACICHHYIO CTaTbIO

3aKOHa, IMOATBEPKACHHYIO MHCHHECM

KaCcCalMOHHOT' O AcnapraMeHTa. TOF)I&

paccep>KeHHbIE JKECBUETENH Ha
M3BECTHBIM Bompoc: "He 3Haer nu Kro-
HUOYIb W3 TPUCYTCTBYIOMIMX IIOBOJIOB,
MPEMATCTBYIONINX COBEpIIEHUIO Opaka?"
— xopoM otBetunu: "Jla, 3HaeM. Bce
MOKAa3aHHOE HaMU Ha CyJe HOJ IPUCITOH

CIuiomiHas JIOXb, K KOTOpOﬁ Hac

OPUHYAWJ  yrpo3aMH W HACWIHEM

TOCTIOAUH TPOKYpop. A mpo Myka 3TOH
JaMbl MbI, KaK OCBEIOMJICHHBEIC JIMIIA,
MOXEM CKa3aTh TOJBKO, YTO 3TO CaMBIH
IMOYTEHHBIN YECIOBEK

Ha CBeTe,

LEIOMYIPEHHBIMH, KaK Hocuap, u
aHTEJTLCKOM T0OpOoTHI".

HanaB Ha HUTH OpayHBIX UCTOPHIA, KHS3b
Bacunmuit  He

nomrajanit Hu FYCTaBa

WBanoBuua ®puecce, Myxa AHHBIL,
pacckasaB, YTO OH Ha Ipyroi JAEHb IOCIIE
CBa/IbOBI SIBUJICS TPeOOBaTh MPHU MOMOLIH
NOJIMIINY  BBICETICHUST HOBOOpayHOH U3
POIUTENBCKOIO I0Ma, KaK HE HUMEIOIIYIO

OTACJIBHOI'O IacCliopTa, U BOABOPCHHUA €€

kesinlikle  reddetmis. Ondan sonra

kizdirilmig  yalanci taniklar  ‘‘Burada
bulunanlardan biri bu evliligi engelleyen
bir sebep biliyor mu?’’ sorusuna ‘‘Evet,
biliyoruz! Mahkemede yemin altinda
verilen ifadelerimiz yalandi. Savci bey bizi
tehdit ve zorla Gyle sOylemeye zorladi.”
diye bir agizdan cevap vermis. ‘“Ve bu
kadmin esi hakkinda, onu taniyan insanlar
olarak, soOyleyebiliriz ki, diinyanin en
saygin adamudir, losif gibi ahlakli ve

melek gibi iyi kalplidir.”” demisler.

Prens Vasiliy, Anna’nin esi Gustav
Ivanovi¢ Friyesse’yi de bagislamadi ve
digiinden bir giin sonra polis yardim ile
ayrt pasaportunun olmamasi nedeniyle

gelinin ana baba evinden c¢ikarilmasi ve

kanuni  eginin  ikamet ettigi = eve
yerlestirmesini  istedigini  anlatti. Bu
fikranin temelinde bir gercek vard.

Evliliginin ilk giinlerinde Anna, hasta
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Ha MECTO IpPO’KMBAaHUS 3aKOHHOIO MYyKa.
BepHoro B 3TOM aHeka0Te OBUIO TOJBKO
TO, YTO B IIEPBbIE THHU 3aMY’KHEH XHU3HU
AHHa  JomkHa ~ Obla  0E30TIYYHO
HaXOJUTbCA OKOJIO 3aXBOpaBIlEH MaTepw,
Tak kKak Bepa cnemHo yexana k cebe Ha
for, a Oemupiii ['ycra HBanoBu4
npeaaBajcs yHBIHMIO U OT4asHuUio. Bce

CMesNCh. YIpibanack ¥ AHHA CBOMMH

MPUILLYPEHHBIMU rJIa3aMH. I'ycras
WBanoBuu X0XOTanl TPOMKO "
BOCTOPKEHHO, W €ro XyZoe, TIagKo

0o0TsiHyTOE OJiecTAIIe KOXeW IuIo, ¢

NPWIN3aHHBIMH ~ JKMJIKUMH,  CBETJIIBIMU
BOJIOCAMH, C BBAJIMBIIMMMUCS TJIa3HBIMU
opbutamM,  HOXOAWJIO  Ha  yeper,
OoOHa)KaBIIUH B CMEXENPECKBEPHBIE 3YOBbI.
OH no cux mop oboxkan AHHY, Kak U B
NEepBBIA  JCHb  CYNpPYXKeCTBa, Bcerua
CTapaJicsi CECTh OKOJIO Hee, HEe3aMETHO
MPUTPOHYTHCS K HEH U yXaKUBAI 32 HEIO
TaKk BIIOOJEHHO M CaMOIOBOJBHO, YTO
YacTO CTaHOBMJIOCH 32 HETO0 M XAJIKO U
HEJIOBKO.

Hepen TEM KaK BCTaBaThb H3-3a CTOJIA,

Bepa Huxomaena MAIIWHAIbHO
nepecuntana rocred. Oxazaloce —
TpuHaguat. OHa Obula cyeBepHA H

noxymana mpo cebs: "Bort 3To Hexopomio!
Kak MHe paHblle HE NPHUILIO B TOJOBY
nocuutatb? W Bacsi BuHOBaT — HHMYEro
HO cKazau 1o tenedony".

Korga y Mleitnpix wumm y ®@puecce

annesinin  yanminda  stirekli  kalmak
zorundaydi; ¢linkii Vera giineyde bulunan
evine acilen gitmek zorunda kaldi. Herkes
giilliiyordu. Anna da gozlerini kisarak
giiliiyordu. Gustav Ivanovi¢ ¢ok yiiksek
sesle ve ¢oskulu giiliiyordu. Yalanmis gibi
duran seyrek saglari

ve c¢okik goz

cukurlar, kafatasina benzeyen zayif,
parlak, piiriizsiiz bir yiizii vardi. giilerken
de igreng disleri goriiniiyordu. Evliliginin
Anna’dan hala

ilk gilinlerindeki gibi

hoglaniyordu. Yaninda oturmaya, ona
gizlice dokunmaya ¢alisiyordu ve o kadar
tutkulu ve kendini begenmis edasi ile ona
kur yapryordu ki ¢ogu zaman ona bakan

insanlar mahcubiyet ve iizlintii hissederdi.

Vera Nikolayevna sofradan kalkmadan
once olarak konuklarini saydi. On ii¢ oldu.
Batil inang sahibi olan kadin kendi
kendine ‘‘Iste bu iyi degil! Daha once
neden saymadim?

Vasya’nin  sucu,

telefonda hi¢ bir sey sOylemedi.”’ diye

diistindii.

Seyin’in veya Friyesse’nin yaninda yakin

akrabalar topladigi zaman 6gleden sonra
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cobupanuch OIM3KHE 3HAKOMBIE, TO MOCTe
o0esla 0OBIKHOBEHHO UI'palld B MOKeEp, TaK
Kak 00e cecTpbl A0 CMEIIHOI0 JIOOWIH
azapTHele urpsl. B oboux pomax npaxe
BbIpa0OTaaMCh Ha JTOT CYET CBOM
IpaBUiia: BCEM MWIPAIOIIMM pa3aBalicCh
MOPOBHY KOCTSIHBIE HKETOHUUKHU
OTpeJIeJIEHHON LIeHbl, U UIrpa JUIMIach J10
T€X TMOp, TIOKa BCE KOCTALIKKM HE
NEPEXOIUIN B OJHU PYKH, — TOTJa WUIpa
Ha O3TOT Bedep IMpeKpalanach, Kak Obl
napTHEPHI HU HacTauBaJIH Ha
npojnoykeHuu. bpath U3 Kaccwl BTOpOI
pa3 KEeTOHBI CTPOro 3ampemanoch. Takue
CYpOBbI€ 3aKOHBl OBUIM BBIBEIEHBI U3
HpPaKTUKH, IS 00y37aHusl KHATHHU Bepsl
u AHHbl HukonaeBHBI, KOTOpbIE B a3apTe
HE 3HAIM HUKAaKoro yJaepxky. OOmui

MPOUTPBIII  PEAKO JOCTHUTAI  CTa

JIByXCOT pyOIIeil.

Cenu 3a mokep W Ha 3TOT pa3. Bepa, He
NPUHUMABINAs y4acTusi B WIpe, XOTeja
BBITH Ha Teppacy, I7ie HaKPbIBAIU K Yaro,
HO BJIPYT €€ C HECKOJBKO TaMHCTBEHHBIM
BUJIOM BBI3Bajia U3 TOCTHHOM TOPHUYHAS.
Yro Jama?

TaKoe, — cC

HCYIOBOJILCTBUEM cripocujia KHATHUHA

Bepa, mpoxoas B CBOMl  MaJ€HbKUH
KaOWHET, pAIOM co chajbHe. — Yto y
Bac 3a riyneli Bua? M dro Takoe BHI
BEPTUTE B PyKax?

Jlama momo)kuiaa Ha CTON  HEOOIBIION
KBaJpaTHBII

OpeaMEeT,  3aBEPHYTHIH

genellikle poker oynanirdi, ¢iinkii her iki
kiz kardes de garip bir sekilde sans
oyunlarimi ¢ok severdi. Her iki evde bu
hususta kendi kurallarin1 koymustu. Belirli
bir fiyati olan kemik jetonlar, her
oyuncuya esit bir sekilde dagitilird1 ve bir
oyuncu biitiin taglar1 alincaya kadar oyun
devam ederdi. Kazanan ortaklar oyunun
devamini 1srar istemesine ragmen o
aksamki oyun biterdi. Ikinci kez giseden
taglar1 almak kesinlikle yasakti. Bu siki
Prenses  Vera Anna

kurallar ve

Nikolayevna’yt  durdurmak  amaciyla

konuldu. Coskuyla kendilerini  hig

tutamazlardi. Kaybedilen para nadiren

yiiz iki yliz rubleye kadar ¢ikardi.

Bu aksam da Poker oynamaya bagladilar.
Oyuna katilmayan Vera terasa ¢ikmak
istedi. Orada c¢ay igin i¢in hazirlik
yapiliyordu. O sirada, misafir odasindan,
oda hizmetgisi, onu esrarli bir tavirla

cagird.

Prenses Vera,

kendi kiigiik

yatak odasinin yanindaki
ofisine ylrliyerek

memnuniyetsizce ‘‘Dasa, ne oldu?’’ diye

sordu. ‘“ Neden budalaca goriiniiyorsun?

Ve ellerinde ne var?”’

Dasa masaya ozenle

beyaz kagida

paketlenmis ve pembe kurdele ile 6zene
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aKKypaTHO B Oenyto Oymary M TIIATEJIbHO

NepeBsA3aHHbIA PO30BOM IEHTOUKOM.

— S, eii-Oory, He BHWHOBaTa, Balle
CUATENbCTBO, —  3ajieferana  OHa,
BCIBIXHYB pyMsHLIEM OT o0uapl. — OH

HpUIIET U CKa3all...
— K0 Takoit — on?

— Kpacnasg manka, Bamie CHUSTEIbCTBO...
MTOCBUIBHBIN. ..

— W yt0 xe?

— Ilpumen Ha KyXHIO ¥ TIOJIOKUI BOT 3TO
Ha crou. '"llepemaiiTe, roBOpWT, Baluel
6apsiHe. Ho ToJIbKO, TOBOpPHUT, B HXHUE
coOcTBeHHBIe pyku". S cmpammBaro: OT
koro? A oH TroBOpHT: '"3mechb Bce
o6o3Haueno". U c Temu cioBamu yoexad.
— Iloxute u norounute ero.

Hukak He  JoroHums,  Bamie
cusitenbetBo. OH NPUXOOWI B CEpeHE
obena,

A TOJIBKO BaC HE peualacCb

00ECIIOKOUTb, BalIe CHSTEIIBCTBO.
[Momuaca Bpemenu Oyzer.

— Hy xopomo, uaure.

Ona paspezaia HOXHHUIIAMHU JICHTY H
Opocumiia B KOp3UHY BMecTe ¢ Oymaroi, Ha
KOTOopoi Obl1 Hamucan ee anpec. [lon
Oymaroi oKazascs HEOOJbIION
IOBEIMPHBIN  (QyTIIAp KpacHOTO IUTIOIIA,
BUJMMO, TOJIBKO YTO M3 MarasuHa. Bepa
HNOJHsJIA KPBIIEUKy, MOJOUTYI0 OJieHO-
TOJTyOBIM IIEIIKOM, W yBHJIEJAa BTUCHYTHII
B UEpHBIM 0apxaT OBaJbHBIA 30JI0TOU
Opacner, a ero

BHYTpH OepexHo

O0zene baglanmis kiigiikk kare bir sey
koydu.

*“ Vallahi! Suglu degilim, Ekselans!”’ diye
oter gibi konustu ve sikintidan yanaklar
pembelesti. ‘O geldi ve soyledi...”

“ Kim?”’

Kirmizi

Ekselans!”’

sapkall... kargocu...

““ Sonra ne oldu?”’
(%13

Mutfaga gelip bunu masaya koydu.

Hanimmiza verin, dedi ama sadece

kendisine verin dedi. Kimden, diye
sordum ama her sey yaziyor, dedi. Onu

sOyleyip kact1.”” diye cevap verdi.

“Gidin, onu yakalayin!”

(X3

Olmaz, Prensesim. Ogle yemegi
ortasinda geldi. Prensesim, sizi rahatsiz

etmeye cesaret edemedim. Yarim saat

gecti.”’

*“ Tamam, gidin.”’

Kurdeleyi kesip iizerinde adres yazilili
kagit ile c¢oOpe atti. Paketin icinden
kuyumcularda bulunan kiiciik, kirmizi,
pelus bir kutu c¢ikti. Magazadan yeni
almmis gibiydi. Vera acgik mavi ipek
kapagi agti. Siyah kadifeden altin bir
bilezik ve onun icinde 6zenli, giizel bir
bicimde sekizgen katlanmis bir not gordii.
Notu acti. El yazis1 tanidik geldi ama her
kadin gibi 6nce bilezige bakmak i¢in notu

yan tarafa koyuverdi.
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CIIOKECHHYIO KpPacuBbIM
BOCHBMHUYTOJBHUKOM 3anucKy. OHa OBICTPO
pasBepHyia Oymaxky. [louepk mokazaics
el 3HaKOMBIM, HO,

KakKk  HacTosAmas

KEHIMHA, OHa ceiyac jKe OTJIOXKMIA
3aIHCKY B CTOPOHY, YTOOBI IOCMOTPETH Ha
Opacrer.

OH ObLT 30J710TOM, HU3KOMPOOHKIN, OYEHBb

TOJCTBIA, HO JyTBIA W C HapyXHOU
CTOPOHBl ~ BECh  CIUIOIIb  IOKPBITHII
HEeOOIBIIMHU CTapUHHBIMH, IJI0XO

oTuuMpoBaHHBIMU TpaHaTamu. Ho 3aro

nocpeauHe  Opaciera  BO3BBILIANIUCH,
OKpy’Kasi KaKOM-TO CTpaHHBIM MaJIeHBKHUI
3€JIEHBId KaMelleK, IITh IPEKPacHbBIX
rpaHaToOB-Ka0OLIOHOB, KaXKAbII

BenuuuHOM c¢ ropommHy. Korma Bepa

Clly4aitHbIM JIBIDKEHUEM yaqHO
NoBepHyJNa  Opacner  mepex  OTHEM
NEKTPUUECKONW JIaMIIOYKH, TO B HHX,

DIyOOKO TOJ WX TIAAKOW SHICBUIHOU
MIOBEPXHOCTEHIO, BIIPYT

IIPEIECTHBIC I'YCTO-KPACHBIC JKUBBIC OTHU.

3aropesmch

"Touno  kpoBb!" moayManma C
HEO0KMJIaHHOM TpeBoroil Bepa.

I[loroMm oOHa BCHOMHMIA O THCbME U
pasBepHyna ero. Ona  mpouuTana
CIIEIyIOIINE CTPOKH, HAMHMCAHHBIE MEJKO,

BCJ'II/IKOJ'IGHHO-KaJ'I.]'II/IFpa(bI/ILICCKI/IM

HOYEPKOM:
"Barme CHUATenbCTBO,
I'mybGoxoyBaxaemast Kusruas ~ Bepa
HukonaesHa!

Bilezik ayar1 diisiik altindan ve ¢ok
kalindi. I¢i bos bir altin bilezikti ve iizeri
kiigiik, eski, koti, iglenmis lale taslarla
kapliydi. Fakat ortasinda tuhaf bir yesil
tagi cevreleyen ve her biri bir bezelye

kadar cabochon* seklinde islenmis, bes

tane miilkemmel nar tasi vardi. Vera
lambanin 1s18indan  bilezigi rast gele
cevirdigi zaman taslarm diiz  oval

ylizeylerinin derinliginde birdenbire giizel,

koyu kirmizi canli 1siklar parlada.

“Ayni kan!”> — Vera’nin igine kotii bir
endise kapladu.

Sonra notu hatirlaylp agti. Kiiciik, bir
hattat gibi giizel yaz1 ile yazilmig su

cimleleri okudu:

““‘Sayin Prenses Vera Nikolayevna! Aziz
ve sevingli melek giinlintizii kutlayarak
size kiiciik ve sadik hediyemi vermeye

cesaretinde bulunuyorum.”
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[ToutuTenbHO no3apaBJisa Bac c cBeTibim
U PpaaoCTHbBIM IHEM Bamero AHFCHa, A

OCMCJINBAIOCh MPCHPOBOIUTH Bam wMoe

CKPOMHOE BEPHOIIOITAHHUYECKOE
nogHouIeHue".
HA _ ‘H _

X, 2TO TOT! C HEYJOBOJbCTBHEM

nogymana Bepa. Ho, onmHako, nouurana
MMHCHMO...
" Obl HUKOIZAa HE IO3BOIMI cede
npernoaHectd Bam 4to-mm00, BEIOpaHHOE
MHOIO JIMYHO: JJIS 3TOTO Y MEHS HET HU
MpaBa, HA TOHKOT'O BKyCa M — TMPU3HAIOCh
— HHU JeHer. Bripoyewm, monararo, 4To 1 Ha
BCEM CBETC HE HAWIETCA COKPOBHIIA,
JIOCTOMHOTO yKpacuTh Bac.

Ho astoT OpacneTr npuHaajexan enie Moen
npabadke, a MOCTEAHAS, 110 BPEMEHHU, €ro
HOCHJIa  MOSl  TIOKOWHAas  MaTyllKa.
ITocepenmne, Mex Iy OONBITMME KaMHSIMH,
Brl yBUIMTE OnMH 3eneHbId. JTO BechMa

peaKHii cOpT TpaHaTa — 3€JEHBIN IPaHar.

ITo CTapUHHOMY NpPEaHHUIo,
COXpPAaHUBIIEMYCSI B HAIIEd CEMbE, OH
UMEET CBOMCTBO co001aTh Jap

MNpEABUACHUA HOCAIINM €T0 XCHIIMHAM U

OTTOHSIET OT HHUX TSKEIBbIE MBICIIH,
MY’KUYHMH K€ OXpaHsET OT HACUJIbCTBEHHOU
CMEPTH.

Bce kaMHH C TOYHOCTBIO NIEPEHECEHBI
CI0Ia CO cTaporo cepeOpsiHOro Opaciera,
u Brl Moxere OBITH yBEepeHBI, 4TO 70 Bac
HUKTO €Ile 3TOro OpaciieTa He HajeBall.

Bbl MoxeTe ceiiwac ke BBIOPOCUTH 3Ty

Vera ‘“‘Ah! O, sudur!”’ diye memnun
olmadigini belirten bir yiiz ifadesiyle notu
sonuna kadar okudu...

““Size kendi sectigim bir sey vermeyi
cesaret edemezdim. Onun i¢in ne hakkim,
ne ince zevkim, ne de, itiraf edeyim,
param var. Mamafih biitiin diinyada sizi
stisleyecek kadar degerli bir miicevher

bulunmadigini diisiiniiyorum.

Ancak bu bilezik benim biiyiik biiyiik
anneme aittir ve onu en son takan
annemdi. Biiyik taslarin ortasinda bir
yesil tag goreceksiniz. O yesil lal tas1 ¢ok
az bulunur. Ailemizden kalan eski bir
befsaneye gore bu bilezik onu takan
kadmnlara kehanet yetenegini veriyor ve
kara

onlari diisiincelerden  kurtariyor,

erkekleri ise kotii 6liimlerden koruyor.

Eski bir giimiis bilezikten elinizdeki yeni
altin bilezige biitiin tas aktarildi ve sizden
once hi¢ kimsenin onu takmadigina emin
olabilirsiniz.

Bu komik oyuncagi atabilirsiniz veya
bagska birine verebilirsiniz

ama ona
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CMENIHYI0 WIPYUIKY WM MOAapUTh ee
KOMY-HUOY/b, HO 51 Oy/y CUACTIIUB U TEM,
YTO K Hell mpukacanuch Bamm pyku.

Vmonsao Bac He rHeBatbcs Ha MeHs. S
KpacHel0 MpH BOCIOMHHAHUHW O MoeH
JIEp30CTH CeMb JIET TOMY Ha3aj, Koraa
Bam, OapeimiHe, s ocMenmBaiCs MUCATh
TIIyTble W JUKUE MMMChMa B JaKe 0XKHUAATh
OTBETa Ha HUX. Termepp BO MHE OCTaJIOCh
TOJIBKO 0JIaroroBeHue, BEUHOE
MPEKJIIOHCHUE W padcKas MpelaHHOCTh. S
YMEIO TeTePh TOJIBKO JKENaTh €KEMUHYTHO
Bam cuactest u pagoBarbes, eciau Bwi

CUACTIIMBBI. Sl MBICICHHO KIIQHSIOCH 0

3emin MeOenu, Ha KoTopoil Bel cuaute,

napkery, Io Kkotopomy Bbl xoaute,
JiepeBbsiM, KOTopsle Bbl  MHMOX010M
Tporaere, Tmpuciayre, ¢ KoTopoil Bni

roBOpHUTE. Y MEHs HEeT JAaKe 3aBUCTH HH K
JIOASM, HU K BELIaM.

Eme pa3 mpomy nOpomeHus, 4TO
oOecriokonnn Bac [OnMHHBIM, HEHYXHBIM
MUCBMOM.
Bam g0 cmeptm u mocie CMEpPTH
MTOKOPHBIN CIIyTa

I.CK.".

"Tloka3ate Bace unu e nokasars? U1 ecnu
noka3ats — TO Korga? Ceiluac wiu mocie
rocrei? Her, yx mydie nocine — Tenepb
HE TOJBKO OTOT HecyacTHBIH OyJer
CMEIIIOH, HO U I BMECTE C HUM'".

Tak paszgymbiBania KHATMHA Bepa u He

Morja OTBCCTH TIJia3 OT IIATH  aJIbIX

dokunmanizdan bile mutlu olacagim.

Yalvaririm bana kizmayin. Yedi y1l dnce

size, ilk gen¢ kiz oldugunuz zaman, sagma

ve miithis mektuplar yazdigim ve
cevaplarinizi  bekledigim i¢in  hala
utaniyorum. Simdi size karsi  ¢ok derin

bir saygi, sonsuz bir hayranlik ve kolece

bir sadakat kaldi. Size her dakika sadece

mutluluk  dileyebilir  vebunun  i¢in
sevinebilirim.  Oturdugunuz mobilyay1,
yiiridiigiiniiz parke désemeyi,
dokundugunuz agaclari, konustugunuz

hizmetgileri igimden selamliyorum. Ne

insanlar1 ne de esyalar kiskaniyorum.

Uzun ve gereksiz mektubumun getirdigi

rahatsizlik i¢in tekrar affinizi rica ederim.

Sonsuza kadar sizin

G.S.J.”.

““Vasya’ya  goOstereyim mi  yoksa
gostermeyeyim mi? Ona gostersem ne
olacak? Simdi mi yoksa misafir gittikten
sonra m1? Hayir, gittikten sonra daha
dogru olur. Simdi sdylersem bu zavalli

adama ve bana giilerler.”

Boyle diisiiniirken bes lal tasin iginde
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KPOBaBbIX OrHEH, JpPOKaBIIUX BHYTPH

IITH T'paHaTOB.

VI

ITonkoBuuka IlonamapeBa enBa yAaioch
3aCTaBUTh CeCTh wrparb B Tmokep. OH
TOBOPHWJI, UTO HE 3HAET 3TOH WIPHI, YTO
BOOOIlC HE TMpH3HACT a3apra Jaxe B
NIYyTKYy, 4YTO JIFOOUT ¥ CPaBHUTEIHHO
XOpOIIIO WTPaeT TOAhKO B BHUHT. OJHAKO
OH HE yCTOSII TIepeI MPOCK0aMu U B KOHIIE
KOHIIOB COTJIACHJICS.

CrHadana ero MPUXOJWIOCH VYUTh U
MOMPaBJIsITh, HO OH JOBOJIBHO OBICTPO
OCBOWJICS C MpaBUJIaMU NOKEpa, U BOT HE
OpOIUIO M TMoJydaca, Kak Bce (QHIIKH
OYYTHJIMCH TIEPENT HUM.

— Tak Henp3s1! — cKazajga ¢ KOMHUECKOM

OBl

0OMIYMBOCTRIO AHHA. XoThb
HEMHOTO JaJI [IOBOJIHOBATHCS.

rocreu

Tpoe wu3 CrenrHuKoB,

MTOJIKOBHUK u BHIIC-TyOepHATOP,

TyHNOBAaThIi, MPWINYHBIA MW  CKy4HBIH
HeMell, — OBUTM TaKoTo Poja JIFOJH, YTO
Bepa nonoxutenbHO HE 3HaNA, Kak HX
3aHMMaTh M 4TO ¢ HUMHU Jenatb. OnHa
CcOCTaBUjia [UIsl HUX BHUHT, NPUIIIACUB
yeTBepThIM ['ycTtaBa HBanoBuua. AHHa
u3gany, B BuAe  OJaroJapHOCTH,
MPUKpbUIA TJIa3a BEKaMHU, U CECTpa Cpazy
NnoHs1a ee. Bce 3Hamu, 4ro ecau He

ycaguth ['yctaBa VBaHOBHMuUA 3a KapThl, TO

parlayan bes al kanli 1518a bakiyordu.

VI

Albay Ponomaryov, poker oynamaya zorla
raz1 edildi. Bu oyunu bilmedigini, oyunun
heyecanini saka olsa bile anlayamadigini
sadece  vint* severek

ve oyununu

oynadigin1  séyliiyordu. Ama ricalar
kiramadi ve en sonunda oynamay1 kabul

etti.

Ik oyunda oynamay1 &grettiler ama bir
stire sonra poker oynamayi1 6grendi. Yarim

saat bile gecmedi, o kazandi.

Anna: ““ Boyle olmaz!’’ dedi, kiismiis gibi

yaparak, “‘Biraz olsun heyecan

"’

yasamamiza izin verseydiniz

Misafirlerden ii¢ kisi; Spesnikov, Albay ve

kalin kafali, edepli ve sikict wvali
yardimcist Oyle insanlardi ki Vera onlar
nasil eglendirebilecegini ve onlarla ne
yapabilecegini hi¢ bilemiyordu. Onlara
vint oyunu hazirlayip dordiincii kisi olarak
Gustav Ivanovic’i davet etti. Anna uzaktan
gozlerini kirparak tesekkiir edince kiz
kardesi onu hemen anladi. Herkes
biliyordu ki Gustav Ivanovi¢’i kagit
oynamaya oturtmazlarsa esinin  hep
yaninda olur ve ciirlik dislerini gostererek

onun moralini bozard.
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OH LIEJIBIN BCYCp 6y,IlCT XOAUTb OKOJIO

KCHBI, KakK HpPII.IIPITLIﬁ, CKajld CBOHU

rHUIble 3yObl Ha JIMIE 4eperna U HopTd
KEHE HaCTpOeHHE ayXa.

Tenepp Bewep MOTEK poBHO, 0e3
NPUHYX/IEHUs, 0’)KUBJIEHHO. Bactouok nen
BIIOJITOJIOCA, TTOJT aKKOMIaHeMeHT JKeHHH
UTaJIbSTHCKHE

Peiitep, HapoJIHbIE

KaHIIOHETTBI M pyOMHIITEHHOBCKHE
BOCTOYHBIC TECHH. ['0JOCOK y HEro ObLI
MaJIeHBKUI, HO TPHUATHOTO TeMmOpa,
nocnymHeld 1 BepHblid. JKennu Peiitep,
OueHb  TpeOoBaTenbHas  MY3bIKAHTIIA,
BCEra OXOTHO €My AaKKOMIIaHUpPOBAIa.
Bnopouem, rosopunu, yto Bacioodok 3a
HEI0 yXaXXUBaeT.

B yrnmy Ha kymerke AHHA OTYasiHHO
KOKeTHH4aja ¢ rycapoM. Bepa nogonuia u
C YJIBIOKOH MPHUCITyIIaach.

Her,

HeT, BbI, IMOXajlyiicta, He
cMeliTech, — BeceJo TroBopuia AHHA,
HIypsi Ha oQuIepa CBOM MUIIbIC, 3a]JOPHbIC

riasa. B,

TaTapcKue KOHEYHO,
CUMTaeTe 3a TPYA JIETETb CJIOMS TOJOBY
BIIEpEeN ICKaJApOHAa U OpaTh Oapbepbl Ha
ckaukax. Ho mocmoTrpure TONbKO Ha Haml
TOJIBKO  YTO

Bul

TpyAa. BoT Tenepr Mbl

MMOKOHYWJIA C JIOTepeeH-aJIerpy.
nymaere, 3To Obuto nerko? @u! Tonma,
HaKypeHo, KaKHue-To JIBOPHUKH,
W3BO3YMKH, 5 HE 3HAIO, KaK UX TaM 30BYT...
U Bce mpucTaroT c xanobaMu, ¢ KaKHMH-

TO obugamMu... M nenwli, Lensld AeHb Ha

Aksamin diger kismi beklendigi gibi ve
neseli gecti. Vasligok, Jenni Reyter’in
esliginde yavas sesle Italyan halk sarkilari
sOyledi. Sesi yumusak, tek diize ve kii¢iik
ama tmisit hostu. Sert miizisyen olarak

taninan Jenni Reyter ona her zaman

memnuniyetle eslik ediyordu. Mamafih
Vasiigok’'un  ona kur yaptigt da
sOyleniyordu.

Kosede kanapede Anna, bir subaya

umutsuzca cilve yapiyordu. Vera yanina
yaklagip giiliimseyerek kulak kabartt1.
Anna: ‘‘Hayir!

Hayir! Giilmeyin, ne

"’

olursunuz!”’> diyordu subaya, giizel ve
atesli tatar gozlerini kisarak, ‘“Tabii Size
gore boligin Onlinde hizli gitmeniz ve
atlarken engeli almaniz 6nemlidir. Ama
bizim yaptigimiz ise bir bakin! Allegri
piyangoyu yeni bitirdik. Sizce kolay
miydi? Yok! Kalabalik, sigara dumant,
kapicilar, arabacilar ve bilmem neydi... Ve
herkes  kiisiiyor, bize sikayetlerini
anlatryor... Ve biitlin giin oturacak zaman
yoktu. Simdi de planlarimizda, maddi
sikintilar1 olan egitimli ¢alisan kadinlar
desteklemek i¢in konser diizenleme sonra

da beyaz balo var. ’
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Horax. A BOCpeAn ClIC NPCACTOUT

KOHLEPT B TMOJb3Y  HEJOCTATOYHBIX
WHTEJUIMTEHTHBIX TPYKEHHIl, a TaM emle
Ocuplii Oaur...

— Ha xotopoM, cMer0 HaaesTbCs, BBl HE
OTKaXXeTe MHE B Ma3zypke? — BCTaBUI
baxTtuHCckui M, clerka HaKJIOHHUBIIHUCH,
HIEJIKHYJI IO/ KPECIOM IIIOpaMHu.

— bnaropapro... Ho camoe, camoe moe

0OJIBHOE MECTO

9TO Hall TMPHIOT.

[Tonumaere, TPUIOT IS MOPOYHBIX
JieTel. ..

— O, BHOJHE MOHHUMAa. OTO, JOJKHO
OBITh, YTO-HUOY/Ib OYCHb CMEITHOE?

— IlepectranbTe, KaKk BaM HE COBECTHO
CMesThCA HajJ TakuMu Bemamu. Ho BEI
IMOHMMaeETe, B YeM Halle HecdyacTue? MEl
XOTUM MPHUIOTUTh 3TUX HECUACTHBIX JeTel
C JAylIaMH, TIOJHBIMH HACJEJICTBEHHBIX
MOPOKOB W JyPHBIX TNPUMEPOB, XOTHUM
o0orpeTh ux, 00J1IaCKaTh...

—I'm!..

...IOJIHITh ~ UX  HPABCTBEHHOCTb,
NPOOYIUTh B UX AyIIaX CO3HAHWE JIOJTA...
Ber mens monmmaere? WM BOT K HaM
€XKETHCBHO NPUBOJAT JETECH COTHSIMH,
TBICSTYaMH, HO MEXJy HUMU — HH OJITHOTO
nopounoro! Ecnu cnpocuis poaurenei,
HE TOPOYHOE JIU JUTS, — TaK MOXKETe
MPEJICTAaBUTh — OHHU JIaKe OCKOpOIIroTCs !
M BOT OpUIOT OTKPBHIT, OCBSIIEH, BCE
FOTOBO — M HHM OJHOT'0 BOCIIUTAHHUKA, HU

ofHOW BocnuTaHHULBI! XOTh MpPEMHIO

Bahtinskiy ‘‘Umarim bu balda benimle

9

mazurka dansi edersiniz.”” derken biraz

egilip koltugun altinda mahmuzlarini
sakirdatti.

““ Tesekkiir ederim... Ama en en zayif
noktam bizim yetimhanemizdir. Yani,
ahlaksiz ebeveylerin ¢ocuklar1 igin olan
yetimhanedir...”’

*“ Oh! Pekala anliyorum! Bu eglenceli bir
sey olmali?”’

“Yeter! Boyle seylerle dalga gecmeye
utanmiyor musunuz Siz? Ama bizim en
biiylik sorunumuz nedir biliyor musunuz?
Bu zavalli ¢ocuklart barindirmak, onlara

sevgi, ilgi ve sefkat gostermek istiyoruz.’’

““ Him!..””
““ Ahlaklarmi yiikseltmek, sorumluluk
bilincini uyandirmak istiyoruz... Beni

anliyor musunuz? Her giin bize yiizlerce,
binlerce ¢ocuk getiriliyor ama aralarinda
hi¢ ahlaksiz yok! Anne babaya cocugun
ahlaksiz olup olmadigini sorarsak, onlarin
hislerinin nasil incinecegini tahmin bile
edemezsiniz!  Iste  yetimhane agcik,
kutsallastirilmis ve hersey hazir olmasima
ragmen ne erkek ne de kiz 6grenci var!
Odiil verilecegini sdylesen de ahlaksiz

diye getirilen 6grenci yok.
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npeiaraii 3a KakJIoro [JOCTaBJIEHHOIO
HOPOYHOT0 peOeHKa.

— Anna HukonaeBHa, — cepbe3HO H
BKpaJ4MBO Iepedun ee rycap. — 3auem
npemuto? Bo3pmuTe MeHs OecmiaTHO.
YectHoe cinoBo, Oojee  HOPOYHOrO
pebeHKa Bl HUT/IE HE OTHIIIETE.

— IlepectranbTe! C BaMU HEIb3sI TOBOPUTH
CEPbE3HO, pacxoxoTtajack  OHa,
OTKUJBIBASICh HA CHOUHKY KYyLIIETKH U
Onects riazamu.

Kusasp Bacwmmit  JIsBoBHY, cuas 3a
OONBIIMM KpYIJIBIM CTOJIOM, IOKa3bIBal
cBOoel cectpe, AHOCOBY U LIypHHY
JIOMAIIHUI IOMOPUCTUYECKUN anbOoOM C
COOCTBEHHOPYYHBIMM pHUCYyHKaMH. Bce
4eTBEpO CMESUIUCh OT JyIIM, U 3TO
IIOHEMHOTY IEPETSIHYJIO Cloa IocTel, He
3aHSTHIX KapTaMH.

AnbOOM cioyXuil Kak Obl JOMOJHEHHEM,
WILTIOCTpannen K CaTUPUIECKUM
pacckazam kHs3s Bacummsa. Co cBoum

HEMOKOJIEOMMBIM CHOKONCTBHEM OH

MTOKa3bIBall, Harpumep: "Ucroputo

JOOOBHBIX MTOXO0XACHUHI xpabporo
redHepana AnocoBa B Typuuu, bonrapuu n
cTpaHax';

JpyTrux "[Ipuxntouenue

netuMerpa  KHa31  Huxoma — Bymar-
TyranoBckoro B Monte-Kapno" u Ttax
Janee.

— Ceilfyac yBuAWTE, TOCHOJA, KpaTKOE
KU3HEONMCAaHUE Halleld BO3IIOOJCHHOM

CCCTPhbI JIroaMusI HBBOBHLI, — T'OBOpHI

Subay: ‘“ Anna Nikolayevna!’’ diye ciddi
ve yiligik bir bicimde s6ziinii keserek, ‘‘Ne
icin 6diil? Beni bedava alin! Gergekten,

hi¢ bir yerde boyle bir ahlaksiz cocuk

bulamazsiniz!”’
Anna  ““Yeter ya! Sizinle ciddi
konusamiyorum.”’ diye parlayan gozleri

ile sehpanin arkasina yatarak kahkaha ile

giilityordu.

Prens Vasiliy L’vovi¢ biiyiik yuvarlak

masada oturup kiz kardesine, Anosov’a ve

kaymbiraderine kendi eliyle yaptig
resimler ile aile mizah albiimiini
gosteriyordu. Dordii de oOyle c¢ok

giiliityordu ki kart oynamayan misafirler
yavag yavas buraya gelmeye baslamisti.

Bu albiim, Prens Vasiliy’in yergi

hikdyesinin devamiydi. icinde, General
Anosov’un Tiirkiye’de, Bulgaristan’da ve
diger iilkelerdeki cesur ask maceralari,
Prens  Nikolay  Bulat-Tuganovskiy’in
Monte-Karlo’daki maceralar1 ve bunlara

benzeyen bagka maceralar vardi.

““Simdi arkadaslar, sevgili kiz kardesimiz

Lyudmila L’vovna’nin  kisa  hayat

hikayesini goreceksiniz!’’ derken giilerek
boliim

kiz kardesine bakti. ‘‘Birinci
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OH, Opocast ObICTPBII CMENUIMBBIM B3I
Ha cecTpy. — YacTp mepBas — J€TCTBO.
"PebeHok poc, ero HazBanu Jluma".

Ha anpboma

JIMCTKC KpacoBaj1aCb

YMBIIIJIGHHO MO-JETCKHM HapUCOBaHHas
¢urypa 1€BOYKH, C JUIOM B IPOPUIIb, HO
C JIByMs Tja3amMM, C JIOMAaHBIMH
YepTOYKaMHU, TOPYAIIUMHU BMECTO HOI' W3-
1oJ] 100KH, ¢ paCTONBIPEHHBIMH MaJIbIIAMH
pa3BEICHHBIX PYK.

— HI/IKOFILa MCHA HHKTO HC Ha3bIBaJI

JImMmow, 3acMmesnace  JIrogmmia
JIbBOBHa.
— Yactp Bropas. IlepBas m0OOBE.

KaBanepuiickuii 1oHKEp MOJHOCUT JECBUILIE

JInme Ha KOJICHAX CTUXOTBOPCHUC

cooctBeHHoro  m3genus. Tam  ecTb
MOUCTHHE )KEMUY>KHOM KpacoTbl CTPOKU:
TBos HpeKpacHas HOra -
SIBneHbe cTpacTy HE3eMHOM!

Bot 1 nojymmHHOE H300pakeHNe HOTH.

A 37ech IOHKEp CKJIOHAET HEBHUHHYIO
Jlumy x moGery W3 pOAUTENBCKOTO I0Ma.
3necp camoe OerctBo. A 3TO BOT —
KPUTHYECKOE IIOJIOKEHHUE: pa3THEBAaHHBIN
orery goroHser  OermemoB.  HOHKep
MaJIOyIIHO CBajluBaeT BCIO Oeqy Ha
KpoTKy!o Jlumy.

Tel Tam Bce MyJpwiach, 4Yac JULIIHUN
IPOBOPOHS,

W BoT 3a HaMu Bcien y)KacHasl MOTOHSL...
Kak xowems ¢ Hel pa3nenbiBailics Thl,

A 5 0ery B KYCTHI.

cocukluktur! ‘‘Bebek biiyiiyordu ona Lima
adi verildi.”’
Alblimiin  yapraginda  kasith  olarak
cocukca cizilmis bir kizin sliieti vardi.
Yiizii profil olarak ¢izilmisti fakat iki
gbzl, etegin altindan bacaklar1 yerine
cizilmis kirik iki ¢izgi, yana acilms iki eli
ve yayllmis parmaklar1 vardi. Lyudmila
L’vovna ‘“ Beni Lima olarak hi¢ kimse,

hi¢ bir zaman adlandirmadi.”’ diye giildii.

“Ikinci béliim! Ik asktir! Siivari aday:
ogrenci geng, Lima’ya kendi yazdig: siiri
okuyor! Orada inci gibi gercek giizel bir

satir vardir:

““Senin giizel bacagin

122

Olaganiistii bir ihtiras sebebidir

Iste bu bacagm asil resmidir.

Bu da siivari adayr 0grencinin Lima’ya
evden kagma teklifi. Bu bir kagisti ve
kritik  bir durumdu. Kizgin babasi
kacaklar1 yakaladi. Siivari adayi 6grenci

sucu tamamen saf Lima’ya att1.

Pudra siirerken bir saat gegti,
Bizi baban ani yakaladh.
Bu sorunu ¢6zmek sana diiser,

Ben de kacar ve saklanirim.
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ITocne HUCTOPHU ACBUILIbLI JIumebl ciegoBana

HOoBasg moBecTh: "Kuaruns Bepa u
BITIOOJICHHBIN Tenerpaduct".
— DOTa TporarenbHas 103Ma TOJIbKO JIUIIb

WIUIIOCTPUPOBAaHA TIICPOM U I BCTHBIMHU

KapaHJalamH, OOBSICHSI  CEPhE3HO
Bacunuii  JIeBoBHu. — Tekct emie
HU3TOTOBJISIETCAL.

— DOTO0 YTO-TO HOBOE, 3aMETHII

AHOCOB, — 4 eIlle TOTro He BUIA.

— Cawmbiii nocnennuil Beimyck. CBexas
HOBOCTH KHUKHOTO PBIHKA.

Bepa Tuxo noTpoHynack 1o €ro Iuieya.

— Jlyumie He Hy»XHO, — CKa3aja OHa.

Ho Bacunmii JIbBOBHUY WM HE paccibliiai

€C CJIOB, WJIKM HC MNpuAajl UM HACTOSALICTO
3Ha4YCHHA.
— Havano otHOCHTCS K BpEMCHaAM

JOUCTOPUYECKHM. B OnMH mnpeKkpacHuIN
MalCKUi JEeHb OJHA [JEBUIA, II0 MMEHU
Bepa, mnomyuaer mo mouTe NHCBMO C
HENYIOIUMICS TOTyOKaMu Ha 3aroJIOBKE.
Bor nucemo, a BOT u roryou.

[Mucemo cebe

COOCPKUT B TIBIIIKOC

Npu3HaHWe B JIIO0OBH,  HANMCAHHOE
BONIPEKH BCEM TpaBwiaM opgorpadun.
Hauymnaercs ono Ttak: '"[IpekpacHas
brnonnuna, THI, KOTOpas... OypHOE MOpe
IUIAMEHM, KJIOKOYyIlee B MOeH TIpy.au.
TBoM B3I, KaK SJIOBUTHINA 3MEH, BITHIICS
B MOIO HCTEP3aHHYIO Oymly" W Tak Jaiee.
B xonue ckpomuas nommucek: "lIlo pomy

opyxuss s Oemublii Tenerpaduct, HO

Lima’nin hikayesinden sonra sirada yeni
““Prenses Vera ve Asik telgrafci’’ nin uzun

Oykiisii vardi.”’

Vasiliy L’vovig: “‘Bu duygulandirict uzun

siir, kalem ve renkli kalemler ile

resimlendi. Metin hala yaziliyor.”” diye

ciddi ciddi anlatiyordu.

Anosov: ‘‘Bu yeni bir sey! Daha dnce onu

gormedim.”” dedi.

“Bu en son bolimdiir! Kitap pazarmin
yeni Uiriinii!”’
Vera “‘En dedi

iyisi bunu yapmal!”’

omzuna yavasca dokunurken.

Vasiliy L’vovig ya bu sozleri duymadi ya

da ona 6nem vermedi.

‘‘Baslangi¢ tarihten Onceye aittir. Giizel
bir mayis giiniinde, gilizel bir kadin
Vera’ya baghginda Opiisen giivercinler
olan bir mektup getirdi. Iste bu mektup, bu

da giivercinler.

Bu, yazim kurallarina tamamen aykiri
olarak yazilmis bir ask mektubuydu.
Cok giizel bir sariginsin. Sen gdgiisiimde
kaynayan firtinali ates denizisin! Bakigin,

zehirli yilan gibi perisan canima girdi’’ ve
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YyBCTBa MOM JOCTOHHBI Mmiiopzaa ['eopra.

He cMmeo oTkpbiBaTh MoO€H MOJHOMN

(amMUIUM — OHA CIIMIIKOM HENpHJINYHA.
[TognuceiBaroch  TONBKO — Ha4YaJbHBIMU
oykBamu: [LILXX. [Ipomy oTBedats MHe B

no4YTaMT, IIOoCTC

pecrante" [mo

dp.

restante)]. 37ech BbI, TOCMOJA, MOXETE

BOCTpeOOBaHMsS  (MCKaX. poste
BUJIETh W TIOPTPET CaMoro Telerpaducra,
O4YCHb YyOa4HO HWCIIOTHEHHBIN OBCTHBIMH
KapaHJallaMu.

Cepanie Bepsr nponr3eHo (BOT cepare, BOT
Ho, xkak

cTpena). OmaroHpaBHas U

BOCIIMTaHHAS JIEBUIIA, OHA TIOKA3bIBACT
HOUCbMO MOYTEHHBIM POJUTENSIM, a TaKXkKe
CBOEMY Jpyry JAeTcTBa U IKEHHXY,
KpacuBOMYy MOJIOJIOMY 4elloBeKy Bace
[llenny. Bor u wmmoctpanus. Koneuno,
CO BpEMEHEM 3/1eCh OYyAyT CTUXOTBOPHEIC
OOBSICHEHHSI K pUCYHKaM.

Baca Illenn, pselgas, Bo3Bpamaer Bepe

obpydanmbHOE KONBIO. " He cmero
MeIIaTh TBOEMY CYaCTHIO, — TOBOPUT OH,
— HO, YyMOJSIO, HE Jenail cpasy
PELIUTEIBHOTO mara. [Momymait,

NIOPa3MbICIH, IPOBEPH U cebs u ero. uTs,
Tbl HE 3HACllb XU3HM M JIETHIIb, Kak
MOTBUICK Ha OJIECTSAIUIA OrOHb. A I, —
yBbI! — 5 3HAIO XJIAHBIN U JUIEMEPHBIN
CBET. 3Hai, 4TO TenerpaducThl
yBJICKAaTeNIbHbl, HO KOBapHBL. Jlis HUX
JIOCTaBJIICT HEU3bACHUMOE HACIAXKAECHUE

o0MaHyTh CBOECH TOpJOW KpacoTol u

benzer satirlar... Sonunda kiiciik bir imza
da var. ‘‘Ben yoksul bir telgrafciyim. Ama
duygularim  Lord  Georg’a layiktir.
Soyadimi size agiklayamam, ¢iinkii fazla
yakigiksizdir. Bas harfleri yaziyorum.
P.P.J. Bana merkez postanesine cevap
yazmanizi rica ediyorum.” Iste bu da
kalemler

telgrafcimin  renkli ile gilizel

¢izilmis bir fotografidir.

Vera’nin kalbi delinmisti. Iste bu kalbi, bu
da ok. Ama hayirli ve terbiyeli bir kadin
olarak saygin anne babasina ve ¢ocukluk
arkadasi, nisanl, yakigikli delikanli Vasya
Seyin’e bu mektubu gosterdi. Iste bu
fotograf. Tabii ki gelecekte buradaki

resimlerin yaninda siir seklinde resimlerin

aciklamasi da olacak.

Vasya Seyin Vera’ya aglayarak yiiziigi

geri  verdi. O: “‘Mutluluguna engel
olamam. Ama hemen karar vermemeni
rica ediyorum. lyice diisiin, kendini ve onu
dene! Bebegim, hayati hi¢ bilmiyorsun.
Kelebek gibi her parlak 1s18a uguyorsun.
Ben sert ve ikiyiizlii diinyay1 taniyorum.
Tim telegraf¢ilarin ¢ok cekici ama hain
olduklarimi bil. Acemi bir kurbani1 gururlu
giizelligi ve yapmacik duygulan ile aldatip
bir sekilde
gecmekten anlagilmaz bir zevk aliyorlar.””

dedi.

onunla acimasiz dalga
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(anpUIMBBIMM ~ YyBCTBAMHU  HEOIBITHYIO
JKEPTBY U JKECTOKO HACMEATHCA HaJ HEH''.

[Tpoxonut nonroga. B Buxpe *U3HEHHOTO
Basbca 103a0bIBaeT

Bepa CBOETO

NOKJIOHHUKAa W  BBIXOJUT 3aMyX 32
KpacuBoro Bacto, HO Tenerpapuct He
3a0biBacT ee. BoT OH mepeojaeBaercs
TpyOOYHMCTOM U, BBIMA3aBIIUCh CaXeH,
MPOHUKAET B Oyayap KHATUHU Bepsl.
Cnenpl

MATH TajblleB H JBYX TYyO

OCTAJINCh, KaK BUJAWTE, TOBCIOAY: Ha
KOBpax, Ha MOJYIMIKaX, HA 000X M Jaxe
Ha TIapKeTe.

Bor on B oxexae AepeBEHCKON 0a0bI
MOCTyNaeT Ha Hally KyXHIO MPOCTON
Onnako

Cy/IOMOMKOM. W3JIUALLIHAS

0J1arOCKJIOHHOCTh nosapa Jlykn
3aCTaBIsIET €ro 0OpaTUTHCS B OErCTBO.
Bor om B cymacmemmem gome. A BOT
nocTpurcss B MoHaxu. Ho kaxaplii neHb
HEYKJIOHHO TIOCBIJIaeT OH Bepe cTpacTHbIE
nucekMa. M Tam, Te majmarorT Ha Oymary
€ro cIe3bl, TaM YEepHWJIA PaCIUIBIBAIOTCS
KJISIKCAMU.

Haxoner oH ymupaer, HO mepe]; CMEPThIO
3aBeIaeT nepeaaThb Bepe JIBE
TenerpadHple MYyroBUILI W (HJIAKOH OT
JTyXOB — HAIOJTHEHHBIN €r0 CIe3aMH...

— l'ocnoga, kTo X04eT yar? — crnpocuiia

Bepa HuxonaeBna.

VII

Alt1 ay kadar sonra Vera, hayat telasi
icinde, hayranin unutup yakisikli delikanl
Vasya ile evlendi. Ama telegraf¢1 onu
unutmadi. Iste burada baca temizleyicisi
gibi giyinip kurumlar siirliniip Prenses
Vera’nin odasina giriyor. Gordiigiiniiz gibi
bes parmaginin ve dudaklarinin izleri her
yerde: halida, yastikta, duvar kdgidinda ve
parkede bile kald1.

Koyl kadin elbisesini giyip mutfagimizda
bulasikei olarak ¢aligmaya bagliyor. Ancak
Sef Luka’nin ona fazla ilgi gostermesinden
dolay1 kagryor.

Burada timarhanededir. Burada ise
kesislige gidiyor. Hatta Vera’ya her giin
devamli atesli mektup yaziyor. Ve kagt
tizerinde miirekkep lekesi varsa gozyast
diismiis demektir.

ama Olmeden Once

Sonunda  6liiyor

Vera’ya iki telgraf diigmesinin ve

gbzyaslariyla dolu parfiim sisesinin teslim
edilmesini vasiyet ediyor.”’

(X3

Vera Nikolayevna ‘“ Baylar ve Bayanlar!

Kimler ¢ay istiyor?’’ diye sordu.

VII
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Honruit ocennnii 3akat noropen. [loracna
nocieaHsst 0arpoBasi, y3eHbKasl, Kak I1ejb,
HOJOCKA, pJAEBLIas HAa CaMOM  Kparo
TOPU30HTA, MEXKy CU30M Tydel U 3eMiIeH.
Ve He cTajo BHJIHO HM 3€MJIM, HH
JepeBbeB, HU HeOa. ToabKo HaJl rojoBOM
OompIIve  3BE3/bI

ApoxKain CBOMMHU

pPECHUIIAMHM CpElM YEpPHOH HOYH, Ja
roJiy0oi JIyd OT Masika TOJBIMAJICS MPSMO
BBEPX TOHKHM CTOJOOM H  TOYHO
pacruiecKUBaJICS TaM O HEOCCHBIM KyTOJ
JKUJKUM, TYMaHHBIM, CBETJBIM KPYTOM.
Hounble 0a00uyky OWMINCH O CTEKIISIHHBIC
KOJITAKK  CBeYel. 3Be3quaThle  ILBETHI
Oenoro Tabaka B MalMCagHUKE 3alaxid
0CTpee U3 TEMHOTHI U MPOXJIAIbI.

CIHENHNKOB, BUIIC-TYOEpHATOP u

IIOJIKOBHUK HOHaMapCB JaBHO YKe

yexanyd, oOemaB Mpuciarh JOMIAeH

o0paTHO €O CTaHIUMM TpaMBas 3a
KoMeHAaHToM. OcTaBuInecs: TOCTU CUIENN
Ha Teppace. ['eHepana AHocoBa, HECMOTpS
HAa €ro MpOTECThl, CECTPbl 3aCTaBHIU
HAa/eTh NAIBTO M YKYTaJH €ro HOTH
TerbiM - TuiegoM. Ilepen HUM  crosuia
OyTBhUIKa €ro JIOMMOTO KpacHOTO BHHA
Pommard, psgom ¢ HuM 1o obeum
croponaMm cuzgenn Bepa u Anna. OHu
3a00TIMBO yXaXHUBalIM 3a TEHEpajoM,
HAIOJIHSIM TSKEIIbIM, TYCTHIM BHHOM €ro
TOHKHMI CTaKaH, MPUIBUTAIH €My CITHYKH,
Hape3anu cblp M Tak janee. Crapbiid

KOMCHIAHT XMYPHUJICS OT OakKeHCTBA.

Gliz gilinesi yavas yavag batti. Ufuk
¢izgisinin en basindaki mavimsi gri bulut,
ucurum gibi dar, koyu kirmizi son 1s1k
cizgisi de sondii. Artik ne toprak, ne agag,
ne de gokylizii goriiniiyordu. Karanlik
gecede sadece gokteki biiyiik yildizlarin
kirpikleri titriyor ve fenerin ince mavi 15181
yukariya dogru yiikselip gok kubbeye
carpip sulu, sisli ve sisli bir zincir gibi
dokiiliiyordu. Pervaneler, mumun cam

bajuruna carptyordu. Karanligin

serinliginde kiiclik bahgedeki beyaz tiitiin
daha da

yildizli  ¢iceklerin  kokusu

keskindi.

Spesnikov, Vali Yardimcis1 ve Albay

Ponomaryov, kamutan ic¢in tramvay
istasyonundan atlar1 yollayacaklara s6z
Kalan

Kiz

verip daha Once gitmislerdi.

konuklar  terasta  oturuyorlardu.

kardesler, General Anosov’un isyan

etmesine ragmen ona palto giydirip
ayaklarim1 sicak isko¢ sali ile sardird.
Oniinde sevdigi kirmiz1 sarab1 vardi ve iki
tarafinda Vera ile Anna oturuyordu.
Generala Ozenle bakiyorlardi, ince kagit
kiilahina koyu sarabi koyuyorlar, kibrit
veriyorlar, peynir kesiyorlar... Yash
komutan duydugu mutluluktan gozlerini

kistyordu.
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Ha-c...

roBOpUJI CTAPUK, IO HAa OTOHb CBCYU U

OceHb, OCEHb, OCCHb,

IIOKa4YuBas TOJIOBOM.

3alyM41BO
Ocenb. Bor 1 MHe yx mopa coOuparbcs.
Ax, xanb-To kKak! ToJIbKO 4YTO HacTaiMu
KpacHble JeHeUKH. TyT Obl KUTh J1a KUTb
Ha Oepery Mop4, B THIIWHE,
CIIOKOMHEHBKO...

— W nmoxwmm Ol y Hac, nemymka, —
ckaszana Bepa.

— Henp3sa, mwnas, nHemb3s. Cnyxoa...
OTnyck KOHYWICA... A 4YTO TOBOPHUTH,
xopo1o Obl 66u10! Tl MOCMOTPH TOJIBKO,
KaK pO3bI-TO MaxHyT... OTciona cipimry. A
JETOM B JKappl HM OAMH LIBETOK HE
naxHyJ, TOJbKO Oenas akanus... 1a U Ta
KOH(eTamH.

Bepa BblHyNa U3 Ba304YKU JIBE MaJICHbKUE
PO3BL, PO30BYIO U KAPMUHHYIO, M BAETA UX
B [IETJIMLlY T€HEPATIBCKOr0 MAJIBTO.

— Cnacu6o, Bepouka. — AHOCOB HarHym
roJIOBY K OOpTY IIMHENH, TOHIOXAN IIBETHI
U BIPYT YIBIOHYJICS CIaBHOM CTapuecKoOu
YIJIBIOKOH.

— Ilpunum Msl, TOMHIO 5, B bykapecT n
pa3MecTUiINCh MO KBapTupaMm. BoT kak-To
uay s 1o yiune. Bapyr nosesur Ha MeHA
CUJIBHBIM PO30BBIN 3amax, s OCTAHOBUIICS
U yBHUJAJ, YTO MEXAY ABYX COJJAT CTOUT
NpPEKpacHbli  XpycTalbHbIM (uakoH ¢
po30BeIM MacioM. OHH cMazainu yXe UM
camord W TakXke pykeiHble 3amku. "YTo

3T0 'y Bac Takoe?" CITpalINBaIo.

Yashi adam: ‘‘Evet! Sonbahar, sonbahar,
sonbahar. Iste gitmem lazim. Ah! Ne
yazik ya! Giizel giinler yeni geldi! Burada
deniz kenarinda, sessizlikte, sakin sakin
yasamak varken’ diye mumun 1s18na
bakarak  diisiinceli  basim1  hafifce
salltyordu.

Vera ‘‘Iste bizimle kalsaniza, dedecigim.”’
dedi.

““ QOlmaz, canim, olmaz! Islerim var...
Iznim bitti... Ama kesinlikle iyi olurdu!
Gilin ne kadar gilizel koktugunu
hissediyor musun?.. Taa buraya kadar
kokusu geliyor... Yazin sicakta iste hi¢ bir
cicek kokmazdi, sadece beyaz akasya
kokardz... O da seker gibi kokuyordu...””.
Vera vazodan iki kii¢iik pembe ve lal rengi
generalin  paltosunun

gil alip onlan

yakasina takti.
Anosov  ‘““Veracim, sana  tesekkiir
ediyorum!”’ derken ¢igekleri kokladi.

“Bir

giin Buharest’e geldigimizi ve

dairelere  yerlestigimizi  hatirliyorum.
Sokaktan geciyorum bir giin. Aniden
burnuma giizel ve keskin bir giil kokusu
geldi, durakladim ve duran iki asker
arasinda giil yagi dolu giizel billur bir
siseyi gordiim. Bu yag ile ¢izmeleri ve
tifek kilitlerini yagladilar. ‘Bu ne?’ diye
soruyorum. ‘Bir yag, beyefendi. Lapaya

koyuyorduk, ama olmadi. Ondan agzimiz
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"Kakoe-T0 Maclio, Balle
BBICOKOOJIaropo/ine, Kiajau ero B Kauly, aa
HE TOAMTCS, TaK U JepeT POT, a HaxHeT
oHO xopouio". S gan UM UEenKOBBIM, U OHU
C y/I0BOJIbCTBHEM OTJaIM MHe ero. Macna
y’K€ OocTaBaJloch He OoJsiee MOJOBUHBI, HO,
Cylis 1O ero JOpOroBU3HE, OBLIO elle, Mo
KpaiiHell Mepe, Ha JBaJalaTh YEPBOHIIEB.
Connatel, Oyayud TOBOJBHBI, JOOABHIIN:
"Jla BOT emie, Balie BBICOKOOJIATOpPOAME,
KAKOM-TO TYpELKHUH TOpOX, CKOJIBKO €ro
HU Bapwid, a BCe HE TMOAaeTcs,
NPOKIATHINA". DTO ObUT KOdeE; 5 CKazal uM:
"DTO TOJNBKO FOJUTCS TypKaM, a cojigaTam
Herger". K cuacturo, onuymy OHHM He
Haenuch. S| BUIEN B HEKOTOPBIX MecTax
€ro JICTICLIKY, 3aTONTaHHbIE B IPS3U.

— Jlenymika, CKaXXUTe€ OTKPOBEHHO,
AnHa,

rmonpocuiia CKaXXHUTCEC,

UCTBITHIBAIM BBl CTpax BO  BpeMmsd
cpaxxenuit? bosmuce?

— Kak 370 cTpanno, AHHOUKa: Oosics —
He Oosuics. [TonstHoe nemo — Oosuicst. Thr
HE Bepb, MOXKaIyicTa, TOMYy, KTO TeOe
CKa)KeT, 4TO He OOSIICS M YTO CBHCT IyJb
JUIS HETO camMasi ClIafKasi My3blKa. DTO HITH
ICUX, WIN XBacTyH. Bce oauMHaKkoBo
Oositcst. TONBKO OJMH BECh OT CTpaxa
packucaeTr, a Jpyroil cebs JAEpKUT B
pykax. M Buaumb: cTpax-To oOcCTaeTcs
BCETJ]a OJIMH U TOT K€, & YMEHbBE JIePKaTh
ce0sl OT MPAaKTUKU BCE BO3PACTAET; OTCIOA
Ho

u repou u xpabpeunl. Tak-To.

acidi ama kokusu c¢ok giizeldir.” dediler.
Onlara bir bir ruble verdim. Onlar da
memnun kaldi. Yag yarimdan daha az
kaldi ama yiiksek fiyath olmasina gore
kalan miktar en az yirmi onluk ederdi.
Mutlu askerler ‘Ondan bagka, beyefendi,
bir Tiirk nohudu vardir. Istedigimiz kadar
pisirirdik ama olmadi. Lanet olsun!’ diye
eklediler. O kahveydi. Onlara ‘Tiirkler i¢in
askerler i¢in degil.” dedim. Cok sikiir,
afyon yemediler. Bazi yerlerde, ¢amurun
icinde ¢ignemis parcalarini gérdiim’’ dedi.

(X3

Anna Dedecigim! Savas zamaninda
korkup korkmadigimizi acgik acik soyler
misiniz? Korkuyor

muydunuz?’’ diye

sordu.

Ne tuhaf bir
Korktum mu korkmadim mi? Tabii ki

““‘Annacigim! sorudur!
korkuyordum. Hi¢ korkmadigmi ve en

sevdigi tath ses fisek sesi oldugunu
sOyleyenlere hi¢ inanma, liitfen! O ya deli
ya da palavracidir. Herkesin korkusu
aynidir. Ama biri korkudan titriyor, digeri
ise kendine hakim oluyor. Bak, korku ayn
kalir, ama kendine hakim olabilme
tecriibeye gore artar. Dolayisiyla hem
kahraman hem de cesur adam vardir. Iste
boyle. Ama neredeyse Olecektim o kadar

korktum.”’ dedi.
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UCIyTajics s OJUH pa3 YyTh HE 10 CMEPTH.
— Pacckaxure, qenynika, — HONPOCHIN
B OJIMH I'0JIOC CECTPBHI.

OHM 70 cuX MOp CiyIlald paccKasbl
AHOCOBa C TEM K€ BOCTOPIoM, KaKk U B UX
paHHeM JeTcTBe. AHHA Jla)ke HEBOJIHO
COBCEM IMO-ZIETCKA pAcCTaBWiIa JIOKTH Ha
cTone U Ha

yJIOXKWIa  MoAGOPOIOK

COCTaBJICHHBIC TIATKH JagoHed. broma

KaKas-TO YIOTHaA IIPEIIECTh B €ro

HETOPOILTUBOM u HAUBHOM
noBecTBOBaHMU. U cambie 000pOTHI (pas,
KOTOPBIMH OH TIepe/iaBajl CBOM BOCHHBIC
BOCTIOMUHAHUS,

OpPUHUMAIN Yy  HEro

HEBOJIBHO CTpaHHBIMN, HEYKITIOKHUH,
HECKOJIbKO KHIKHBIN XxapakTep. TOYHO OH
pacckasblBaJl 10 KakOMy-TO MHIOMY,
JPEBHEMY CTEPEOTHITY.

Pacckas

O4YEeHb  KOPOTKHIA,

OTO3BaJICSI AHOCOB. D10 OBLIO Ha
[IIunke, 3UMOMH, yke MOCJE TOr0, KAK MEHS
KOHTYy3WIu B TONoBYy. JKwmim MBI B
3eMIISIHKE, BUYETBEpOM. BoT TyT-TO CO

MHOIO u CIy4YUIIOCH CTpaIrHoe
npukitoueHre. OMHaXIBI IOy TPy, Koraa s
BCTAJI C MTOCTEJNH, MPEJCTABUIOCH MHE, YTO
s He SxoB, a Hukonaii, 1 HMKaK s HE MOT
ce0st mepeyBepuTh B ToM. [IprMeTus, 4TO

Y MCHA ACHAaCTCA IMOMpPAYCHUC YyMa,

3aKpuyan, 4YToObl TOJANM MHE BOJBI,
IIOMOYMJI TOJIOBY, H PacCylioK MO
BOPOTHJICS.

Boobpaxar, SxoB Muxainosud,

Iki kiz kardes °° Dedecigim! Anlatir
misiniz?’’ diye ayn1 zamanda rica etti.

Anosov’un hikéyelerini ¢ocuklugundan
beri ayni cosku ile dinliyordu. Anna ¢ocuk
gibi masaya dirseklerini dayayip cenesini
avuclarina koydu bile. Yavas ve saf
anlatiminda rahat bir ¢ekicilik vardi. Ve
askeri anmilarmi anlatmak icin kurdugu
climleler tuhaf, hantal ve biraz kitap
konusmasi Sevimli,

gibiydi. eskicag

stereotiplere gore anlatryor gibiydi.

Anosov: ‘‘Hikdye c¢ok kisa. Olay kisin

Sipka’da gecti. Bagimin yaralanmasindan

sonra oldu. Zemin Kkatta dort kisi
oturuyorduk... Bir sabah uyanip Yakov
degil Nikolay oldugumu zannettim.
Bayilacagimi farkedip su getirsinler diye
bagirdim.  Basimi  1slatip  kendime
geldim.”” dedi.

Piyanist Jenni Reyter: “Yakov
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CKOJIBKO BbI TaM HO6€,Z[ OACpPIKaJIn Hal

JKEHILMHAMU, CKa3aja IHMaHUCTKA
Kennu Peiitep. — BbI, 70mMKHO OBITH,
CMOJIOAY OYE€Hb KPACHUBBI OBUIH.

— O, Ham nenymika U Temepb Kpacaserl!
— BOCKJIUKHYJIa AHHa.

— KpacaBuem He 05, CITOKOMHO
ynbI0asch, ckazan AHocoB. — Ho u MHoOM
TOo)Ke He OpesroBamu. Bor B sTOM *XKe
Bykapecte Obul OdeHb TporaTelbHBIN
cinyyvail. Korga Mbl B HEro BCTynHIIH, TO
JKUTENIM BCTPETHJIM HAac Ha TOPOACKOU
IUIOIA/IM C MyIIEYHOI0 Majab00I0, OT Yero
MOCTPasaj0 MHOTO OKOIIEK, HO Te, Ha
KOTOpPBIX IOCTaBlieHa ObLla B CTaKaHax
BOJA, OCTaJIMCh HEBPEIUMBL A IoueMy s
310 y3Han? A BoT novemy. [Ipumenum Ha
OTBEJICHHYI0 MHE KBapTUpy, s yBUIAEI Ha
OKOILIKE CTOSIIIYI0 HU3EHBKYIO KIIETOUKY,
Ha KJIeTo4yke Oblga OOJBIIOro pa3Mepa
XpycTanpHasi OyTbUIKA C MPO3PAvYHOU
BOJIOHM, B HEH MJaBaiu 30J10Tble PHIOKH, U
MEXIy HHMH CHJIENa Ha MPUMOCTOYKE
kaHapeiika. Kanapeiika B Boge! — »3TO
MEHS yIMBUJIO, HO, OCMOTPEB, YBUIEH, YTO
B OyTBUIKE IHO IIMPOKO U BJIABJICHO
riny0oKo B cepeAMHy, TaK 4YTO KaHapehka
cBOOOZHO MOIJIa BJETaTh TyJa U CHJAETb.
[Tocne cero cosnaics cam cebe, 4YTO s
OYEHb HEIOTaIMB.

Bomien s B 10M U BUXKY IIPEXOPOIMIEHBKYIO

6onrapouky. S npeabsBUI €l KBUTAHIIMIO

Ha MOCTOM U KCTaTH YK CIIpOCHUJI, IMOYUCMY

Mihaylovig! Sizin kadmlar iizerinde ne
kadar ask zaferiniz oldugunu tahmin
edebiliyorum. Cocuklugunuzdan beri ¢ok

yakisikli olmaliydiniz!”’ dedi.

Anna: ““Dedecigimiz simdi de
yakigiklidir!”’ diye haykirdi.
Anosov  ‘““Yakigikli  degildim’’, diye

hafifce giilerek ‘‘ama benden igrenen de
olmadi. Bukarest’te ¢ok duygulandirict bir
olay oldu. Oraya

girdigimiz zaman

sehirliler, meydanda bizi ates ederek
kargiladi. Dolayisiyla, ¢ok pencere hasar
gordii ama Oniinde bir bardak su olan
pencere saglam kaldi. Nasil 6grendim
onu? Iste anlatayim. Bana ayrilan
apartmana gelince pencerede kiiciiciik bir
kafes gordiim. Uzerinde berrak su ile dolu,
biiylik, billur bir sise vardi. Bu sisenin
icinde altin renginde bir balik yliziiyor ve
kiigiiciik kopriide bir kanarya oturuyordu.
Su i¢inde kanarya! Ondan sagirdim, ama
iyice inceleyince sisenin dibinin genis ve
ortaya dogru itilmis oldugunu gordim.
Dolayistyla kanarya igine girip orada
oturabilirdi. Ondan sonra kendime ¢ok

dikkatsiz oldugumu itiraf ettim.

Eve girince giizel bir bulgar kadin gérdiim.

Ona misteri  makbuzunu  verirken

catismadan sonra pencere camlarinin nasil

saglam kaldigmi sordum. O da sudan
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y HHUX LeNbl CTEKJa IOCie KaHOHAMbI, U
OHa MHE OOBSACHWJIA, YTO 3TO OT BOABL A
TaKkke OOBSICHWIA M IMPO KaHapewKy: 1o
yero s Obul HecooOpasutenen!.. M Bor
Cpead  pasroBopa  B3MVISABI  HAIIM
BCTPETWIINCh, MEXJAy HaMM IHpodexana
UCKpa, TMOJ00HAs JJIEKTPHUYECKOH, U o
NOYYBCTBOBAJ, 4TO BIIOOMJICA cpasy —
TIAMEHHO M OECTIOBOPOTHO.

Crapuk 3aMoi9al U OCTOPOKHO TOTSHYI
rybaMu 4epHOe BHHO.

— Ho Benp BB Bce-Taku OOBSCHHIINCH C
Hel MOTOM? — CIPOCHIIa MHAaHUCTKA.

I'm... Ho

KOHEYHO, OOBSCHIIIHCE...
TOJILKO 0€3 CIIOB. DTO MPOMU30IILIO TaK...
— Jlenaymxka, Hameoch, Bbl HE 3aCTaBUTE
HAC KpacHeTh? — 3aMeTuia AHHA, TyKaBO
CMESICh.

— Her, Her, — pomaH OBIT cCaMbIi
NpUINYHbIN. Bunurte mu: BCiogy, e Mbl
OCTaHABIMBAINCH HA TMOCTOW, TOPOJCKHE
JKATEIIH HMMEIH CBOM HCKIIOUCHHS |
npubaBjcHUs, HO B bykapecte Tak
KOPOTKO OOXOJIUIIHCH C HAMH JKUTEIH, YTO
KOTJa OJHAXILI S CTal Wrparb Ha
CKPHIIKE, TO JIEBYIIIKUA TOTYAC HAPSATAIUCH
W TpUNUIA  TaHIeBaTb, W  TaKoe
OOBIKHOBEHHE TTOBEIIOCH HA KaKIBIHA JICHB.
OpnHaxxapl, BO BpeMsl TaHIIEB, BEYEPOM,
IpU OCBEUICHWM Mecsia, s Bolled B
CEHIIBI, Ky/ia CKPBLIACh U MOS 0OJITapoUKa.
YBuseB MeHs, OHa cTaja MPUTBOPSTHCS,

4yTO MepedupaeT Ccyxue JIENEeCTKU po3,

saglam kaldigmi soyledi. Bir de kanarya
hakkinda konustuk. Ne kadar
dikkatsizdim!.. Iste konusmamiz sirasinda
onunla g6z gboze gelince aramizdan
elektrik gibi ask kivilcimi gecti ve hemen
agka diistiigiimii, atesli ve kesin bir sekilde

distiigiimii anladim.”’

Yagli adam susup kara sarabi 6zenle igti.
Piyanist ‘“‘Ama sonra ona duygunuzu

anlattiniz m1?”’ diye sordu.

*“ Homm... Tabii ki anlattim... Ama s6zsiiz
anlattim... Bak anlatayim...”’

Anna “‘Dedecigim! Bizi
utandirmayacagimizi umarim, degil mi?”’
diye kurnaz kurnaz giildii.

‘““Hayir! Hayir! Ask hikayesi en ziyansiz
hikayelerdir. Bakin! Kaldigimiz her yerde
sehirlilerin hem olumsuz hem de olumlu
taraflar1  vardi. Ama  Bukarest’te
yasayanlar bize daha yakin davraniyordu.
Bir giin keman calarken kizlar hemen
sislenip dans etmeye geldi. Ondan sonra

her giin mutat olarak bdyle oldu.

Bir gece dans zamaninda ay 1siginda
koridora girdim. Bulgarcim da oraya

gitmig. Beni gorlince kurumus giil

tagyapraklarim ayikliyormus gibi yapmaya

basladi.  Sehirliler bu tagyapraklar
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KOTOpbIe, HaJ0 CKa3aTh, TaMOIIHHE
JKUTENN COOMPAIOT MeNbiMA Metnkamu. Ho
s OOHAN ee, MPWXKaI K CBOEMY CepIIy U
HECKOJIBKO pa3 TMoleIoBall.

C Tex mop KaxkIblil pa3, Korja sBJsuIach
TyHa Ha HeOe co 3Be3AaMu, CHEIHI S K
BO3IIOOJCHHON MOEHi U BCE JCHHBIC
3a00Thl Ha BpeMs 3a0biBanl ¢ Hero. Korma
JKe TIOCTea0Ba HaIll TIOXOJ M3 TEX MECT,
MBI JIaJ¥l JIPYT APYTy KISATBY B BEUHOU
B3aMMHOM JIFOOBH U MIPOCTUIINCH HABCET/IA.
— U Bce? — cmpocuna pa3zodapoBaHHO
Jropmuna JIbBoBHa.

— A dero xe BaMm 00ibIIe? — BO3pa3UI
KOMCHJIAHT.

— Her, SIkoB MuxainoBuy, Bbl MEHS

U3BHHUTE — 93TO HE J1000BH, a MPOCTO
OuWByayHOE TMPHKIIOYECHHE apMEHCKOro
odwuriepa.

— He 3naro, mMumnas wmos1, ei-6ory, He
3Hal0 — a000Bh JTO OBIIA WIM HWHOE
YyBCTBO...

— Jla HeT... CKaXuTe... HEYKEIU B CAMOM

Jeje Bbl HUKOIJA He JIIOOWIM HACTOSAIIEH

mo00BRI0? 3HaeTe, TakKoW JI000BBIO,
KOTOpasi... Hy, KOTOpas... CJIOBOM...
CBSITOM, YHMCTOHW, BEYHOH JIOOOBEIO...

He3eMHoiL... Heyxemn He mro0nmm?

— IlIpaBo, He cymelo BaM OTBETUTh, —
3aMsUICS CTapUK, MMOJHUMASCh C Kpeca. —
JomkHno ObITh, He moOwiI. CHauanza Bce
ObLIO  HEKOT[IA:

MOJIOAOCTb, KYTCKHU,

KapThl, BoiHa... Kazanocs, koHua He Oyaer

torbalarla topluyormus. Onu kucakladim,

kalbime bastirdim ve birkag¢ kere 6ptiim.

Daha sonra da ay ve yildizlar gokyiiziine
ciktiktigr vakitler hi¢ vakit kaybetmeden
sevgilimle bulusuyor ve giindiiz dertlerimi
unutuyordum. O  yerden ayrilirken
birbirimizi ebedi olarak sevecegimize s6z
verip vedalastik.”’

Lyudmila Lyvovna: ‘O kadar m1?”’ diye
hayal kirikiyla sordu.

Kumandan ‘‘Daha ne istiyorsunuz?’’ diye
itiraz etti.

““Qziir dilerim, Yakov Mihaylovi¢c ama bu
ask degil, bir ordu subaymin gecici bir
macerastymis.”’
“Bilmiyorum, canim! Vallahi,
bilmiyorum! Ask miydi yoksa diger bir
sey miydi... >’

Hayir ya... sdyleyin... Gergek ask

hissetmediniz mi hi¢? Yani ask...

kisacasi... kutsal, temiz ve ebedi asktir...
olagantistii... Boyle sevmediniz mi hi¢?’
Yagh adam: ‘“Vallah cevaplayamam ki!”’

kalkarak

(X3

diye  koltuktan sustu.

Sevmedim demek ki! Oncelikle, onun igin
zamanim olmadi; yani gengtim, giiriiltiili
igret dlemi, haritalar, savag vardi... Hayat,
delikanlik  ve sonsuz

saglk gibi

gorlinliyordu. Sonra ise doniip bakinca
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JKU3HHU, IOHOCTU U 3IJO0POBLIO. A motoMm

OTJISIHYJICS U BUXY, 4YTO 5 YyXKe
pazBanuHa... Hy, a Ttenepp, Bepouka, He
JepKu MeHs Oosblie. S pacmpouiaroch...
I'ycap, — oOpatuicsa oH k baxTtuHckomy,
— HOYb TeIllasi, NOiAeMTe-Ka HaBCTpeuy
HaIIeMy SKHUIIaxYy.

— W g noliagy ¢ Bamu, JeAylika, —
ckaszana Bepa.

— W 1, — moxxBaTuiaa AHHA.

Ilepen TeM kak yxoauTts, Bepa mogomuuia K
MY’y U CKa3alia eMy THXO:

— Ilonu nocMOTpH... TaM Yy MEHS B CTOJIE,

B SIIUYKE, JEKUT KpacHBIH (QyTisip, a B

HeM nucbMo. [IpounTaii ero.

VIII

AHHa c baxTMHCKUM IUIM BIEpeaH, a
c3a1M WX, IIaroB Ha JABAJIATh, KOMCHIAHT
noJ pyky ¢ Bepoii. Hous Oputa Tak uepHa,
YTO B MEpPBBIE MHUHYTHI, MOKa TJia3a HE

IMPpUTEPHECINUCH IIOCIE CBE€Ta K TEMHOTE,

PUXOAUIIOCH OIIYTIBIO HOTaMU
OTBICKUBATh J0pOrYy. AHOCOB,
COXpaHUBIIUH, HECMOTpPS Ha  TOJIB,

YAMBUTEIBHYIO 30PKOCTh, JOJDKEH ObLI
IoMoraTtb CBOeM cmyTHuue. Bpems or
BPEMEHM OH JIACKOBO IIOIVIaXKUBaJI CBOEH
OONBIION XOJOAHON pyKo# pyKy Bepsr,
JIETKO JIS)KaBLIYIO Ha CrU0e ero pykasa.

— Cwmemnas 3ta Jlronmuna JIbBoBHA, —

yashi oldugumu anladim. Iste simdi,

Veracigim, ben artik izin isteyecegim. Ben

vedalagayim...  Husar!”’  Bahtinskiy’e

sOyledi. ‘‘Gece 1liktir, arabamiza dogru

yiiriiyelim”’.

Vera ““Ben de sizinle geleyim,

dedecigim!”’ dedi.
Anna ‘“‘Ben de!”’ diye ekledi.

Gitmeden 6nce Vera kocasina gidip:

““Git, bak... masamin icinde, bir

cekmecede kirmizi bir kutu var. I¢inde bir

)

mektup var. Onu oku.’

fisildadi.

Diye yavasca

VIII

Anna Babhtinskiy ile ileride, arkasinda ise,
yirmi adim mesafede kumandan Vera ile
yiiriiyordu. Gece o kadar karaydi ki 1g1ktan

sonra goOziin karalia aligilmasi igin ilk

dakika yolu aramak lazimdi. Yash
olmasma ragmen keskin gozleri olan
Anosov’un yoldagina yardim etmesi

lazimdi1. Zaman zaman kolundaki Vera’nin
hafif kolunu kendi biiyiik soguk kolu ile

sefkatle sivazliyordu.

Kumandan: ‘O Lyudmila L’vovna
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BIPYr  3aroBOpujl  TeHepal,  TOYHO
NpoJojbKass  BCIyX  TEUEHHE  CBOMX
Mbicieil. — CKOJbKO pa3 a4 B JKH3HHU

HaOJIOa: KaK TOJIKO CTyKHET JjaMe I0J
IATHAECAT, @ B OCOOCHHOCTH €CIM OHa
BJIOBAa WM CTapas JeBKa, TO TaK U TIHET
€e OKOJI0 YYXOH IIOOBH TOKPYTHUTHCS.
JIubo

IIITMOHHUT, 3JI0paaACTBYCT u

CIUIETHUYAeT, JMOO JIe3eT YCTpauBaTh

qyK0e CYacCThe, 0o Pa3BOJINT

CJIOBECHBIH rymMmmuapaouk Hacuer
BO3BBIIICHHOW JIIOOBH. A 51 XO4y CKa3aTh,
4YTO JIIOAM B Halle BpeMs pa3ydIuch
mobuts. He Brxy HacTosmeit moosu. [la
U B MO€ BpeMs He Bujen!

— Hy xak xe 310 Tak, aenymka? —
MSTKO Bo3pasuia Bepa, moxumas cierka
ero-pyky. — 3aueM kJeBetatb? Bwl Benp
caMu OBUTM KCHATBHl. 3HAYHT, BCE-TAKH
aroouu?

— PoBHO HHMuYero He 3HauyuWT, AOpOras
Bepouka. 3naemb, kak xeHWiIcs? Buxy,
CHUAMT OKOJIO MEHSI CBeXas JIeBYOHKA.
HJpimuT — rpyap Tak M XOAWT TOJX
KOPTOUKOH. OIMyCTUT pEeCHUIIBI, [UTUHHBIC-
JUIMHHBIEC TaKKUe, U BCA BAPYT BCObIxHET. U
KO’Ka Ha IIeKax HekHas, Lielka Oemas
Takas,

HEBUHHAsA, W PYKH MIAKOHBKUC,

TemjaeHbkue. AXx Tbl, uepT! A TyT mama-

MaMa XO0aAT BOKDYT, 3a ABEPSMU
IMOACIYIINUBAIOT, TIAgAT Ha TeOS
rpyCTHBIMHU TaKUMH, CO6a‘II>I/IMI/I,

NNpeaAaHHbIMU TJIa3aMU. A xorma yXoauib

komiktir!”’ diye birdenbire diisiincelerini
yiiksek sesle anlatmaya basladi. ‘‘Hayatim
boyunca o kadar ¢ok gordiim ki neredeyse
elli yasinda olsa hem de dul veya
evlenmemis bir kiz da olsa baskalarinin
ask hikayelerine ¢ok fazla ilgi duyarlar. Ya
da casusluk yapip kina yakiyorlar ve
dedikodu yapiyorlar ya da baskasinin
mutlulugunu kiskanryorlar ya da biiyiik bir
ask hakkinda sikict  bir dedikodu

yapiyorlar. Giliniimiizde insanlarin

sevmeyi unuttuklarini sdylemek istiyorum.

Gercek bir agk gormiiyorum. Benim

"’

zamanimda bile yoktu

Vera ‘‘Dedecigim, nasil boyle olur?’’ diye
sikarken hafif ederek

Siz de

kolunu itiraz

‘““Neden iftira ediyorsunuz?

evliydiniz. Demek ki sevmistiniz!”’

*“ Bu hi¢ bir sey demek degildir, canim

Veracigim. Nasil evlendigimi biliyor
musun? Yanimda oturan gen¢ kadim
gordiim. Nefes alip verirken bluzun altinda
gbgsii Oyle bir titriyordu ki... Uzun mu
uzun  kirpiklerini  indirip  birdenbire
kizariverdi. Yanak cildi yumusak, boynu
bembeyaz, elleri yumusak ve 1likti. Tiih,
Tanr1 kahretsin! Ve anne babasi her yerde,
kapinin arkasindan dinliyor. Sana boyle
kopek gibi sadik gozleri ile bakiyor!
Ayrilik zamaninda ise hizli hizhi 6piisler...
altinda

zamaninda masanin

Cay

110




— 3a JABepsAMHM  JTakue  OBbICTpbIE
HOLEJTYHYUKH... 32 yaeM HOXKKa TeOs 1oj
CTOJIOM Kak OyATO HeuasHHO TpoHeT... Hy
u roroso. "Jloporoit Hukuta AHTOHBIY, 5

npuiiel K BaM IPOCUTh PYKH Ballel

nouepu. IloBepbTe, YTO 93TO CBsTOE
cymecTBo..." A y mambl yxXe M rjasza
MOKpBIE, ¥ YK LeJIOBAaThCS JIe3eT...

"Munsrit! S gaBHO morameBancs... Hy,
Jait Bam Oor... CMOTpH TOJBKO Oeperu 3To
cokpoBuiie..." U BOT yepe3 Tpu mecsua
CBATOC COKPOBHIIIEC XOJUT B 3aTpEraHHOM
KarnoTe, Ty(Gau Ha O0OCy HOTY, BOJIOCEHKHU
JKUJCHbKKE, HCUECAHbIC, B MAMIbOTKAX, C

JCHIINKaMHA CO63‘II/ITCH, KaK KyXxapka, C

MOJIOABIMH O(l)Hl_IepaMI/I JIOMacTCA,
CIOCIOKACT, B3BH3IrMBacT, 3aKaTbhIBACT
rjiasa. My>1<a no4yeMy-To0 Ha JIIOOAX

Ha3pBaeT JKakom. 3Haelb, 3TaKk B HOC, C
pacTsxkoi, ToMHo: "X-a-a-ak". MoToBKa,
aKTpuca, Hepsxa, xanHas. U riasza Bcerma
JOKMBBIE-JIDKUBBIC... Temeps Bce MPOILLIO,
VIIETNIOCh, yTpsAcioch. S paxe »3TOMy
aKkTepuiike B aymie Omaromaped... Cnasa
oory, 9To eTei He ObLIO. ..

— Br1 mpocTiiu um, negymka?

— IIpoctun — 310 HE TO cNOBO, Bepouka.
[Teproe Bpemst ObuT Kak OctmieHblid. Ecnm
Obl TOTAa yBUAEN WX, KOHEYHO, YOUI OBl
0o0oMX. A TNOTOM MOHEMHOTY OTOLUIO H
OTOLLIO, ¥ HUYErO0 HE OCTAJIOCh, KpPOME

npe3penus. M xopomo. M36aBun Gor ot

JIMIIHCTO MPOJIHUTHUS KPOBU. 14 KpoOME€ TOIO,

tesadiifmiis gibi ayaklarin  dokunmasi...
Iste oldu! ‘Sayin Nikita Antonig, Sizden
kizimizin benimle evlenmesini istmeye
geldim, dedim. Babasinin gozleri sulandi
ve artik sira Opiismeye geldi... ‘Canim!
Uzun zamandir bunu tahmin ediyordum...
Size Tanr1 versin.. Ama bu servete iyi
bak...” dedi. Ve iste ii¢ ay sonra bu kutsal
servetin pis pelerini, ¢iplak ayaginda
iskarpini vardi ve sa¢i kalmadi. Tarak
girmemisti ama bigudi vardi. Hizmet eri
ile as¢1 kadin gibi kavga ediyordu. Geng
subaylara karsi

keskin

sesi degisiyor, peltek

oluyor, cigliklar  kopariyor,
gozlerini yuvarliyordu. Nedense toplum
icinde esini Jak diye cagiriyordu. Boyle
baygin, gererek genizden konusuyor gibi
“‘J-a-a-ak’’. Mirasyedi, aktris, ¢apacul ve
cimriydir. Ve hep yalan dolu gozleri...
Simdi ise her sey gecmis, sakinlesmis,
Canim bu

Elhamdiilillah ki

unutulmustur. ise aktrise
miitesekkirdir...

g¢ocugumuz yoktu... >’ dedi.

[3

Vera ‘° Onu affettiniz mi, dedecigim?’’

diye sordu.

(X3

Affetmek uygun bir soz degil,
Veracigim. Once deli gibiydim, gorseydim
ikisini de Oldiirlirdim ama sonra yavag
yavag sakinlestim ve hor gérmekten bagka
icimde hi¢ bir sey kalmadi. Bu da giizel.

Fazla kan dokiilmesinden bizi Tann
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n30exkan s oOmeld ydacTu OOJBIIMHCTBA

Mmyxkel. Uto Obl st ObIT Takoe, ecniu Obl HE

3TOT  Mep3Kuid  ciyyai?  BprouHslid
BepOIIo I, HO30PHBIN HOTaTyHK,
yKpbIBaTedb, JOHHas KOpoBa, IIHPMA,

Kakasi-TO JOMAIIIHsAS HeoOXO0auMas BEllb...
Hert! Bee k nmyumemy, Bepouka.

— Her, Her, nemymka, B Bac Bce-Takw,
MPOCTUTE  MEHSA, TOBOPHUT  TPEKHISA
o0uga... A BBl CBOW HECYACTHBIH OIIBIT
MEPEHOCUTE HAa  BCE  YEIOBEYECTBO.
Bo3emure xoTh Hac ¢ Baceir. Passe
MO’KHO Ha3BaTh HaIll OpaK HECUACTIUBBIM?
AHOCOB 10BOJIBHO Aoiro moidain. Ilorom
MPOTSHYJ HEOXOTHO:

Hy,

XOpOIIIO... CKakeM
UCKIIOUYeHKE... Ho BOT B OOJIBIIMHCTBE-TO
cIy4yaeB  ToueMy  JIIOOAd  SKEeHSTCs?
BossMem sxermuHy. CTBITHO OCTaBaTHCA
B JIEBYIIKaX, OCOOEHHO KOI/ia TMOAPYTU
YK€ TOBBIXOIMIM 3aMykK. Tskeno ObITh
JUIITHAM PTOM B cembe. JKenmaHue OBITH
XO3SIUKOH,

rIaBHOIO B JIOME, JaMOW,

CaMOCTOSITENIBHOM. .. K TOMy XK€

noTpeOHOCTb, IPSIMO ¢busnaeckas

NOTPeOHOCTh MATepUHCTBA, H  YTOOBI
Ha4yaTh BUTb CBOE I'HE30. A y MY>KUMHBI
JIpyrue MOTHBBEL. BoO-NEpBBIX, yCTaNOCTh
OT XOJOCTOM >KM3HH, OT Oecnopsiika B
KOMHAaTaX, OT TpPaKTUPHBIX 00€I0B, OT
TPsI3H,

OKYpPKOB,  pa3OpBaHHOTO M

Pa3pO3HCHHOI'O 6€J'ILH, OoT J0JIroB, OT

OecLiepeMOHHBIX TOBApHILEH, U Mpoyee U

kurtardi. Onunla birlikte c¢ogu erkegin
kaderinden kurtuldum. Ne olacaktim eger
bu igren¢ olay olmasaydi? Yiik devesi mi,
serefsiz ve yataklik eden mi, yagh bir
kuyruk mu yoksa Onemli bir ev esyasi
miydim?.. Hayir! Her sey seyin hayirlisi,
Veracigim.”’

““Hayir, hayir, dedecigim! Beni affedin
ama simdiye kadar darginsiniz... Hem de
mutsuz  tecriilbenizi  biitin  insanliga
tagtyorsunuz. Beni ve Vasya’yr Ornek
olarak alalim. Evliligimizin mutsuz
oldugunu séyleyebilir misiniz?’’

Anosov uzun bir siire sustu. Sonra
istemeyerek:

““Tamam. Diyelim ki bu bir istisnadir...
Ama genellikle insan neden eveleniyor?
Kadim1 6rnek alalim. Evde kalmak utang
verici bir seydir, 6zellikle arkadagslan artik
evliyse. Kendi ailesi icin yiikk olmak
zordur. Hamarat kadin, ev kadini ve hanim
efendi, bagimsiz olmaya da ihityac
vardir... Onunla birlikte annelige dogru
fiziksel bir ihtiyaci ve kendi yuvasi
kurmaya ihtiyact da vardir. Erkegin
nedenleri ise farklidir. Ik énce bekarliktan
sikilmasi, odasinin daginik olmasi, lokanta
yemegi, pislik, sigara izmariti, yirtilmis ve
kopuk camasir, borg, kiistah arkadaslar vb.
nedenleriyle evlenme diisiinceleri ¢ikar.
Ikinci olarak aile olarak daha kazangls,
saglam ve idareli yasamay1 diisiiniirsiin.

Uciincii olarak cocuklarim dogsun. Ben
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npouee. Bo-BTOpBIX, UyBCTBYEIlb, YTO

CeMbEM KHUTh BbITOAHEC, 3J0pOBEC U

SKOHOMHEe. B-TpeTbux, aymaemib: BOT
MOWIYT ACTUIIKU, — S-TO YMpY, a 4acTb
MEHS BCE-TaKM OCTaHETCS Ha CBeTe...
HEYTO BpojJe WIo3nu Oeccmeprtus. B-
YETBEPTHIX, COONIa3H HEBUHHOCTH, KaK B
MoeMm ciydae. Kpome TOro, ObIBaIOT
WHOTJIa ¥ MBICTH O TPUJIAaHOM. A T/e XKe
m000Bb-T0?  JIF0OOBH  OEcKOpBICTHAS,
CaMOOTBEP)KCHHASI, HE JKAyIIasi Harpaabl?
Ta, mpo KOTOPYIO cKa3zaHO — "CHJIbHA, KaK
cmepth"? IloHnMaenb, Takas Jr000Bb, A
KOTOPOW COBEpPIIUTH JIIOOOW  TOJBHT,
OT/IaTh JKW3Hb, TMOWTH HA MYYECHHE —
BOBCE HE TPyJ, a oHa panoctb. [locToid,
noctoid, Bepa, Tel MHe ceildac omAThH
xouentb po TBoero Bacio? IlpaBo ke, s
ero mo0nro0. OH xopomuii mapeHs. [louem
3HaTh, MOXET OBbITh, OYIyIllee U MOKAXKET
ero Jr000Bb B cBeTe OOJNBIION KPaCOTHI.
Ho 161 motiMu, 0 kakoii JitoOBH 51 TOBOPIO.
JIto00Bb  JOIDKHA ~ OBITH  Tpareauei.
Benuuaiimeit taiiHoir B mupe! Hukakue
KU3HEHHBIE  y700CTBa,  pacueTel |
KOMITPOMUCCHI HE JIOJKHBI €€ KacaThCsl.

3381

BUACINU KOFZ[&-HPIGYI[L TaKYyHo

m000Bb, JEAymKa? — THXO CIPOCHIIA
Bepa.
— Her, — oTBeTHN CTapuK PEmIUTENBHO.

— S, mpaBaa, 3HaIO IBa CIy4asi MOXOXKHX.
Ho oaun Obl1 NPOAMKTOBAaH INTYNOCTHIO, a
KaKas-T0 KUCJIOTA...

JIpYTOil... Tax... O/IHa

kesin oOlecegim, ama diinyada benim
parcam yine de kalacak... Oliimsiizliik
hayali gibidir... Dordiincii olarak bana
oldugu gibi ergenlik ¢ekiciligi. Ondan
baska ceyiz hakkinda diisiinceler de bazen
neden olabilir. Ask nerede ama? Ozverili,
odiilsiiz ask nerede? ‘Oliim gibi giiclii,
denen ask nerede? Biliyorsun, bdyle bir
ask ki onun i¢in herhangi bir kahramanlik
yapmak, hayat vermek veya azap ¢cekmek
zor degil, sevinglidir. Bekle, bekle, Vera!
Senin Vasya’dan mi1 bahsediyorsun? Onu
seviyorum.  Giizel bir  delikanhdir.
Gelecekte belki de sevgisini ¢ok giizel bir
sekilde gosterir. Kimse bilemez! Ama
hangi asktan bahsettigimi anla! Ask trajedi
olmali. Diinyada en biiyiikk sir olmali!

Herhangi bir hayat kolayligi, yarar ve

uzlagsma onu hi¢ dokunmamali.”” dedi.

Vera “‘Dedecigim, boyle bir ask gordiiniiz
mii?”’ diye yavasca sordu.

““ Hayir! ki benzer olay biliyorum. Ama
biri mantiksiz, digeri ise... Onemsiz...
yaziktir!  Istersen, anlatabilirim. Cok
zaman almaz.”’ dedi yasli adam kararl bir

sekilde.
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JKAIOCTh... Eciiu Xodenb, st pacckaxy. ITo
HEJI0JITO.

— IIpomry Bac, Aemymika.

— Hy, Bor. B omHoM mnonky Hamen
IUBH3UH (TOJBKO HE B HaIlleM) OblIa JKCHa
MOJIKOBOTO KoMmaHaupa. Poxa, s Tebe

CKaxy, Bepouka, MpeecTeCTBEHHAS.
KoctnsaBasi, pebDkas, AIWHHAS, XyAylias,
poracras... IlltykaTypka ¢ Hee Tak |
ChINajach, Kak CO CTapoOro MOCKOBCKOT'O

Jnoma. Ho, moHumaenib, 3Takas MOJIKOBas

MeccaniHa: TeMIEepaMeHT, BIIACTHOCTb,
npespeHre K JIIOASM,  CTpacTh K
Ppa3Ho0Opa3HIo. Brob6aBok —
MOp(HUHHUCTKA.

" Bot OAHAXbI, OCCHBIO, MNMPUCBIIAIOT K

HUM B ITIOJIK HOBOMCIICYCHHOI'O

InparopurkKa, COBCEM JKEJITOPOTOIO

BOpO6I>5{, TOJIBKO YTO H3 BOCHHOIO

yumnnma. Yepes wMecsl 3Ta  crapas
JIoIIaab COBceM oBJaaena uM. OH Max, OH
ciyra, oH pab, OH BEYHBIH KaBajep e¢ B
TaHI[aX, HOCUT €€ Beep U IUIATOK, B OJHOM
MYHAUPYUKE BRICKAKMBAET HA MOPO3 3BaTh
ee Jomaae. YskacHasg 3TO LITyKa, KOrja
CBESXKHUM M YHNCTHIM MAaIbUYMIIKA ITOJIOKHUT
CBOIO TIEpBYIO JIIOOOBH K HOTaM CTapoi,
OITBITHOM u BJIACTOJIFOOUBOI
pa3BpatHulbl. Eciu OH ceifyac BBICKOYMIT
HEBpEIUM — BCE paBHO B Oyayiiem
CUHTall ero mMorudomumM. IT0 — IITaMI Ha
BCIO JKH3Hb.

K poxnectBy on el yxe Hamoen. OHa

‘¢ Liitfen, dedecigim anlatin!’’

““ Iste, bir tiimenimizin bir alayinda, ama
bizimkinde degildi, alay kamutaninin esi
vardi. Veracigim, sunu sdyleyeyim ki yiizii
¢ok siradandi. Kemikli, kizil sa¢li, uzun
boylu, =zayiftt1 ve biiyiik bir agz1 vardi.
Makyaj1 eski Moskova evlerindeki sivalar
gibiydi. Miitehakkim, insan1 hor goren,
degisiklere tutkulu bir mizaci vardi. Bu
yetmezmis gibi uyusturucu kullanirdi.

Bir gilin alaya yeni bir astegmen
gonderildi. Askeri okuldan yeni ¢ikan
astegmen, sar1 agizl bir serge gibiydi. Bir
ay sonra bu yasl at onu ele gegirdi. Kole
gibi, onun ebedi kavalyesiydi, yelpazesini
ve mendilini  tasiyordu.  Arabasim
cagirmak i¢in soguk havada bile tek ince
bir ceket giyip cikiyordu. Toy ve temiz
delikanliin yagli, tecriibeli ve egemenligi
seven bu ahlaksiz kadina kalbini vermesi
¢ok Kkotii oldu.

Bu hayat boyunca

tagtyacagi bir miihiirdiir.

Noel’e gelmeden ondan sikildi kadin.
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BEpHYJach K OJHON M3 CBOMX MPEKHUX,
HUCIIBITAHHBLIX Naccuil. A oH He MOTr. XOIHUT
3a HeW, Kak mnpuBuieHue. HM3myuunics

BeCh, HUCXyJal, TModepHen. ['oBops

BBICOKMM IITUIIEM

"cMepTh  yxke
Jie)kana Ha ero BeICOKOM uenie". PeBHoBan
OH ee yxacHo. ['oBopsAT, wLenple HOYHU
MPOCTanuBaJI MOJ €€ OKHAMH.

M BOT ogHAXIBI BECHOW YCTPOWJIM OHU B
TOJIKY KaKyI-TO MaeBKy WJIM MUKHHK. S 1
€e W €ero 3Hajl JHWYHO, HO TPH OSTOM
npoucmecTsun He Obul. Kak u Bcerma B
9THUX CHy4asX, OBIJIO MHOTO BBIMUTO.
OO0paTHO BO3BpANIATUCHL HOYBIO TEIIKOM
M0 TOJIOTHY >KeJle3HOW noporu. Bapyr
HaBCTpeUy WM HJIET TOBApHBIA MOE3.
Uper ouenb o

MCIJICHHO BBCDX,

JIOBOJIbHO Haet

KpyTOMY

cBuctku. 1 BOT, TOJIBKO 4YTO ITapOBO3HBLIC

noabLeMy.

OTHU TOPaBHSUIUCh C KOMIIAHWEH, OHa
BApPYT IIEMYET Ha yXO Mpanopmuky: "Bsl
BCE TOBOPHTE, UTO TIOOUTE MEHSA. A Belpb,
€CJIM 51 BaM MPUKAXy — BbI, HABEPHO, IO
noe3a He Opocutech". A OH, HU CJIOBa HE
OTBeTHB, OeroM — W moj moe3n. OH-TO,
TOBOPST, BEPHO PACCUUTAN, KaK Pa3 MEKIY
MEePEeTHUMH U 3aJHUMH KOJIECaMH: TakK Obl
€ro aKKypaTHO TOTIoJiaM W Tepepe3ao.
Ho «xakoii-to wumguot

B3ayMall €ro

YACPKUBATD MU OTTAJIKUBATD. I[a HC

ocwn. IIpamopmmk kak  yuenwics

pYKaMH 3a penbChl, Tak eMy 00e KHCTH U

OTTAIIalIo.

Eski, denenmis asklarindan birine dondii.
Adam iste dayanamiyordu. Onu hayalet
gibi takip ediyordu. Yoruldu, ¢ok
zayifladi, somurtkan biri oldu. Kisaca
neredeyse Olecekti. Onu ¢ok kiskaniyordu.
Penceresinin altinda biitiin gece durdugu

sOyleniyordu.

Ve iste ilkbaharda bir giin, alayda bir
Maysis toplantisi veya piknigi yapildi. Ben
hem erkegi hem de kadim1 sahsen
taniyordum. Her zamanki gibi cok icki
icildi. Gece demiryolundan yiiriiyerek
doniiyorlarmig. Aniden onlara dogru yiik
katarinin yaklastigin1 fark etmisler. Pek
dik bir yamactan yavas yavas yukariya
dogru gidiyormus. Korna caliyor, sinyal
veriyormus. Ve katarmn 15181 takim ile ayni
hizaya gelince kadin astegmenin kulagina
““‘Beni sevdiginizi hep soylilyorsunuz ama
size emretsem, herhalde katarin altma
kendinizi atmayacaksiniz.”’ diye
fisildamis. O da hi¢ cevap vermeden
katarin altina atlayivermis. Tam 6n ve arka
tekerleklerin arasina girip bedeni ikiye
ayrilacakmig ki... Fakat bir salak onu

tutmaya ve cekmeye baslamuis,

basaramamis. Astegmen de raylardan
tuttmaya calistyormus ve iki eli kesilmis’’

dedi.
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— Ox, kakoi yxac! — BOCKIHMKHYIIa
Bepa.

— [lpunutoch nNpanopuyky OCTaBUTb
cinyx0y. ToBapumm coOpamu emy Koe-
KaKue JIeHb)KOHKHU Ha Bble3]. OcTaBaThCs-
TO B ropojJie eMy ObLJIO HEYJOOHO: >KHBOM
YKOp TIepeJ TIIa3aMu U €d, ¥ BCEMY IOJIKY.
W mnpoman 4YenoBeK... CaMblM MOJUIBIM
obpazom... Cranm momporiaikoi... 3amep3
rje-To Ha npuctanu B [TerepOypre.

A npyroii ciydaid Obu1 coBceM kankuid. U
Takas K€ JKCHIMHA Oblla, Kak M TepBas,
TOJBKO MoJiojast W KpacuBas. OdeHb U
O4YeHb Hexopomo ceds Bema. Ha urto yx
MBIl JIETKO TJISIIENM Ha 3TH JOMAllHHE
pOMaHbI, HO JIa)Ke U HaC KOpoOMII0. A Myx

Hudero. Bce 3Hanm, Bce BuIend U
Moimyan. Jlpy3ps HaMmMeKaaud €My, a OH
TOJIBKO pyKamu oTMmaxuBaics. "OcTaBbTe,
ocrasbTe... He mMoe meno, He Moe [eno...
IIycts TOJIBKO Jlenouka Oyner
cuactiual.." Takoit omyx!

Ilox xoHen comach OHAa HAKPENKO C
NOPYYHKOM BHITHAKOBBIM, cyOantepHOM
W3 UXHEH poTbl. Tak BTpOEM M KWIH B
JIBYyMY>KECTBEHHOM Opake — TOYHO 3TO
caMbIil 3aKOHHBIA BHJ CYIpyXecTBa. A
TYT Balll TIOJIK ABUHYJIH Ha BOWHy. Hamm
JlaMbl NIPOBOXAJIM HAC, IIPOBOXKAJIa U OHa,
U, IIPaBO, JaK€ CMOTPETh OBLIIO COBECTHO:
XOTSI OBl /ISl TIPUIIMYUS B3TIISIHYJIA Pa3ok
Ha My)Ka, — HET, II0BECUJIACh HA CBOEM

HOpYYHKe, KaK 4epT Ha CyXol BepOe, U He

Vera ““Ah! Ne fecidir!’’ diye haykirdi.

““Isini birakmak zorunda kalda.
Arkadaslar gidis yolu icin para topladi.
Sehirde kalmasi dogru olmazdi. Hem
kadin i¢in hem de biitiin tiimen i¢in... Ve
bu insan kayboldu... ne kadar alcak bir
bicimde... bir dilenci olmus... Sonunda
Petersburg’ta bir iskelede donmus.

Diger olay ise ne kadar acidir! Az Once
anlattigim kadin gibiydi ama bu geng ve
giizel kadindi. Cok kotii davrantyordu. Biz
ask hikayelerine ¢ok normal bakardik ama
bu yine de sinirimize dokunuyordu.
Kocas1 ise herseyi bilmesine, gérmesine
ragmen susuyor hicbir sey yapmiyordu.
Arkadaglar1 ona citlatiyordu ama o “Beni
birakin, birakin... Bu benim igim degil ...

| >

Lenacigim mutlu olsun!..” diye kagiyordu.

Budala iste!

Sonunda boliigiin astegmeni Vignyakov ile
birbilerine asik oldular. Boylece ii¢ kisilik,
iki kocal1 evlilik, yasal bir evlilik tipiymis
gibi yasiyordu. Alayimiz savasa ¢ikti.
Kadinlarimiz bizi yolcu etti. O da geldi.
Bakmak bile yazikti. Kocasina bir kere
baksaydi ya... ama degil, o hala tegmene
asilip ondan hi¢ uzaklagmadi. Sonunda biz
vagonlara bindikten sonra utanmaz kadin
kocasina ‘Unutma! Volodya’ya iyi bak!

Ona bir sey olursa evden ayrilacagim ve
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orxonuT. Ha mpomanee, korgja Mbl yxe
YCEJIUCh B BaroHbl U I0€3]1 TPOHYJCS, TaK
OHa emle MyXy Bciel, OecCThAHUIA,
kpuknyna: "[lomuu ke, 6epern Bomosmto!
Ecnu 4ro-HuMOyAb ¢ HUM CIy4uTCsd —
yiiiy U3 JOMY M HUKOIJa He BepHych. U
netelt 3abepy".

Tbl, MOXeT ObITh, AyMaellb, YTO 3TOT
KanmuTaH ObT  Kakas-HUOynp  Tpsmka?
pasmasus? crpeko3unas Ayma? HudyTs.
O Opu1  xpabpeim  commatoMm. [lox
3enensiMu ['opamMu OH 1IECTH pa3 BOIMI
CBOI0 POTY Ha TYpPELKHUH penyT, U Y HEro
OT JBYXCOT YEJIOBEK OCTalIOCh TOJIBKO
4yeThIpHaAUaTh. [|BaX1pl paHEHHBIH — OH
OTKa3aJICsl UJTU Ha MEPEBA30YHBIN ITyHKT.
Bor on 6bu1 kakoil. ConmaTel Ha HeEro
oory mommnuck. Ho ona Benena... Ero
Jlenouka emy Benenal

N oH yxaxuBal 3a 3TUM TpPycOM U
noapipeM BUITHSAKOBBIM, 32 3TUM TPYTHEM
0e3MeOBbIM, — KaK HSHBKA, KaK MaTh.
Ha nounerax moxm goxzaem, B Ipsi3u, OH
YKYTBIBal €r0 CBOEH HIMHENbI0. XOAWII
BMECTO HETO Ha camnepHbie paboThl, a TOT
OTJICKUBAJICA B 3E€MJISTHKE WJIM UTpal B
mroc. [lo Hoyam mpoBepsn 3a HEro

CTOPOXKEBBIE TIOCTBI. A 3TO, 3aMeTh,

Bepyns, Obulo B TO Bpems, Korja
6amnOy3yKd BBIPE3bIBAIM HAIM IHKETHI

TaK e MPOCTO, KaK spociaBckas 0aba Ha

dénmeyecegim. Cocuklarimizi  da

alacagim’ diye bagirdi.

Bu kaptanin huysuz mu uyusuk mu veya
her seyi bagislamis korkak bir can mi
oldugunu diisiinmelisin? Hig... Cesur bir
askerdi. Yesil Tepelerin altinda alt1 sefer
Tiirk alayma kars1 gitti. Iki yiiz kisiden
sadece on dort kisi kalmistr. iki kez
yaralansa da pansumana gitmek istemedi.
Iste boyleydi. Askerler onun igin dua
ediyorlardi. Ama o emretmisti... Lenacigi

emretmisti!

Ve bu korkak adam; tembel, faydasiz
asalak Visnyakov’a bir bakici veya bir
anne gibi ¢ok 1iyi bakiyordu. Geceleri
yagmurlu havada, ¢amurda onu kaputu ile
sartyordu. Onun yerine istihkdm gorevine
gidiyordu. Oteki ise yatiyor veya stos''
oynuyordu. Geceleri onun yerine nobetgi

Ve bu,

Veracigim, yaroslavli kadinin bahgede

noktalarim1  kontrol ediyordu.

lahanay1 kesiyor gibi bagibuzuklarin da

grev  goOzciisi  grubunu  kestikleri

zamaniydi.(O  kadar  kolaydi)Vallah!

" iki kisilik mizali bir kart oyunu
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Oropojie cpe3aeT KallyCTHble KOYHH. Eii-
0ory, XOTsi W Tpex BCIIOMHHATh, HO BCe
oOpamoBanuch, KOTJa  Y3HaIH, 4YTO
BUIIIHAKOB CKOHYAJCA B TOCIOUTAjC OT
Ttuda...

— Hy, a xeHmuH, aeayniKa, >KEeHIIMH BbI
BCTpEYaIH JFOOSIIHX?

— O, koneuno, Bepouka. { naxe Gonbie
CKaXy: s YBEpPEH, 4YTO TMOYTH Kaxjaas
JKEHIIMHA CIOoCOOHa B JIFOOBM Ha CaMbIi
BBICOKMI repousMm. Ilokimu, oHa Lienyer,
O0OHUMAET, OTJIACTCSI — W OHA YXK€ MAaTh.
JIF000BB

Jns Hee, ecaum oHA JIOOMT,

3aK/III0O9a€T BCCh CMBICI KH3HU — BCHO
BCCHGHHy}O! Ho BoBce He oHa BHHOBaTa B
TOM, 4YTO T000Bb y TIroaeH NpUuHsAIa TaKUC
IOIIJIBIC q)OpMBI MU CHHU3OIJIa MPOCTO OO0
KaKOTO-TO  >KHTEHCKOro y,Z[O6CTBa, 0

MAaJICHBKOI'O Pa3BJICUCHU. BunoBartsr
MYXXYUHBI, B ABAALUATD JICT HPCCHIIICHHBIC,
C ObIIIIAYbMMH TCJIAMH W 3aA4YbHUMHU

JOyIIaMd, HECHOCOOHBIE K  CHJIBHBIM
KENAHUSM, K TePOUYECKUM ITOCTYTKaM, K
HEXHOCTH U 000KaHUIO TIepe]] JTFOOOBEIO.
['oBopsit, uTO panblIe Bce 3TO ObIBano. A
eciii ¥ He ObIBaJio, TO pa3Be HE MEUTAIH U
HE TOCKOBAJIM 00 3TOM JIyyllli€ yMbI H

YCJI0OBCUYCCTBA

JTyIIH TIOJTHI,
POMAHUCTBI, MY3bIKaHTBI, XYIOXHHUKHU? S
Ha JHIX 4YMUTal HCTOpHIO ManleHbku
Jlecko m xaBaniepa ne I'pue... Bepunis nn,
ciezamu obiuBaics... Hy ckaxu xe, Mos
MuUIas, IO COBECTH,

pa3Be  Kaxzaad

Hatirlamak ne kadar kotii ise... ama
herkes Visnyakov’un tifo hastaligindan
6ldiigiinii 6grenince sevindi.”

““‘Peki, kadinlar, dedecim, seven kadinlar

gordiiniiz mii?”’

“Tabii, Veracigim! Bir sey daha
ekleyeyim. Neredeyse her kadin ask igin
biiyilk kahramanliklar yapabilir. Anla!
Eger Opiiyorsa, kucakliyorsa, kendisini
veriyorsa hemen anne oluyor. Eger
seviyorsa, onun i¢in hayat nedeni, diinya
nedeni agktir. Ama o suclu degil ki agk
insanlar i¢in edep dis1 olmug ve yasam
konforu, kiiciik eglenceye doniistiiriilmiis.
Erkekler su¢ludur! Yirmi yasinda, her
seyden doyup bikmis, gevrek bedeni ve
odlek canli erkekler. Onlar ciddi istege,
kahramanliga ait bir davranisa, ask icin
sevkate ve agka tapmaya hazir degildir.
Onceden boyle seyler varmis diye
anlatryorlar. Olmadiysa bile, diinyanin en
giizel akillar1 ve canlar, yani sair,
romanci, miizisyen, ressamlar, onu hayal
etmiyor muydu? Bu giinlerde Masa Lesko
ile kavalye Griye hikayesini okudumm...
Cok agladigima inan... Canim benim,
bana gercegi sOyle, her kadin iginde boyle
bir agkin hayalini kurmuyor mu? Sadece,
her seyiyle helal olan, her seye hazir olan,
temiz ve Ozverili bir agki hayal etmiyor

mu?’’

118




JKEHINMHA B TJIyOMHE CBOErO cepjla He
MeYTaeT O TaKoH JII00OBH — €IUHOM,
BCEMpOIAIONIe, Ha BCe  TOTOBOW,
CKpPOMHOM ¥ CaMOOTBEPKEHHOW?

— O, KOHEYHO, KOHEYHO, JISYIIKA. ..

— A pa3 ee HeT, XCHIIUHBI MCTIT.
IIpoiiner emie neT TPUALATE... 51 HE YBUXKY,
HO ThI, MOXET OBITh, YBUAMIIL, Bepouka.
IlomssHu MoO€ CIIOBO, 4YTO JIET 4epe3
TPUAIATh JKCHIIUHBI 3alMyT B MHpPE

HECJIBIXaHHYIO BJIACTh. Onu

Oynyt
OJIeBaThCs, KaK HMHIUICKHE Uaoibl. OHH
OynyT monuparb Hac, MYXYHH, Kak
NPE3pPEHHBIX, HU3KOMIOKJIOHHBIX paboB. Mx
cyMacOpoHbIe

NpUuxoTu W  Kallpu3bl

CTaHyT JUId  HAac  MYYHTEIbHBIMHU
3aKoHaMu. M Bce OTTOrO, YTO MBI ETBIMU
MOKOJICHUSIMU HE yMENW TPEKIOHSThCS U
OmaroroBeTh nepen Jr000BBI0. DTO OyaeTr
MECTh. 3Haelllb 3aKOH: CHJIa JeWCTBUSA
paBHa CUJIe TPOTUBOACHCTBHSL.

HemHoro nomon4ag, OH BAPYT CIIPOCHIL:
— Ckaxu MHe, Bepouka, eciu TOJBKO
Tebe HE TPYOHO, YTO 3TO 3a HCTOPHS C
TeNerpaucToM, 0 KOTOPOM paccKa3bIBal
cerogHs KHa3b Bacunmnii? UYrto 3mech
MpaB/a U 4TO BBIYMKa, MO €ro 00b4an?
— PasBe Bam uHTEpECHO, NeayuiKa?

— Kak xouems, kak xouemb, Bepa. Ecnu
Tebe MoYeMy-Tu00 HEMPHUATHO. ..

— Ja BoBce Her. S C yIOBOJBCTBUEM
pacckaxy.

U ona paccCka3ajia KOMCHAAHTY CO BCCMU

“Tabii, tabii, dedecigim...”
“ Oyle bir ask olmayinca, kadimlar
intikam aliyorlar. Otuz yil daha geger...
ben gormemis olabilirim,

ama sén

gorebilirsin,  Veracigim.  Soyledigimi
unutma. Otuz y1l sonra kadinlar inanilmaz
bir bigimde iktidar1 alacaklar. Onlar Hint
putlar1 gibi giyinecekler. Bir kole gibi bizi,
erkekleri, ayaklar1 altina alacaklar. Bizim
icin onlarn zipirca istekleri ve nazlar
kural olacak. Bunun nedeni, bizim
kusaktan kusaga askin Oniinde sayg: ile
egilmememiz ve pek derin bir saygi
beslememizdir. Bu intikam olacak. ‘‘Her
etkiye karsilik esit ve zit bir tepki vardir.”’

kuralin1 biliyor musun?’’.

Biraz susup:

“Veracigim, eger zorlanmazsan, bugiin
prens  Vasiliy’in  anlatti§i  telgrafci
hikayesini anlatir misin? Ne gercek? Ne

uydurma?’’ diye aniden sordu.

““Dedecigim, onu ger¢cekten merak ediyor
musunuz acaba?’’

‘“Nasil istersen, nasil istersen, Vera! Eger
hosuna gitmeyen bir sey varsa ...”’
‘“‘Hayir. Size memnuniyetle anlatirim.”’
Komutana, evlenmden iki yil 6nce ona

asik olan ve takip eden bir deliyi ayrintili

119




HOJAPOOHOCTAMM O KakoM-TO Oe3yMIle,
KOTOPBIM Hauyan mpeciiefloBaThb €€ CBOECIO
a000BBIO  €Ile 3a JBa roja M0 ee
3aMy’KeCTBa.

Omna Hu pa3y He BUJIENA €ro U He 3HAET ero
dbamunuu. OH TONBKO mHcal el W B
MUChbMax MOATMCHIBAJICS Ir.C.K
OpHax1bl OH OOMOJIBUJICS, YTO CIYXKHUT B
KaKOM-TO Ka3eHHOM YUPEKIACHUU
MaJICHPKUM YHHOBHUKOM, — O Telerpade
OH HE YNOMHHaI HH cioBa. O4eBUIHO, OH
MOCTOSTHHO CIIEAWJI 3a HEH, MOTOMY 4YTO B
CBOMX IMCbMAax BECbMa TOYHO YKa3bIBal,
rre oHa OblBala Ha Bedepax, B KaKOM
obmecTBe M Kak Obuia oxgera. CHauvana
OUCbMa €ro HOCWIM BYJbrapHbId U
Kypbe3HO MBUIKMHA XapakTep, XOTs U ObLIH

BIIOJIHE HEJIOMYAPCHHBI. Ho opnaxapl

Bepa MACBMEHHO (kcTaru, HE
npoOonTaiTech, JeAylika, o0 3ToM
HAIlUM: HHUKTO W3 HHUX HE 3HAET)

MOMPOCHSIA €r0 HE YTPYKIaTh ee OOoJjblue
CBOMMH JTIOOOBHBIMH M3mussHUSMH. C Tex
1Op OH 3aMOJYal O JIOOBU M CTaJl IMHCATh
JIWIIb U3pEeaKa: Ha macxy, Ha HoBbIlM rox n
B JeHb ee wumenuH. Kusruas Bepa
pacckaszana TaKKe U O CEroJHSAIIHEN
MOCBIIKE M JIakKe

MIOYTH  JOCJIOBHO

rnepeaaina CTpaHHOC IMCbMO CBOC€TO

TaUHCTBEHHOT'O 000KaTeIs. .
— Jla-a, — mpOTSHYJN IreHepan HAKOHELl.
Moxet 3TO

OBITh, MPOCTO

HEHOPMAJIbHBI MaJjblif, MaHHMAK, a —

bir sekilde anlatti.

Onu hi¢ goérmedi ve soyadim1 bile
bilmiyordu. Mektuplarinda sadece G.S.J.
biiylik harfleri ile imza atiyordu. Bir giin
sadece bir devlet kurumunda memur
olarak calistigim

sOyledi. Telegraftan

bahsetmedi.. Galiba onu siirekli takip
ediyordu. Ciinkii mektuplarinda aksamlari
nerede oldugunu, ne giydigini tamamen
dogru anlatiyordu. ilk mektuplari pekala
ahlakli olmalarina ragmen kaba ve tuhaf
atesliydi. Ama bir giin Vera ona yazip (bu
arada, dedecigim, Dbizimkilere onu
sOylemeyin, c¢ilinkii hi¢ kimse bilmiyor.)
ask mektuplan ile rahatsiz etmemesini rica
etti. O zamandan beri aski hakkinda
susuyor, ara sira, ayrica Paskalya, Y1ilbasi
ve isim gilinlinde yaziyordu. Prenses Vera
bugiin bir paketin geldigini sdyledi ve gizli
hayraninin tuhaf mektubunu neredeyse

aynen aktardi.

General nihayet uzatarak ‘‘Evveet!’’ dedi.
“Sadece deli bir delikanli, belki de

manyaktir, bilemeyiz ya da Veracigim,
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IMoYeM 3HaThb? — MOXET OBITh, TBOH
JKU3HEHHBIH IyTh, Bepouka, mnepecekna
UMEHHO Takas J1I000Bb, O KOTOPOH Tpe3siT
KEHIIMHbBI M Ha KOTOpYI OoJjblle He
CIOCOOHBI MY KYHHBI. ITocToii-ka.
Bunumsb, Bnepenu aBwxyTcs QoHapu?
Hasepno, Mol okunax.

B 10 Xe Bpems c3agu IOCIHBILAIOCH
3BIYHOE PSBKAaHBE aBTOMOOWIIS, M JOpOTa,
M3pBITAsl  KOJiecaMH, 3acusuia  OeibIM
aneTuieHoBbIM cBeToM. [logbexan I'ycras
MBanoBuuy.

— AHHOYKa, s 3axBaTWI TBOU BEIIU.
Canucs, Barmre

CKaszaJl OH.

HPEBOCXOJUTEIbCTBO, HE IO3BOJMUTE JIH
JIOBE3TH Bac?

— Her yx, cmacubo, MOW MWIBIHA,
OoTBeTUJ TeHepan. — He mo0mo s 3ToH
MamuHbl. TONBKO IOPOXHUT W BOHSET, a
pagoctu Hukakoil. Hy, mpomaii, Bepouka.
Temepp s Oyay dYacTo mpHe3kaTb, —
TOBOPHJI OH, Lenys y Bepsl 100 u pyku.
Bcee pacnpomanuce. @puecce nose3 Bepy
HukonaeBHy 110 BOpOT ee gayu U, OBICTPO

OIMcaB Kpyr, UC4€3 B TEMHOTE CO CBOUM

PEBYIIUM U NBIXTAIIUM aBTOMOOMIIEM.

IX

Kusaruns Bepa ¢ HenpusATHBIM 4yBCTBOM
MOJHsJIach Ha Teppacy U BOILIA B JOM.
OHa eme wu3gany yciablllana TPOMKHUH

rojoc 6paTa Hukomas u yBUAC/Ia €ro

hayat yolundan her kadinin hayal ettigi ve
baska erkeklerin veremedigi biiyiik bir agk
Dur! Tleride

geemis olabilir. 1s1klar1

goriiyor musun? Arabam olmali.”’

Ayn1 zamanda araba kornasi duyuldu ve
tekerleklerden asinmis yol arabanin beyaz
beyaz 1sg1yla aydinlandi. Gustav Ivanovig

geldi.

“‘Annacigim, esyalarim1 aldim, arabaya
bin.”” dedi. ‘‘Ekselans! Sizi de birakayim

mi1?’’

General: ‘‘Hayir, canim. Ama tesekkiir
ediyorum. Arabay1 sevmiyorum. Sadece
sarstyor ve pis kokuyor. Hi¢ eglenceli
degil. Haydi Veracigim, giile giile.
Bundan sonra sik sik gelecegim.”” diyerek
Vera’nin alnini ve ellerini optil.

Herkesle  vedalasti.  Friyesse  Vera
Nikolayivna’yt yazliginin kapisina kadar
hizla, homurtular

gotiirdi.  ve araba

cikararak karanlikta kayboldu.

IX

Prenses Vera eve huzursuz girdi. Nikolay,
kardesinin oradan oraya dolagtigin1 gordii.
Vasiliy Lvovi¢ kumar masanin yaninda

oturuyor ve yesil kumasin iizerine tebesir
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BBICOKYIO, CyXylo  ¢urypy, ObICTpO
CHOBaBIIYI0 M3 yria B yrou. Bacumuit
JIbBOBHY cuzen y JOMOEpHOro croja Hu,
HU3KO HAKJIOHUB CBOIO  CTPHXKEHYIO
OOJIBLIYIO CBETIOBOJIOCYIO TOJIOBY, YEPTUII
MEJIKOM 10 3€JIEHOMY CYKHY.

— S npaBHO HacTtauBan! COBOPUI
Hukonaii pazapakeHHO W Jenas MpaBoi
pYKO# TakoW KecT, TOYHO OH Opocan Ha
3eMJII0 KaKyl0-TO HEBUAUMYIO TSKECTh. —
Sl maBHO HacTamBaj, YTOOBI MPEKPATUTH
9T Aaypaukue nuckMma. Eme Bepa 3a Te6s
3aMy’ HE BBIXOJWJIA, KOT/AA 51 yBEPSUI, YTO
Tl W Bepa Temmurech

MMM, Kak

pedaTuIIKM, BUAS B HUX  TOJIBKO
cMemHoe... Bot, kcratu, u cama Bepa...
Msbi, Bepouka, TrOBOpHUM ceifuac C
Bacumuem JIbBOBHYEM 00 5TOM TBOEM
cymacmenmeM, o TBoeMm I[le Ile XKe. 4
HAX0Xy OTy TMEpenucKy Jep3Kod U

MOIIIOMN.

[Mepenmckn BOBce He OBLIO,
X0J04H0 ocTtaHoBuI ero [lenn. — Ilucan
JINIITG OH OJUH...

Bepa nokpacuena mpu 3TUX CJIOBax H cela
Ha JUBaH B TCHb OOJIBIION JaTaHUU.

— S u3BUHAIOCH 3a BBIpAXKEHUE, —
ckazan Hwkonait HukomaeBuu m Opocwi
Ha 3€MJII0, TOYHO OTOpPBaB OT TPYyIH,
HEBHUJIUMBIN TSKENBIN MTPEAMET.

A a1 He IMOHMMAarK, IMO04YEMY TbI
Ha3bpIBa€llb €0 MOUMM, — BCTaBHJIa Bepa,

oOpamoBaHHas MOJAEPXKKON Myxka. — OH

ile sekiller ¢iziyordu.
Nikolay sinirli sinirli ‘‘Cok uzun zamandir
israr ediyorum!”’ dedi.  Goriilmez bir
agirhigl yere atryormus

GCBu

gibi hareketler

yaparak, sagma  mektuplarn

durdurmaya ¢ok uzun zamandir 1srar
ediyorum. Vera seninle evlenmeden 6nce

siz  ikiniz bu mektuplara  sadece

giildiigiiniizii sdyliiyordun... Iste kendisi
Vera... Biz, Veracigim, Vasiliy L’vovig ile
senin bu deli Pe Pe Je hakkinda
konusuyoruz. Bana gore bu mektuplasma

cok cliretli ve edep dis1’’ dedi.

Seyin ‘‘Mektuplagma bile yoktu... Sadece

o yaziyordu...”” diye onu durdurdu.

Vera bu sozleri duyunca kizardi ve biiyiik
agacin golgesindeki kanepeye oturdu.

Nikolay L’vovig ‘‘Soézlerim igin Oziir

dilerim.”” dedi.
Vera esinden destek aldigina sevinip ‘‘Ben

de onun benim oldugunu neden

soyledigini anlayamiyorum. O senin

oldugu kadar benimdir.”” diye ekledi.

“Tamam... Tekrar oOzir diliyorum.
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Tak K€ MOM, KaK ¥ TBOH...

Xopomio, eme pa3  HM3BUHSIOCH.
C1noBoM, s XOUy TOJBKO CKa3aTb, YTO €ro
IIYNOCTSAM HaJ0 MOJOXHUTH KoHell. [leno,
[0-MOEMY, NEPEXOJUT 3a T€ IPaHMILIbI, T1e
MOXHO CMEAThCSI U pHUCOBaTh 3a0aBHbIE
pucyHnoukwu... IloBepeTe, ecnu s 34eCh O
YeM XJIONOYY M O YeM BOJIHYIOCh, — TakK
9TO TOJBKO O J00poM uMeHH Bepbl u
TBOeM, Bacunmii JIbBOBHUY.

— Hy, 9T0 TBI, KaXeTcs, YK CIHUIIKOM
xBatun, Komst, — Bo3paswun [llenn.

— MoskeT ObITb, MOXET OBITh... HO BEHI
JETKO pHCKyeTe TONMacTb B CMEIIHOE
HOJIOXKEHHUE.

— He Buxy, kakum crocobom, — ckasai
KHS3b.

— Boo0Opazu cebe, 4TO 3TOT HIUOTCKHIA

Opacrer... Hukomnaii

MPUITOAHSLIT
KpacHbli QyTasip cO CTONAa M TOTYacC XKe
Ope3ruBO OPOCHIT €ro Ha MECTO, — 4YTO
3Ta 4yAOBUIIHAs TIOMOBCKas INTydYKa
OCTaHETCSl y Hac, WIN MBI €€ BBIOPOCHM,
nnu nojgapuMm Jlame. Tornma, BO-NEPBBIX,
[Ie Ile XXe wmoxer XBacTatbCsi CBOUM
3HAKOMBIM WJIM TOBapHILAM, YTO KHITHHS
Bepa Hukonaesna lllenHa npuHUMaeT ero
MOJAPKH, a BO-BTOPBIX, TEPBBIA K€
ciyyall TOOMIPUT €ro K JajJbHEeHIINM
noJBUraM. 3aBTpa OH NPHUCHUIAET KOJIBLO
¢ OpHIIBSIHTaMU, TIOCIIE3aBTPa KEMUYKHOE
KOJIbe, a TaM — IJISAMIIb — CAAET Ha

CKaMblO MNOACYAUMBIX 3a pacTpary HIu

Kisaca, onun  kafasizligina  engel
olunmalidir. Bu olay artik komik degil...
Vera’nin ve senin, Vasiliy L’vovig, giizel

imajimiz i¢in endise duyuyorum”’

Seyin ‘‘Abartiyorsun ama Kolya!’’ diye
itiraz etti.
“Olabilir! Olabilir... Ama komik bir
pozisyona diisme riskine giriyorsunuz’’
dedi.

Prens: *“ Nasil? Anlayamadim’’ dedi.

““Sadece diisiin ki bu sagma bilezik,”’
diyerek Nikolay kirmizi kutuyu kaldirip
hemen masaya igrenir gibi birakti, ‘‘Bu
igren¢ sey bizde kalirsa onu atarsak veya
Dasa’ya hediye verirsek, o zaman, ilk
once, Pe Pe Je arkadasi veya tanidiklarina
Prenses Vera Nikolayevna Seyina’nin
onun hediyesini aldigini anlatip dviinebilir
ve bu, gelecekteki cesur davraniglarina
yol acabilir. Yarin pirlantali yiiziik, ertesi
giin incili kolye gonderecek. Sonra da
ihtilas  veya  sahtekarlik  nedeniyle
mahkemeye gidecek. Seyin Prensleriz ise
olarak davet

tanik mahkemeye

edilecektir... Ne kadar giizel bir durum!”’
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HOJUIOT, a KHA3bs IllenHbl OyyT BBI3BAaHBI

B Ka4yecTBe CBHUETEIIEN. . Munoe
nojokeuue!

— Her, Her, OpaciieT HaJl0 HENPEMEHHO

oTtocnarb  00paTHO! —  BOCKIIMKHYI
Bacunuit JIbBoBHU.
— 4 TOXe Tak myMar, — COIIacuiIach

Bepa, — u xak moxHo ckopee. Ho kak 310
caenars? Benb MBI HE 3HaeM HH WMEHH,
HU (paMmiIny, HU ajgpeca.

— O, 3T0-TO COBCeM mycToe maemo! —

BO3pas3msl mpeHedpexurensHo Hukomnait

HukomaeBuu. — Hawm HU3BECTHBI
nauuanel 3toro He He Xe... Kak ero,
Bepa?

—TI'e 3¢ Ke.

— Bot u npekpacno. Kpome Toro, Ham
U3BECTHO, YTO OH T/IE-TO CIIYKUT. DTOTO
COBEpUICHHO [OCTAaTOYHO. 3aBTpa XKe 5
Oepy ropoJcKoi yKka3aTellb U OTHICKHBAIO
YUHOBHHMKA WM CIYXKallero ¢ TaKUMU
uHunuanamu. Ecim moyemy-HuOyapb s ero
HE Haiily, TO NPOCTO-HANPOCTO IO30BY
MOJIULEHCKOTO

CBICKHOI'O arcHra n

MPUKAXKY OTBICKATh. Ha ciay4an
3aTpyIHEHUs] Y MeHsl OyJeT B pyKax BOT
Ta OyMaxka ¢ ero mnodepkoM. OxHUM
CIIOBOM, 3aBTpa K JIByM Yacam JHs 5 Oy1y
3HaThb B TOYHOCTH apec U (PaMUIMIO
3TOr0 MOJOJYMKAa M JaXe 4Yackl, B
KOTOpBIE OH ObIBaeT noma. A pa3 s 3TO
y3HaI0, TO Mbl HE TOJBKO 3aBTpa XK€

BO3BpaTUM €My €ro COKpoBHUIIEC, a U

Vasiliy L’vovig: ‘‘Hayir! Hayir! Bilezik

12°

geri gdnderilmelidir!”’ diye haykirda.

Vera: ‘‘Bana gore de en kisa zamanda bu
yapilmali. Ama nasil yapilacak? Ne adim
ne soyadmi ne de adresini biliyoruz.”

dedi.

Nikolay Nikolayevi¢: ““Bu ¢ok kolay!”’
diye itiraz ederek *“ Bu Ne Ne Je’nin bas
harflerini biliyoruz. Vera onlar nedir?”’

diye sordu.

“Ge Es Je’.
“‘Giizel! Bununla birlikte onun bir yerde
calistigmi biliyoruz. Bu yeterlidir. Yarin
hemen adinda ayni bas harfler olan
memuru veya calisani arimaya basliyorum.
Eger onu bulamazsam polisi arayip onu
bulmasint  sdyleyecegim. Zorlanirsam,
bende el yazisi ile bu kagit var. Kisaca,
yarmn iki saatte bu delikanlinin adresini,
soyadini ve kagta evde oldugunu
Ogrenmis olacagim. Eger onu dgrenirsem
ona bu serveti geri verecegiz ve bir daha
kendisini  hatirlatmamasi

bize igin

onlemler alacagiz.”’.
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OpUMEM MEpbl, YTOOBI OH YK OOoJbIle
HUKOI/Ia HE HalOMUHAl HaM O CBOEM
CYLIECTBOBAHUHU.
— Yro THI AyMaenb caenaTh? — CHPOCHI
KHA3b Bacuuii.

Yrto?

Iloeny x rybOepHatopy H
MOTMpo1y...

— Her, Ttonbko He k ryOepHaTopy. T
3HACIb, KAKOBBl HAIIM OTHOLICHUA... YT
npsiMasi OMAacHOCTh IONAacTb B CMELIHOE
MOJIO’KEHUE.

— Bce pasno. Iloeny k xaHmapMcKOMy
NoJKOBHUKY. OH MHE IIPUATEIb 10 KITyOy.
IIycte-ka oH BbI3OBET 3TOrO0 PomMeo m
HOrPO3UT y HEro MajblieM IOJ HOCOM.
3Haemwsp, Kak OH 3T0 nenaer? IlpucraBut
4eJI0BEKy Hajiel] K caMOMy HOCY U PyKOM
COBCEM HE JIBUTAET, a TOJbKO JIUIIb OJUH
majen y Hero kKadaercsi, W Kpuuumt: "S,
CyJaph, 3TOTO HE MOTePILTIo-10-10!"

Du!

Uepez  xanmapmoB!
nomopumiacsk Bepa.

— U npasna, Bepa, — nmoaxBaTwiI KHA3b.
— Jlyuyme yXx B 3TO JAEJIO HHUKOIO
MMOCTOPOHHUX He Memath. [loiayT coyxw,
CILUICTHU... MBI BCE AOCTATOYHO XOPOLIO
3HaeM Haml ropoxa. Bce XuByT TO4HO B
CTEKJITHHBIX OaHKkax... Jlyume yx g cam
HOWIY K 3TOMY... IOHOILE... XOTd O0r ero
3HAaeT, MOXET ObITb, €My IIECThAECAT
ner?.. Bpydy emy Opacier W mpoddTaro
XOPOULIYIO CTPOrYI0 HOTALMIO.

— Torna u 51 ¢ To6o#, — OBICTPO TIpepBal

Prens Vasiliy: “Ne yapmay1
diisiiniiyorsun?’’ diye sordu.
‘“ Ne vyapacagim? Valiye gidip rica

edecegim...”’

““Hayir! Yalmzca valiye degil... Onunla

iliskimizi  biliyorsun... Kuvvetli  bir
olasilikla komik bir durumda kaliriz.
“Fark  etmez. Jandarma  albayma

gidecegim. Onunla kiiliip arkadasiyiz. Bu
Romeo’yu c¢agirsin ve uyarsin. Nasil
yaptigimi biliyor musun?” Burnuna bir

parmagini koyup elini hareket ettirmeden

sadece parmagi sallandirarak  ‘Ben,
beyefendi, bunu kaldiramam!” diye
bagiriyor.”’.

Vera: ““Vay! Jandarma yardimiyla!”’ diye
yiiziinii burusturdu.

Prens: ‘‘Haklisin, Vera! Bu olaya yabanci
insanlart karistirmamak daha dogrudur.
dedikodular  dolasacak...

Herkes

Soylentiler,

Sehrimizi iyi biliyoruz. cam

kutularda yastyor gibi... Kendim gitsem,
daha iyi olur bu delikanliya... Yoksa
altmis yasinda biri mi acaba? Ona bilezigi
geri verip her sey iyiyice aciklayacagim.”’.

“Ben de seninle gitmek istiyorum.”.

Nikolay Nikolayevig soziinii keserek,

“Cok naziksin ama onunla ben
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ero Hukomaii HuxonaeBuu. Thl
caumkoM MArok. IlpenoctaBp MHE ¢ HUM
MOTOBOPUTH... A Temneph, APy3bd MOU, —
OH BBIHYJI KapMaHHbI€ 4achl U TOTJIANET
Ha HUX, — BBl M3BHHHUTE MECHS, €CIU S
MO Ty Ha MUHYTKY K cebe. EnBa Ha Horax
JIepKyCh, a MHE HaJ0 MPOCMOTPETH JBa
Jena.

— MHe noueMy-TO C€Tajo MaluKo 3TOTrO
HECYaCTHOTO, — HEPEeIIUTEIHHO CKa3aa

Bepa.

XKamere ero Heuero! pe3ko

oro3Baiicsi Hwukonai, obopauuBasch B
nBepsix. — Ecnu Obl Takyl0 BBIXOAKY €
OpacieToM M NUCbMaMM IO3BOJMI cebe
4eJI0BEK HAIIero Kpyra, To KHs13b Bacunmii
nocnan Obl eMy BBI30B. A eciii Obl OH
9TOr0 He clenai, To cienan Obl . A B
npexHee Bpems s Obl TPOCTO BeEIeN
OTBECTH €r0 Ha KOHIOIIHIO W Haka3aTb
posramu. 3aBtpa, Bacummii JIbBOBUY, THI

MOJOXKIN MEHS B CBOCH KaHLEISIPUH, S

coobury Tebe 1o Tenedony.

X

3amneBaHHas JIECTHUIA MaxXJia MBIIIAMH,
KOILIKaMH, KEPOCMHOM U cTupkoil. Ilepen

IIECTBIM dTakKOM KH:13b Bacwmnii JIbBoBH4

OCTaHOBUJICS.
— Ilomoxxau HEMHOXXKO, — CKazal OH
mypuny. — Jait 1 otapirycs. Ax, Kons,

HEC CJICA0OBAIO OBI 3TOrO JACIaThb...

Simdi  arkadasglarim!”’

““Ozir

konusayim...
cebinden saatini ¢ikarip bakt.
dilerim, ama odama gidecegim. Cok
yorgunum ama iki olay iizerinde ¢alismam

lazim.”’.

Vera kararsiz: “‘Bu zavalli adam igin

lizgiiniim.”” dedi.

Nikolay kapidan ¢ikarken 6tkeyle: ‘© Onun
icin hi¢c pisman olmamalisin!’’ dedi.
““‘Aramizdan bir kigi bunun gibi bir sey
yapsaydi, Prens Vasiliy onu diielloya
cagirirdi. O yapmasaydi ben yapardim.
Eskiden olsaydi tavlaya gotiirmeyi ve ceza
vermeyi diisliniirdiim. Vasiliy Lvovig,
yarin beni biironda bekle. Sana telefon

edecegim.”’.

Tukiirik i¢indeki merdivende fare, kedi,
petrol ve camagir kokular1 vardi. Prens

L’vovig altinci kata ¢ikarken durdu.

““‘Biraz bekle’’, dedi. ‘‘Dinlenmem lazim.

Ah! Kolya, bunu yapmasak mi1?...”" dedi.
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OHu moAHSINCH ele Ha JBa mapma. Ha
JIECTHHYHOM IUIOMIaJKe OBLIO TaK TEMHO,
yto Huxomai HukomaeBuy AoKEeH OBLI
JIBa pasza 3aXurarb CHUYKH, IIOKa He
pasrisAes HoMepa KBapTUPBIL.

Ha ero 3BOHOK OTBOpuia JIBeph MOJHAS,
cenasi, ceporiaszasi XEHIIMHA B OYKax, C
HEMHOT'O COTHYTBIM BHEpEeJNl, BUIUMO, OT
KaKO#-TO OOJIE3HHU, TYJIOBHUIIEM.

— Tl'ocnogun JKentkoB goMa? — crpocuil
Huxomait HukonaeBud.

JKenmuna TpeBOXKHO 3a0eraia ria3aMu OT
TJ1a3 OJHOTO MYKYMHBI K IJ1a3aM JIPyroro
U oOparHO.

IIpnnndnHass BHEMIHOCTH

000MX, JOIKHO OBITh, YCTIOKOMIIA €€.

Joma, mnporry, CcKasajla OHa,

OTKpbIBasi  JIBEPb. IlepBas nBEph
HAaJIEBO.

bynar-Tyranosckuii mocTtydayn Tpu pasa
KOPOTKO M pemuTenpHo. Kakoi-To mopox
nocneimasnics BHyTpu. OH eme pa3s
MOCTy4Yal.

— BoiiguTe, — oTo3Baics ci1adblii Iojoc.

Komnara Opiia O4YeHb HH3KA, HO OYCHb
IIMPOKAa M [UIMHHA, TOYTH KBaJpaTHOU

I[Ba KpyrJjibIX OKHa, COBCEM

thop™meI.

MTOXOXKUX Ha apoXOHbIE
WUTIOMAHATOPBI, eJie-eyie ee ocBenanu. Ja
U BCcI OHa Oblla MOX0XKAa Ha KaroT-
KOMIIAHUIO TPY30BOTO Tapoxojaa. Bmoib
OJIHOM CTEHBI CTOsIa y3eHbKas KpOBAaTh,

BJIOJIb IPYTO¥ OYEHb OOJBIION U IMTUPOKUN

Iki kat daha yukarn ciktilar. Merdiven o
kadar karanlikt1 ki daire numarasini gérene
kadar Nikolay Nikolayevig kibriti iki defa

yakmak zorunda kaldi.

Zile bastilar. Sisman, kir sach, gri gozli,
gozIlikli, hastaliktan ¢okmiis bir kadin
kapiy acti.

Nikolay Nikolayevig: “‘Jeltkov Bey evde

mi?’’ diye sordu.

Kadin once birine sonra digerine telasla

bakti. Sonra, galiba ikisi de diizgiin

goriindigi icin, kadin sakinlesti.

““ Evde, buyrun!”’ diye kap1 acarken
Sagdaki ilk oda.”” dedi.
Bulat-Tuganovskiy ii¢ kere kararli ve sert
bir sekilde kapiy1 ¢aldi. Igeriden bir ses

geldi. O tekrar caldi.

Zayif ses: “‘Girebilirsiniz.”” dedi.

Oda diisiik tavanli, ama genis ve uzundu,

sekli kare gibiydi. Gemi lombozlara*
benzeyen iki yuvarlak pencere ile biraz
aydmlaniyordu. Biitliin oda bir yiik gemisi
kabinine benziyordu. Bir duvarin yaninda
kiigiik bir yatak diger duvarin yaninda ¢ok
biiyiik, genis bir kanepe vardi. Ustiinde
yipranmig ama giizel bir teke* hali vardi.
Ortada renkli ve kiigiik bir Rus masa

oOrtiisii ile Ortiilmiis masa vardi.
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JHWBaH, HOKpBITLIﬁ HUCTPCIIaHHBIM

HpEeKpacHbIM TEKUHCKUM KOBpPOM,
HOCEPEMHE — CTOJI, HAKPBITHIN I[BETHOM
MaJIOPOCCUNCKON CKAaTepPTHIO.

Jluna xo3duHa CHayaja He ObUIO BUJHO:
OH CTOSJI CIMHOIO K CBeTYy U B
3aMeraTenbcTBe notupan pykud. OH Obul
BBICOK POCTOM, XYJOILIaB, C JIMHHBIMU
MYIXCTBIMU, MSITKUMH BOJIOCaMHU.

Ecmmn OIIIH0AIOCh,

HE TOCIIOTUH

Kenrkos? CIIPOCHII  BBICOKOMEPHO
Huxoumait Hukonaesuu.

— XentkoB. Ouenp npusitHo. [lo3BonBTE
MPEICTaBUTHCS.

OH chemanm 1O  HampaBICHUIO K
TyraHoBckoMy [Ba Illara ¢ NPOTSIHYTOH
pykoil. Ho B TOT ke MOMEHT, TOYHO He
3aMeuas ero InpusercTBus, Hukomai
HukonaeBuu oOepHyscs BceM TEIOM K
[lleuny.

— $1 TeGe TOBOPHII, YTO MBI HE OMIMOIIUCH.

Xynele, HepBHbIE mnanblbel JKenTkoBa
3aberamn 1m0  OOpPTY  KOPUYHEBOTO
KOPOTKOTO  THJDKadKa, 3acTeTuBas M

paccteruBass TyroBuIlbl. HakoHerm oH ¢
TPYJOM TPOW3HEC, YKa3biBas HA JWBAH U
HEJIOBKO KJIAHSACE:

— IIpoury nmoxopHo. Cagurech.
Temeppb OH CTan Bech BHJCH: OYCHb
OJIeIHBIH, ¢ HEKHBIM JEBUYLUM JIHIOM, C
rojiyObIMH TJIa3aMH U YIPSIMBIM JIETCKAM
NOJJ00POJIKOM C SIMOYKOM MOCPEIUHE; JIET
JIOKHO  OBITH, OBLIO

eMy, OKOJIO

Sesin sahibinin yiizlinli 6nce géremediler.
Aydinhiga dogru doniiktii ve ellerini
ovalliyordu. Uzun boylu, zayif, kivircik
ve uzun sagliyd.

Nikolay Nikolayevig: “Eger
yanilmiyorsam, Jeltkov Bey sizsiniz?”’
diye kibirle sordu.

“ Evet, Jeltkov’um. Memnun oldum.
Kendimi tanitayim.’” dedi adam.
Selamlagmak icin elini uzatip
Tuganovskiy’a dogru birka¢ adim att1 ama
Nikolay Nikolayevig onu gormiiyor gibi

Seyin’e dogru dondii.

‘‘Sana hakl1 oldugumuzu sdyledim’’ dedi.
Jeltkov’un zayif, titreyen parmaklar1 kisa
kahverengi ceketinin diigmelerini  bir
kapatip bir aciyordu. Kanepeye isaret

ederek ve becereksizce, zorlukla:

“‘Buyurun, oturun.’” dedi.

Bir anda biitiin yiiziio goriindii. Bir kadin
ylizii gibi giizel, sapsar bir yiizii; mavi
gozleri; ortasinda gamze olan ve adami
inat¢1 bir cocuga benzeten bir ¢enesi vardi.

Galiba otuz, otuz bes yaslarindaydi.
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TPUALATH, TPUALIATH TISITH.

— bnarogapro Bac, — ckazan mpocto
kHs13b lllenH, pasrisapiBaBIIni €ro OUYeHb
BHHUMATEIBHO.

— Merci, — kopoTko otBetun Hukonaii
Huxonaesnu. M 00a ocTamuch CTOSTh. —
MEI K BaM BCETrO TOJBKO Ha HECKOJIBKO

MUHYT. 9T0 — KHA3b Bacunuii JIbBoBUY

Ilenn, ryOepHCKHIA NPEIBOUATEIIb
nBopsiHCTBAa. Mosi damunmst — Mup3a-
bynar-Tyranosckmit. I — TOBapwIn

npokypopa. Jleno, o KOTOpOM MbI OyjemM
UMEThb YeCTh FOBOPUTH C BAMHU, OJJUHAKOBO
KacaeTcsl M KHA3Sl U MEHs, WIH, BEpHEE,
CYIIPYTH KHS35, @ MOEH CECTpBI.

JKenTkoB, COBEpIIEHHO pPAaCTEPSBIINCH,
OIyCTWJICA BAPYT HA AMBaH W IpoJieneTal
OMEPTBEBLIUMU rybamu: "TIpomry,
rocrnoma, cagutbes". Ho, MOIDKHO ORITh,
BCIIOMHWI,  4TO  yXe  Oe3yCIemHo
npeJIarai TO )K€ caMO€ paHblile, BCKOYMIL,
noj0exan K OKHY, TepeOs BOJIOCHI, H
BepHYyJcs o0paTHO Ha mpexHee mecTto. U
OISITh €ro JpOo’Kallue pyKu 3aberanu,
TepeOsi  ITyTOBHIIBI,

IIAILIA CBCTIJIBIC

pBDKEBATHIE YCBI, TpoTask 0€3 Hy Kbl JIHIIO.

— S x BammMm ychuyram, —Baiie
CHUATENTHLCTBO, — TIPOM3HEC OH TIIYXO,
TIS IS Ha Bacunus JIbBOBHYA
YMOJISIFOUTUMH TJIa3aMH.

Ho Ilemn mnpomomuan. 3aroBopui
Huxkomnait Hukonaesuy.

— Bo-mepBbiX, MO03BOJITE BO3BPATUTH

Jeltkov’u gozleriyle dikkatle inceleyen
Prens Seyin: ‘‘Tesekkiir ederim.”’ dedi.

de: “‘Tesekkiir
ederim’’ dedi. Ikisi de ayakta kaldilar.

Nikolay Nikolayevig

““Size birka¢ dakika i¢in ugradik. Bu
Vasiliy L’vovi¢ Seyin, soylu validir.
Soyadim Mirza-Bulat-Tuganovskiy. Ben
savcinin arkadasiyim. Sizinle
konusacagimiz konu hem prensi hem de
beni veya daha dogrusu prensin esini, kiz
kardesimi yakindan ilgilendiriyor.”” dedi.

Jeltkov ¢ok sasirdi, kanepeye oturup
titreyen dudaklartyla ‘‘Buyurun, oturun,
beyefendiler!”’ dedi. Ama dnce ayni seyi
daha o6nce Onerdigini hatirlayarak kalkti,
saclarm1  karigtirarak pencereye dogru

ilerledi sonra tekrar dondii. Titreyen
elleriyle tekrar diigmelerine dokunmaya,
acik  turuncu

basladi.

biyigint  ¢imdiklemeye

Vasiliy L’vovi¢’e dogru yalvaran gozlerle
bakip: ‘‘Ben hizmetinizdeyim, Prens!”’
dedi boguk sbir sesle.
Ama Seyin susuyordu.
Nikolay Nikolayevig: ‘* ilk once, sizden
esyanizi geri almamizi rica edecegim.”’

diye baslayip cebinden kirmizi kutuyu
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BaM Ballly Belllb, — CKa3aJl OH M, JOCTaB
W3 KapMaHa KpacHbli (QyTiiap, akKypaTHO
MOJIOKUIT ero Ha cToyl. — OHa, KOHEYHO,
JleJaeT 4ecTh BallleMy BKYCY, HO Mbl OYEHb
MPOCHIIH OBl Bac, YTOOBI TAKUE CIOPIIPHU3BI
0oJIbIlIe HE TTOBTOPSIIUCH.

— IIpoctute... I cam 3HaINO, 4TO OYEHH
BUHOBAT, — mpouenTan JKeaTkoB, riasas
BHU3, Ha I0JI, U KpacHes. — MOoXeT ObITb,
IMO3BOJINTE CTAKAHYHUK Yaro?

— Bwuaure mm, rocnoamH JKenTkoB, —
npoaokan Hukxomait HukomaeBuy, Kak
OyaQTO HE paccibllliaB TMOCIETHUX CIIOB
XKentkoBa. — Sl o4eHb paj, 4TO HAIIEN B
Bac MOPSIA0YHOTO YyeJIoBeKa,
JOKEHTIIBMEHA, CIIOCOOHOrO IOHMMATh C
nonyciaoBa. W g pgymaro, YTO MBI
JoroBopumcsi cpa3dy. Benp, ecnu g He
OIIH0arCh,

Bbl IIPECICAYETC KHATHUHIO

Bepy HukonaeBHy yxe OKOJIO CeMH-
BOCBMH JIET?

— Jla, — otBerun JKenTKoB THXO H
OITYCTHJI PECHUILIBI 0J1aroroBeitHo.

— W MBI 10 cMX TOp HE NPUHUMAIH

IIPpOTUB BaC HHUKAKUX MC€pP, XOTA

COTJIACHTECH 9TO HE TOJIBKO MOYHO
ObLJI0 OBI, a Jake ¥ HY>KHO OBLIO CJIeNaTh.
He npaBna mu?

— Jla.

— Jla. Ho mocieaHuM BaliuM MOCTYIIKOM,
WMEHHO TPHUCBUIKOH 3TOTO BOT Camoro
rpaHaToOBOrO Opaciera, Bbl MEPECTYMHIN
Te rae KOHYaeTCs

rpaHUIlbI, Hame

cikartip masaya Ozenle koyarak, ‘‘Cok

zevklisiniz ama bu olay bir daha

tekrarlanmazsa ¢ok memnun oluruz.”

dedi.

Jeltkov: “‘Kusura bakmayin... Ben de

suclu oldugumu biliyorum’’ diye diisiik bir
ses ile yere bakarak ve kizararak ‘‘Bir
bardak ¢ay ister misiniz?’* dedi.

Nikolay Nikolayevi¢ Jeltkov’un son

(X3

sozlerini duymamig gibi devam etti:

Jeltkov Bey! Anladiginiz i¢in ¢ok

mutluyum, karsimizda  diizgiin  asil

bir
etti.

anlayish beyefendi gérmek beni

memnun Hemen anlasacagimizi
disiiniyorum. Yanhs hatirlamiyorsam,
Prenses Vera Nikolayevna’yr yedi sekiz
yildir takip ediyorsunuz, degil mi?”’
Jeltkov gdzlerini saygiyla asagiya indirip:
““ Evet.”” diye cevapladi.

“Simdiye kadar size karsi hicbir sey
yapmadik fakat, siz de kabul edersiniz,
yapabilirdik ve agik¢asi yapmaliydik da.

Degil mi?”’

“Evet.”

““Evet. Ama en son yaptiginiz sey ayrica
bu lal tas1 bilezigi gondermeniz,
sabirimizin sonu oldu. Anliyor musunuz?

Sabrimiz tagmak iizere. Agik sOyleyeyim
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tepneHue. [lonumaere? — koHuaetcs.
OT Bac HE CKpOIO, UTO MEpBOM Hamei
MBIC/IbIO OBII0O — OOpPAaTUTHCSA K MOMOIIH
BJIACTH, HO MBI HE CAEJald 3TOro, U s
OYCHb PaJ, YTO HE CHENIAU, MOTOMY UTO
— IOBTOPSII0O — s Cpa3y yrajal B Bac
0JIarOpPOJTHOTO YEJIOBEKA,

Kak BBl ckazanu?

IIpocture.
CIIPOCHJI BAPYT BHUMATENbHO JKenTKoB U
paccmesuics. — Bbl XxoTenn oOpaTUThCs K
BiacTH?.. VIMEHHO TaK BbI CKa3ajn?

OH mONOXUN pyKA B KapMmaHb, Cel
yA00HO B yroJl JUBaHa, AOCTaJ OPTCHUTAp

Y CIIMYKH U 3aKypHIL

— I/ITaK, BbI CKa3ajJld, 4YTO BbI XOTCJIHU

npuOErHyTh K MOMOIIHU BiIacTH?.. Bel MeHs
U3BUHUTE, KHA3b, UYTO 5 CHXKY? —
obparuncss onm k Illemny. — Hy-c,

nanpiie?
KHs3p TPUIABHHYJ CTYJ K CTONY U CEJl.
Om, HE

OTPBIBasACH, TIACII C

HEJOYMCHUEM M IXKaAHBIM, CEPLE3HBIM

JIFOOOIBITCTBOM B JIMIIO 3TOTO0 CTPAHHOI'O

YeJIOBeKa.

— Buaurte nu, MUl MOW, 3Ta Mepa OT
BaC HUKOrJAa HE YHIOET, — C JIETKOH
HarjaoCThIO MIPOJIOJKAT Huxomnait
HuxomaeBnu. — BpeiBaTbCs B 4yXKOe
CEeMEHCTBRO...

— Bunosar, s Bac nepe0sio...

— Her, BuHOBaT, Temepr yX 5 Bac

nepedblo... — MOYTH 3aKpHyall IPOKYpop.

Kak Bam yromno. I'oBopute. A

ki aklimiza gelen ilk sey yetkililere

basvurmakti. Basvurmadigimiz icin
mutluyum. Ciinkdi, tekrar edeyim, diizgiin
asil  bir insan oldugunuzu hemen
anladim.”

Jeltkov: “‘Kusura bakmayin. Ne dediniz?”’
Aniden dikkatle sorup giildii, ‘“Yetkililere
bagvurmak istediginizi mi soylediniz?
Oyle mi dediniz?*’

Ellerini cebine sokup kanepenin kosesine
oturdu sonra da sigara tabakasi ve kibrit
cikartip bir sigara yakt.

“Yani yetkililerinden yardimi istemeyi
disiindiigiiniizii mii sOylediniz?.. Prens,
oturdugum i¢in kusura bakmayin.”” Dedi.
Seyin’e donerek: ‘“ Peki, devam edelim
mi?”’

Prens masanin yanina bir sandalye koyup
oturdu. O bu garip

biiylik  bir

insanin  yiiziine
saskinlikla ve merakla
bakiyordu.

Nikolay Nikolayevi¢ biraz saygisizca:
““‘Canim benim, bdyle bir araca istedigimiz
zaman bagvurabiliriz, bagkasinin ailesine
rahatsizlik  vermek...”” diye devam
ediyordu ki...

““Sugluyum. Soziiniizii kesiyorum...”’
Savci: ‘“‘Hayir, su an ben kesecegim...”’
diye az kalsin bagiracakti.

“Isteginize  gore... Buyrun. Sizi
dinliyorum. Ama Prens Vasilliy L’vovi¢’e
bir sey sOylemek istiyorum.’’

Tuganovskiy’i artik hi¢ 6Gnemsemeden:
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ciaymatro. Ho y MeHs ecTh HECKOJIBKO CJIOB
Ju1s KHA3s Bacunug JIbBoBHyAa.

U, He oOpamas Ooinbllle BHUMaHHUS Ha
TyranoBckoro, oH ckasai:

Ceiiuac

HacTaja camas TsDKemnas
MUHYyTa B Moed u3Hu. W s gomxkew,
KHSI3b, TOBOPUTH C BaMU BHE BCSIKHX
yCJIOBHOCTEH... BbI MeHs BbIcyIIaeTe?

— Cnymato, — ckazan lllemn. — Ax,
Komsa, na momomum THI, CKazajl OH
HETEPIENNBO, 3aMETHUB THEBHBIH KECT
Tyranosckoro. — ['oBopure.

KenTkoB B MNpOAOMKEHHE HECKOJIbKHUX
CEeKyHJ JIOBWJI PTOM BO3AYX, TOYHO
3a/pIXasiCh, M BIPYI TOKATHICS, KakK C
00pbiBa. ['OBOPHI OH OTHUMHU YENIOCTSIMH,
ryObl y HETro ObUTH OeNble U HE ABUTAJIKCh,
KaK y MEpTBOTO.

— TpyaHO BBITOBOPUTH TaKylo... (pasy...
9yTO0 5 Jr00M0 Bamy >keHy. Ho cempb et
O€3HANEKHOM M BEXIMWBOH JIOOBH IAlOT
MHE TpaBoO Ha 3TO. S cornamaroch, 4YTO
BHauajne, korga Bepa HukonaeBHa Onuia
emie OapblllHEW, S MOHCal €W TIIynbie
MAChMa W JaXKe KJal Ha HUX oTBera. Sl
COrjallarch ¢ TeM, 4YTO MOW MOCHEIHUHN
MOCTYNOK, WMEHHO TIOCHUIKAa Opaciera,
Obl1a emnie Oomblrel raynocteio. Ho... BOT
s BaM MpPSAMO TJISDKY B IJ1a3a U YyBCTBYIO,
YTO BBl MEHs ToiiMeTe. S 3HaI0, YTO HE B
cujax pasmoOuTh ee HuKornaa... Ckaxure,
KHS3b...

npeaAnojoXxXuM, HYTO BaM I3TO

HCIIPUATHO... CKaXXUTC, — UYTO OBl BEI

“Su an hayatimin en zor amdir. Ve

Sizinle, Prens, acik ac¢ik konusmam
lazim. .. Beni dinler misiniz?”’
dedi.

Seyin “Dinliyorum!”’

Tuganovskiy’in el hareketini goriince
sabirsizlikla “‘Kolya, bir susar misin?”
dedikten sonra tekrar: “ Buyrun.’’dedi.

Jeltkov ilk saniyeler boguluyor gibiydi.
Derin derin nefes almayr c¢alisiyordu.
Aniden  bir

yerden kayarak

asagi
iniyormus gibi konusmaya basladi. Cenesi
konusuyordu ama dudaklar1 beyaz ve bir
6liinilin dudaklar1 gibi harekesizdi.

““Séylemek ¢ok zor....olsa da ....esinizi
seviyorum. Ama yedi yillik umutsuz ve
sabirli bir ask bana bu hakki veriyor.
Baslangicta Vera Nikolayevna’nin geng
ona budalaca

kizliginda mektuplar

yazdigimi  ve  mektuplarima  cevap
yazacagma inandigimi kabul ediyorum. En
son yaptigim seyin, ayrica lal tas1 bilezigi
gondermemin, daha biiylik bir sagmalik
oldugunu kabul ediyorum. Ama...
gbzlerinizin igine bakiyorum su an ve beni
anlayacaginiza inaniyorum. Onu
sevmeden yapamayacagimi biliyorum...
Prens, cevaplayin... Diyelim ki bdyle bir
seyden hoglanmiyorsunuz... Bu duyguyu
yok etmek icin ne yaparsimz? ... Cevap
verir misiniz? Nikolay Nikolayevi¢’in
dedigi gibi beni baska bir yere gonderir
misiniz? Orada da her seye ragmen Vera

Nikolayevna’y1 sevmeye devam edecegim.
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cAenanu Jjs TOro, 4ro0 oOOpBaTh 3TO
qyBCTBO? BbICnaTh MeHsS B APyToM Topof,
Kak cka3zan Huxomait Huxonaesuu? Bce
paBHO W TaM Tak ke s Oyay moouts Bepy
HukonaeBHy, kak 3/1ech. 3aKIIOYUTh MEHS
B TIopbMy? Ho 1 TaMm 51 Haiiny crioco6 aath
e 3HaTh O MOEM CYIICCTBOBAaHUHU.
Ocraercs TONBKO OAHO — CMEPTh... BBl
XOTHTE, S TPUMYy €€ B KaKOH YromaHO
(hopme.

— Mpe1 BMeCTO jAena pa3BOANM KaKyHO-TO
MEJOICKIIAMAITHTO, ckazan Huxonai
Huxonaesuu, HageBasd nuisimy. — Bompoc
OYEHHh KOPOTOK: BaM MPEIJIarar0T OJHO W3
00 BBl

ABYX: COBCPIICHHO

OTKa3bIBAECTECH 0T IIpECIIEI0BAHUS
kHAruHu Bepwel HukonaeBnsl, 1160, eciau
Ha 3TO Bbl HE COIVIACUTECH, MBI IIPUMEM
Mepbl, KOTOpbIE HaM IIO3BOJISIT Halle
II0JIO’KEHUE, 3HAKOMCTBO U TaK JlaJiee.

Ho XentkoB naxe He morisien Ha HeETo,
XOTS M CIIbImIan ero cioBa. OH oOpaTuics
K KHA310 Bacunuro JIbBOBHYY M CIIPOCHIT:
— BBl 1no3BonuTe MHE OTIY4YUTHCS Ha
JecsiTh MUHYT? Sl OT Bac He CKpOIo, 4YTO
MOWY TOBOPUTH 10 TeNe(OHY C KHATHHEH
Bepoit HukonaeBHoil. YBepswo Bac, 4TO

BCE, YTO BO3MOXKHO OYyJIeT BaM TepeaTh, 5

nepeaam.
— MWpure, — ckazan Illenn. Korma
Bacummit  JIeBoBu4 u  TyranoBckuit
OCTaIIUCh BIBOEM, TO Huxkomait

HuxonaeBuu cpasy Habpocuiics Ha CBOETO

Beni hapseder misiniz? Ama oradan da
ona halad hayatimda oldugumu bildirmek
icin bir yol bulurum. Sadece bir ¢6ziim
kaliyor, o da 6liim... Isterseniz, herhangi

bir sekilde dliimeyi kabul ederim.”’.

Nikolay Nikolayevi¢ sapkaysini giyip:
‘‘Davay1 konusmak yerine melodram oldu.
Sorun ¢ok kolay. Iki ¢dzmiiniiz vardir.
Birinci ise Prenses Vera Nikolayevna’y1
takip etmekten tliimiiyle vazgegersiniz.
Eger birinci ¢oziimili kabul etmezseniz,
ikinci ¢6ziim olarak konumumuzu kullanip
tanidiklarimizin yardimiyla 6nlem aliriz.”’

dedi.

Soylediklerini duymasina ragmen Jeltkov
ona bakmadi bile. Prens Vasiliy L’vovig’e:
““‘On dakika miisade eder misiniz?’’ dedi.
ile

““Size Prenses Vera Nikolayevna

telefonda  konusacagimi  gizlemeden
soylityorum. Inanin, size
konustuklarimizla ilgili aktarabilecegim

her seyi aktaririm .”’.

Seyin ‘‘Gidebilirsiniz’’ diye cevapladi.
Vasiliy L’vovi¢ Tuganovskiy ile yalniz
kaldiklarinda Nikolay Nikolayevig

kayinbiraderine ¢atti.
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HIypHHA.
— Taxk Henb3si, — Kpu4amn oH, Jenas BUJ,
9TO OpocaeT MpaBoi PyKOH Ha 3eMII0 OT
TPy KaKOW-TO HEBHJIUMBIA MpEAMET. —
Tak mMONOXUTEIBHO Hedb3sa. S TeOs
npenynpexaai, 9To BCIO JCIOBYIO 4acTh
pasroBopa s 6epy Ha ce0s. A ThI pacKUC U

IMO3BOJIMJT €MY PACIIPOCTPAHATLCSA O CBOUX

yyBcTBax. Sl OBl 3TO chemanm B JBYX

clIoBax.
— Ilomoxmu, — cka3an KHA3b Bacuamit
JIbBOBMY, — ceityac Bce 3TO OOBSICHHUTCS.

['maBHOE, 3TO TO, YTO S BUXKY €rO JIULO, U
s 4YyBCTBYIO, 4YTO OJTOT YEJOBEK HE
crioco0eH 0OMaHbIBaTh U JraTh 3aBEIOMO.
N npaBma, momymaii, Koms, pa3sse oH
BUHOBAaT B JIIOOBM M pa3Be MOXKHO
yNpaBJIATh TAKMM YyBCTBOM, Kak JIFOOOBB,
— 4yBCTBOM, KOTOPOE JI0 CUX IIOp €lle He
Hanulo cede ucronkosarens. — [logymas,

KHA3b CKa3al: MHe 3KamKo 3TOro
yenoBeka. I MHE HE TOJIBKO YTO JKaJKO,
HO BOT S YyBCTBYIO, YTO MPHUCYTCTBYIO
MIPU KaKOK-TO TPOMaJAHON TpareInu QyIiy,
Y 5 HE MOTY 3/IeCh MasCHUYATb.

— DTO0 ACKaIeHTCTBO, — CKa3zan Hukomai
Huxonaesuu.

Uepe3 necsith MUHYT JKENTKOB BEPHYIICS.
I'maza ero Gyectenu U ObIIM TITyOOKH, KaK
Oynaro HaIOJHCHBI HETPOJIUTHIMU
cinezamu. M BHUAHO OBUIO, YTO OH COBCEM
3a0bI O CBETCKUX MPWINYHIX, O TOM,

KOMYy Tr1A€ HaA0 CHIACTb, U MCPECTal

Sag eli ile bagrindan goriilmez bir seyi
yere atiyor gibi: ‘‘Olmaz boyle!”” diye
“Kesinlikle Sana

bagirarak olmaz!

konusmanin  6nemli kismini  kendim
yapacagimi sdyledim. Sen de hamur gibi
oldun ve duygularindan bahsetmesine izin
verdin. Ben olsaydim, iki kelime ile her

seyi bitirecektim.”’

Prens Vasiliy L’vovi¢ ‘‘Biraz bekler
misin? Simdi her sey anlagilacak. Onun
yliziine bakinca c¢ok seyi goriiyorum, bu
adam Dbilerek yalan sdyleyemez onu
hissediyorum. Gergekten, bir diisiinsene,
Kolya, asik olmasindan suglu olabilir mi?
Ask gibi bir duygu kontrol edilebilir mi?
bir bir

Heniiz yorum bulunamamis

duygudur.”” Dedi. Prens biraz diisiiniip
“‘Bu adama acidim. Aslinda biiyiik bir ruh
trajedisinin

gozlemcisi oldugumu

hissediyorum ve burada daha fazla

maskara olamam.”’ dedi.

Nikolay Nikolayevig: ‘“Saka gibi.”” dedi.

On dakika sonra Jeltkov geri geldi. Gozleri
parliyordu ve dokiilmemis gozyaslari ile
doluymus gibi derindi. Sosyete kurallarini
centilmen davranigini unutmus gibiydi.
Prens Seyin, (kendisine)ona 6zgii olan bir

incelik yardimiyla, yine onu anladi.
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Jepxath ceds pKeHTIbMeHoM. W onsats ¢
0O0JIbHOM, HEPBHOM YyTKOCTBIO ATO MOHSII
kHs13b [llenn.

— 4l roTOB, — CKa3ai OH, — U 3aBTpa BbI
000 MHe HHMYero He ycislmure. S Kak
Oyaro Obl ymep i Bac. Ho ogHo ycnoBue
— 3TO s BaM TOBOpIO, KHA3b Bacwmii
JIbBOBMY, — BUAMTE JIHM, S pacTpaTHII
Ka3eHHbIE JIEHbI'M, M MHE KakK-HHKaK
MPUXOJIUTCS U3 3TOro ropoja oexars. Bl
MTO3BOJIUTE MHE HAIIMCAThH €IIE MOCIETHEE

nuckMo kHsrune Bepe Hukonaesue?

Her.

Ecnu  KoHumi, Tak KOHYMIL
Huxakux mmcem, — 3akpudan Huxomait
Hukonaesuu.

— Xoporo, numure, — ckazai leun.

— Bot u Bce, — mpousHec, HaJMEHHO
yneibasch, JKentkoB. — Bbel 000 MHe
Oosiee HE YCIBIIINTE W, KOHEYHO, OOJbIIe
HUKOr/1a MeHs He yBuaute. Kusaruns Bepa
HukonaeBna coBceM He XOTena co MHOM
rosoputb. Korzaa s ee cipocuii, MO>XHO
YTOOBI

MHE OCTaTbCd B TOpPOIE, XO0TA

u3peaKa ee  BUACTh, KOHEYHO  HE
MOKa3bIBasICh €1 Ha TJia3a, OHA OTBETUJIA!
"AX, eciau Obl BBl 3HAIIM, KaK MHE HaJIoeiIa
BCA 3Ta HCTOPUSL. [loxanyiicra,
TIpeKpaTUTe ee Kak MokHO ckopee". 1 BoT
g TpeKpamarl  BCIO 3Ty  HCTOPHIO.
Kaxkercs, s cmenan Bce, 4TO MOr?

Beuepom, npuexaB Ha pgauy, Bacunuit
JIbBOBHMY Tiepenan *eHe OYeHb TOYHO BCe

HO,Z[pO6HOCTI/I cBujaHus ¢ JKenTKOBBIM.

““Hazirnm! Yarin hakkimda hicbir sey
duymayacaksiniz. Sizin i¢in Olmiis biri
gibi olacagim. Ama bir sartim var. Ben
Size, Prens Vasiliy L’vovig, diyorum.
Kurumun parasini harcadim. Buradan ne
olursa olsun kagmak zorundayim. Prenses
Vera Nikolayevna’ya son bir mektup

yazmamt izin verir misiniz? >’

Nikolay Nikolayevi¢ ‘‘Hayir! Bittiyse
bitmigtir. Artik mektup yok!”’ diye
bagirdi.
Seyin ‘“Tamam, yazabilirsiniz’’ diye
cevapladi.

Jeltkov kiistahca giiliimseyerek ‘‘Hepsi

bu! Hakkimda bir daha hi¢ bir sey
duymayacaksiniz ve tabii beni hig
gormeyeceksiniz. Prenses Vera
Nikolayevna benimle konusmay1 hi¢

istemedi. Tabii onu goérmeden buralarda
kalip kalamayacagimi sordugum zaman
““Ah! Bu olaydan ne kadar bikitigimi
bilemezsiniz. Bunu en kisa zamanda
bitirin, liitfen”> diye cevapladi. Iste bu
hikayeyi bitiriyorum. Sanki yapabilecegim
her seyi yaptim.”’ dedi.

Aksam Vasiliy L’vovi¢ yazliga gelip esine
Jeltkov ile goriismesini ayrintili bir sekilde

anlatti. Bunu yapmak zorundaymis gibi
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O xkak Oyaro Obl uyBCTBOBal ceOs
00sI3aHHBIM CIeIaTh 3TO.

Bepa xors ObUta BCTpEeBOXKEHA, HO HE
yIUBHJIACH u

HC npuiia B

3aMemiaresnbeTBO.  Houblo, Korga Myx
npumiel K Hed B IOCTeNb, OHA BJIPYT
CKazaJjia eMy, IOBEpHYBILUCH K CTCHE:

— OcraBb MeHs, — S 3HAI0, YTO 3TOT

YeNoBEK yObeT ceOsl.

XI

Kusruns Bepa HukonaeBHa Hukorga He
YuTanga Ta3eT, MOTOMY 4YTO, BO-TIEPBHIX,
OHM €l Maykanu PyKd, a BO-BTOPBIX, OHA
HUKOTJIa HE MOTJia pa3o0parhCsi B TOM
S3bIKE, KOTOPHIM HBIHYE MHIIYT.

Ho cynpba 3actaBmiia ee pa3BepHYTh Kak
pa3 TOT JUCT W HATOJIKHYTHCS Ha TOT
cronben, rae ObUIO HarleYaTaHo:

"3aragouHas cMmepTb. Buepa Beuepowm,
OKOJI0 CEMH YacoB, IOKOHYMI >KH3HBb
caMOyOHIICTBOM YHHOBHUK KOHTPOJBHOU
nanatel [.C.)KenrkoB. Cyns mo JaHHBIM
IMOKOMHOTO

CJIICOCTBUA, CMEPTH

OpoM30lIIa 1O [PUYMHE  PacTparsl
Ka3eHHbIX JeHer. Tak, 1o KpaifHeil mepe,
camMoyOwuiilla yIIOMUHAET B CBOEM IHCHbME.
BBuay TOro 4ro nokazaHusMHU CBUICTENEH
YCTQHOBJIEHa B 3TOM aKT€ €ro JHM4Hasd
BOJIA, PEUIEHO HE OTHPAaBIATH TPyH B
aHaTOMHUYeCcKui Teatp'.

Bepa nymana npo ceds:

hissediyordu kendini.

Vera telaghh olmasmma ragmen sasirmadi.
Gece kocasi yanina geldigi zaman yiiziinii

duvara doniip aniden:

““Sakin beni rahatsiz etme! O adamin

kendini 6ldiirecegini biliyorum.’” dedi.

XI

Prenses Vera Nikolayevna gazete hig
okumazdi. Ciinkili birincisi gazete ellerini
kirletirdi, ikincisi ise ¢agdas yazi dilinden

anlamazdi.

Ama kaderiymis o sayfay1 agip asagidaki

stitunu okumak:

“‘Gizemli bir 6lim. Diin aksam saat yedi
siralarinda, kontrol odasi memuru G.S.
Jeltkov intihar etti. Sorusturma sonucuna
gore devletin parasini harcadigi i¢in intihar
etti Bunu biraktigi mektupta kendisi ifade
Taniklarin  ifadesine

ediyor. gore,

vasiyetinden dolay1, morga

gonderilmemesine karar verildi.

Vera kendi kendine:
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"Ilouemy s 3TO mOpeadyBcTBOBana?
NmenHo stot Tparnueckuit ucxon? U1 uro
9TO OBLIO: JF0O0OB MM cyMmaciiecTBre?"

Llenplif 1eHb OHA XOJAWJIA MO LBETHUKY U
no ¢pykroBoMy cady. becmnokoicTBo,
KOTOpPOE€ pOCJIO B HEH C MHUHYTHl Ha
MHUHYTY, KaKk OyITO HE JaBajio €l CHAETh
Ha Mecte. M Bce ee wMbicnu ObLIM

IIPUKOBAHBI K TOMY HEBCIOMOMY

YEJIOBEKy, KOTOPOTO OHa HHUKOTIa He
BUJICNIA W BPSJ] JM KOTJa-HUOYIb YBUJIHT,
K aTromy cmemHomy Ile Ile XKe.

"[ToueM 3HaTb, MOKET OBLITb, TBOM
JKU3HEHHBIA TyTh IEepeceksia HaCTOAIIAS,
CaMOOTBEP>KEHHAs!, HICTUHHAS JII0O0O0BL", —
BCIIOMHUJIMCH €ii clioBa AHOCOBA.

B mects wacoB mpumen mnouyrtanboH. Ha

aToT pa3 Bepa HuxonaeBna y3Hana
nouepk KedarkoBa W € HEXKHOCTHIO,
KOTOpOil oHa B cebe He oXxuaana,

pa3BepHyJia MHCHEMO:
Kenrkos nucan tak:

"4 ne BunHoBar, Bepa HuxonaeBHa, 4To
O0ory OBUIO yrogHO IMOCHaTh, MHE, Kak
rpOMajHOe cYacThe, JI000BH K Bawm.
Cay4uocek Tak, 9TO MEHS HE MHTEPECyeT
B KM3HM HUYTO: HU TOJMTUKA, HU HayKa,
HU ¢wmiocodus, HU 3abota o Oymymem
CYacTbe JIOJe — JUI MEHS BCS JKHU3Hb
3aKiro4yaercss Toiabko B Bac. I Temepb
YyBCTBYI0, YTO KaKHM-TO HEYIOOHBIM

KJIIMHOM BpeE3aJiICAd B Bamy *u3Hb. Ecnm

MOXCETC, IPOCTUTE MCHA 34 3TO. Cerogus s

““Boyle feci bir sonucu nasil hissettim? O
neydi? Ask mi yoksa cilginlik mi1?”’ diye
diistindii.

Biitiin giin cicek ve meyve bahgelerinde
dolagti. Her dakika yiikselen telagl bir
duygu, sanki onu bir yerde oturtmadi Hep
o esrarengiz adami diisiindii. O adami hig
gormedi ve hi¢ géremeyecek, o komik Pe

Pe Je’yi.

Anosov’un ‘‘Nereden bileceksin, belki
hayatin yolunu asil, 6zverili ve gercek bir
ask kesmis olabilir.”” s6zlerini hatirladi.

Saat altida postaci geldi. Bu sefer Vera,
Nikolayevna Jeltkov’un yazisini taniyip
kendinden beklemedigi bir sevecenlik ile

mektubu act1.

Jeltkov soyle yazmusti:

““Vera Nikolayevna, Tanriin bana biiytlik
bir sizi sevmek, hediyesi géndermesinden
ben suclu degilim. Hayatta hi¢ bir sey ne
siyaset ne bilim ne felsefe ne insanoglunun
beni

Simdi

gelecegi ilgilendiriyor, hayatim

sizsiniz. hayatiniza yanlislikla
girdigimi hissediyorum. Eger miimkiinse
beni afedin. Bugiin ben gidiyorum ve bir
daha donmeyecegim. Artik hi¢bir sey size

beni hatirlatmayacak.”
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ye3Kal M HHUKOIJA HE BEpHYCh, U HUYTO
BaMm 000 MHe HE HallOMHHUT.

51 6eckoneuHo GiarogapeH Bam Tonbko 3a
To, 4ro Bbl cymectByete. S mpoBepsa
ce0s1 — 3T0 He O0JIe3Hb, HE MaHMAKaJIbHAs
uzest — 3TO JI000Bb, KOTOPOIO 00Ty OBLIO
YTOJTHO 32 YTO-TO MEHSI BO3HATPAJIHTh.
ITycTs 51 ObLT cMelIoH B Bamux rinasax u B
Bamero Huxonas

riaszax Opara,

HukonaeBuua. VYxons, s B BOCTOpre
rosoprto: "Jla cesturcs ums Troe".
Bocems ser TomMy Hazan s yBuzpen Bac B
LIUpKE B JIOKE, M TOTJa K€ B IIEPBYIO
CeKyHIy s cKazan cebe: s ee JrOOIIO
IIOTOMY, 4YTO Ha CBET€ HET HHUYEro
IIOXOKEr0 Ha Hee, HET HUYETo Jy4Yllle, HET
HU 3Beps, HU DPACTEHUs, HU 3BE3bl, HU
4ejioBeKa IpekpacHee Bac u HexHee. B
Bac xak Oyaro Obl BOIUIOTHIACH BCS
KpacoTa 3eMJIH...

[lomgymaiite, uYTO MHE HYXHO OBLIO
nenats? YOexarp B japyroi ropoa? Bce
paBHO cepame OblIO Beerna okono Bac, y
Bammx HoOr, kaxaoe MIHOBEHHE [HS

3anojiHeHo Bamu, wMbicipio o Bac,
MeuramMu o Bac... cmagkum Opemom. S
OUYCHb CTHDKYCh M MBICIIEHHO KPacHEIo 3a
MOW mypaukuii Opacier, — Hy, 4TO Xe?

olIrokKa.

BooOpaxato, kakoe OH
BIIeYATIICHUE MPOU3BeEN Ha Bammx rocreil.
Uepes pecsiTb MUHYT 1 yely, s yCIIEHO
TOJILKO HAaKJIEUTh MapKy M OIyCTUTh

MHUCHMO B TOYTOBBIN SIIIUK, 4TOOBI HE

Size sonsuza kadar, var oldugunuz igin
tesekkiir ediyorum. Bu hastalik veya ¢ilgin
bir fikir degil, ben eminim. Bu agk,
Tanrmin bana bilmedigim bir sey igin,

biiyiik bir hediyesi, odiiliidiir.

Neyse ki sizin i¢in ve erkek kardesiniz,
Nikolay Nikolayevi¢ i¢in eglence oldum.

",

Coskuyla  ““Senin adin  kutsansin
diyorum.

Sekiz yil once sirkte bir locada sizi
gordiim. Aym zamanda kendi kendime
dedim ki onu seviyorum ¢iinkii ona
benzeyen baska hicbir sey yok, ondan
daha iyi bir sey yok, Sizden daha giizel ve
sefkatli, bir hayvan, bir bitki, bir yildiz, bir
insan yok. Tim topragin giizelligi Sadece

size ait gibi...

Ne yapmam gerektigini diisiiniyorsunuz?
Baska bir sehre kagmak mi? Herseye
ragmen kalbim yanimizda, ayaklarinizin
dibinde kalacakti. Giinlin her am sizinle,
hakkinizdaki diigiince ve hayaller ile, tath
bir hezeyan ile doludur. O sagmasapan lal
tasi bilezik i¢in utamp kizariyorum.
Hataydi. Konuklarimizi nasil etkiledigini

tahmin edebiliyorum.

On dakika sonra gidiyorum. Sadece zarfa
pulu yapistirip posta kutusuna atmayi

yetigebilirim. Baska birine yaptirmayayim.
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HOpyYaTh TOr0 HUKOMY Ipyromy. Bel 310
IHCBMO COXTUTE. Sl BOT ceifuac 3aTommuiI
MEYKy U CXKHUIal0 BCE camMoe JI0pOroe, 4yTo
ObUIO y MEHS B JKU3HM: Ball IUIATOK,
KOTOpBIH, s MPHU3HAIOCH, yKpal. Bbl ero
3a0buTH Ha cTyJnie Ha Oany B brnaropoaHom
coOpanmnn. Bamry 3ammcky, — 0, Kak 5 ee

ero Brl

oecjIoBall, 3allpeTUIn MHC

MIHACATh Bawm. [Iporpammy
XyIOXKECTBEHHON BBICTaBKH, KOTOPYIO BBl
ONHAXKIBI JEepKalli B pyKe MW IIOTOM
3a0bUIN Ha CTYyJIE NPH BbIXOJE... KOoHUEHO.
51 Bce oTpesan, HO BCE-TaKM IyMal MU
Brr

3381

JaXe yBEpeH, uTo 000 MHe

BCIIOMHUTC. Ecnu 000 MHC

BCIIOMHHUTC, TO... A 3HAK0, 4TO Bb1 ouenn

MY3bIKaJIbHBI, g Bac Bugen gaiie Bcero Ha

OCTXOBEHCKMX KBapTeTax, Tak BOT,
ecii  Bel 000 MHE BCIOMHHUTE, TO
ChITpaliTe WJIM TMPUKAKUTE  CHIrpaTh

conary D-dur, N 2, op. 2.

Sl He 3HAIO, KaK MHE KOHYHUTH TUCHMO. OT
nIyOMHBI Aynw Onaroaapio Bac 3a To, uto
Bwr ObuTH MOEH €MHCTBEHHOM PajioOCTHIO
B JKW3HHW, €JIWHCTBEHHBIM YTCHICHHUEM,

eMHOU MbICcTbI0. [lait 6or Bam cuactes, n

IIyCTb HUYTO BPEMCHHOC U JKUTEHUCKOE He

TpeBOXKUT Bamry mnpekpacHyoo gymry.
Henyro Bamm pyku.
I.CoK."

Ona mpunuia K MyXy C IMOKpPacCHEBIINMHU
OT Clle3 IUIa3aMu M B3IyThIMHU I'yOamu M,

ImoxKasaB ITMCbMO, CKa3aJia:

Siz de bu mektubu yakin. Ben de simdi
ocag1 yakip hayatta benim icin en degerli
olan seyleri yakacagim. Onlardan biri
basortiiniiz ki acgikc¢asi caldim. Onu Noble
bir

toplantisinda sandalyede

unutmustunuz. Size yazmami
yasakladiginizi yazdigimiz mektup. Onu
opliyordum. Elinde tuttugunuz ve cikista
sandalyede unutugunuz sanat sergisi
programi... Tabi, ben her seyi yok ettim.
Ama beni hatirlarsaniz, o zaman... miizigi
¢ok sevdiginizi biliyorum, sizi en ¢ok
Bethoven’in kuartedinde gérdiim. Iste beni
hatirlarsaniz, D-dur Ne2. op.2 sonat1 ¢alin

veya caldirin.

Mektubu nasil bitirecegimi bilemiyorum.
Hayatimdaki tek seving, teselli ve diisiince
oldugunuz i¢in kalbimin derinliginden size
tesekkiir ediyorum. Tann Size mutluluk
versin, hayatinizda hi¢ bir sey giizel
ruhunuzu rahatsiz etmesin. Ellerinizden
Opllyorum.

G.S.J”.

Aglamaktan kipkirmizi olmus gozler ve
sismis dudaklar ile kocasmna mektubu

gosterdi:
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— S Huuero oT TeOS He XO4y CKpHIBATh,
HO s YyBCTBYIO, YTO B Hallly JHU3Hb
BMEIIAIOCh YTO-TO YyKacHoe. BeposTHo,
BBl ¢ Hukomaem HukomaeBumuem caenanu
9TO-HUOY /b HE TaK, KaK HY>KHO.

Kuaszp Ilewn BHHMMaTenbHO Mpouen
MUCBMO, aKKypPaTHO CIIOXKHUIJI €Tr0 W, JIOJTO
MOMOJIYaB, CKa3al:

— S He COMHEBaKWCh B HCKPEHHOCTHU
JTOr0 4eJIOBeKa, W JaXe OOoJblle, s HE
CMEI0 pa3dHpaThes B €0 4yBCTBAX K TEOE.
— On ymep? — cnpocuna Bepa.

— JHla, ymep, s CKaxy, 4TO OH JIIOOWI
TeOs, a BoBce He ObUT cymacmemmum. S
HE CBOJMJI C HEro a3 W BUJEN KaXKoe
€ro JBWKCHHE, KaXJ0€ H3MEHEHHE ero
muna. W juis Hero He CyIIecTBOBAJO
JKM3HH 0e3 TeOs. MHe Kasajoch, 4TO s
MPHUCYTCTBYIO MPU TPOMATHOM CTPaJIaHuUH,
OT KOTOpPOTO IIOJM YMHUPAIOT, U Jaxe
TOYTH MOHSUI, YTO TMEPEA0 MHOK MEPTBBIN
yenoBek. Ilonumaemb, Bepa, s He 3Hau,
KaK ce0s JAepkKaTh, YTO MHE JICNIATh...

— Bor uro, Bacenbka, — mepebuiia ero
Bepa HwukomaeBna, — Tebe He Oyner
0OJIBLHO, €CITH 5 IOy B TOPOJ U MOTIIIKY
Ha Hero?

— Her, ner. Bepa, noxamyiicta, nponry
TeOs1. Sl cam moexanm OBI, HO TOJBKO
Hukonait ucnoptun mHe Bce paeno. S
0otoch, 4YTO OyJy UyBCTBOBaTh ceOs

IIPUHYXACHHDBIM.

““‘Senden higbir sey gizlemek istemiyorum
ama hayatimiza feci bir seyin girdigini
hissediyorum. Belki Nikolay Nikolayevig

ile gerektigi gibi yapamadiniz.”’

Prens Seyin mektubu dikkatle okuyup
kapattiktan sonra uzun bir siire susup:

“Bu  adamin gercegi soylediginden
eminim bir de sana olan duygularim
karigtirmak  veya  yargilamak  bana
diismez.”” dedi.

Vera *“ Oldii mii?*” diye sordu.

““ Evet. Oldii. Ama deli degildi, seni
seviyordu. Ona ¢ok dikkatli baktim. Her
hareketini, yiizlinlin degisikligini gdérdiim.
Sensiz bir hayat yoktu onun i¢in. Biiyiikaci
ceken bir adam vardi yanimda. Oyle
acidan insan Oliir ya; karsimda 6lmiis bir
insanin oldugunu neredeyse anladim. Nasil
davracagimi  veya ne  yapacagimi
bilemiyordum, Vera...”’ dedi.

Vera Nikolayevna soziinii kesip: ““ Iste,
Vasyacigim, sehre gidip ona bakarsam,
tiziiliir miisiin?’’ diye sordu.

“Yok, yok, Vera! Cok rica ediyorum. Ben
de gidecektim ama Nikolay her seyi
bozdu. Kendimi

zorlayici gibi

hissedecegimden korkuyorum.”’

140




XII

Bepa HuxonaeBHa ocTaBuia cBOM 3KHIIaXK

3a aBe ynwuibl g0 Jlrotepanckoit. Ona 6e3

OonpLIOrO  TpyZJa  Halula  KBapTHPY
XKentkoBa.  HaBcTpeuy el  BblUIa
ceporiazasg crapasi KEHIIMHA, OYeHb

MOJTHAs, B CEPEOPSAHBIX OYKaX, U TaK Ke,
KaK BUE€pa, CIIPOCHIIA;

— Koro Bam yromuo?

— Tocnommaa JXXentkoBa, cKazaja
KHSTHHSL.

JlomkHO OBITH, €€ KOCTIOM — IIUIAIA,

NEPYATK — U HECKOJIBKO BJIACTHBIM TOH

OpOM3BEIM  HAa  XO35Ky  KBapTHpPHI
6osnb110€ BII€YATIIEHUE. Ona
PasroBOPHIIACH.

— Tloxanyiicta, moxanyicra, BOT mepBas
JIBepb HajeBo, a TaM ceivac... OH Tak
ckopo ymen oT Hac. Hy, ckaxem,
pactparta. Ckazan Okl MHE 00 3TOM. BHI
3HAaeTe, KAaKWE HAaIlM KaluTajbl, KOTAa
OTJaellb KBAPTHUPHI BHAEM XOJIOCTSAKAM.
Ho kakume-HMOyIb  IIECTHCOT-CEMBCOT
pyOneit s Ob1 MoOTJIa COOpaTh M BHECTH 3a
Hero. Ecnu OBl BBI 3HANIM, 9TO 3TO OBLT 32
9y JHBIA YellOBeK, maHu. Bocemsb neT s ero
JepKana Ha KBapTHpE, U OH Ka3aJcsi MHE
COBCEM HE KBApTUPAHTOM, a POJHBIM
CBIHOM.

Tyt xe B mepenHeit Obut cTyn, u Bepa
OIYCTHJIACh Ha HETO.

— 4

Balicro IMOKOMHOTO

ApYyT

XII

Vera Nikolayevna arabasimi Liiteranskaya
sokagindan iki sokak uzaklikta birakti.
Jeltkov’un dairesini kolayca buldu. Ona
dogru yash, cok sisman, giimiis gozliiklii
bir kadin gelip diinkii gibi :

““Kiminle goriiseceksiniz?’’ diye sordu.
Prenses “‘Jeltkov Bey ile goriisecegim’’
dedi.

Dairenin sahibi kiyafetinden, sapkasindan,
eldiveni ve biraz amirane ses tonundan
etkilenmis olabilirdi.

“‘Buyurun, buyurun. Su ilk sol kapi, orada
da... bir saniye... Bizi ¢ok erken birakti.
Kayip iste. Bana anlatsaydi. Bekérlara
daire verince karimizi biliyorsunuz. Alti
veya yedi yiiz ruble toplayip onun i¢in
yatirabilecektim. Ne kadar giizel bir insan
oldugunu keske bilseydiniz, hanimefendi.
Dairemde sekiz yildir oturuyordu. Artik
benim i¢in kirac1 degil, oglumdu.”” diye

konusmaya basladi.

Holde bir sandalye vardi. Vera sandalyeye
¢oktii.
“Olmiis kiracinizin

Sozlerini  segerek
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KBapTHpaHTa, — CKa3aja OHa, Moadupas
KaXJ10€e CJIOBO K cioBy. — Pacckaxute
MHE YTO-HMOYIb O MOCIEJAHUX MHHYTaxX
€ro >KM3HH, O TOM, YTO OH J€Jajl U 4YTO
TOBOPHIL.

— [lany, K HaM DPUIILTY /1Ba FOCHOJMHA U
OuYeHb JONT0 pasroBapuBaiu. llorom oH
OOBSICHWII, YTO €My MpeJlarajd MecTo
YOpaBISOLIEro B 3KOHOMUU. [loTom man
Exwuit mobexxan 1o tenedoHa W BepHYJICS
TaKOH Becesblid. 3aTeM JTH [Ba T'OCIIOAMHA
VIIJIM, @ OH CeNl U CTal MHCaTh MHUCHMO.
[Torom momies U OMycTUI MUCHMO B SIIUK,
a TMOTOM MBI CHBIIUM, OyAaTO OBl U3
JIETCKOTO MHUCTOJIETa BBICTPEIWIA. MBI
HUKaKOro BHUMaHMA He oOpatuiu. B cemb
yacoB OH Bcerga nui 4vail. Jlykepps —
HpUCIIyTa — MPUXOJUT U CTYYUTCS, OH HE
OTBEYAeT, IOTOM €lIlle pas, enie pas. 1 BoT

JOJIDKHBI OBLIH B3JIOMAaTh ABCPb, @ OH YIKC

MEPTBBIM.

— Pacckaxure MHE 4YTO-HHOYAB O
Opacnere, — npuKasaiga Bepa
HuxonaeBHa.

— Ax, ax, ax, Opacier — g W 3a0bLia.

[Touemy BbI 3Haete? OH, mepen TeM Kak
HamucaTb MHCbMO, NpUIIET KO MHE H

ckazan: "Ber karommuka?" S roBopro:

"Kartonnuka". Torma on rosoput: "V Bac
€CTb MWJIbII 00bIYail — Tak OH W CKa3ai:

MHUIBII 0o0OBIyaii BelllaTh Ha

n3o0pakeHne MaTku OOCKM  KOJbIIA,

0XXEpCiibs, MOAAPKU. Tak BOT HCIOJHHTE

arkadasiyim. Son dakikalarindan
bahsedebilir misiniz? Ne yapiyordu? Neler
sOylityordu?’’ diye sordu.

‘“‘Hanimefendi, buraya iki bey gelip
onunla ¢ok wuzun siire konustu. Onlar
gittikten sonra bir is Onerisi oldugunu
anlatti. Bir telefon konusmasi yapti, ¢ok
neseliydi. Sonra ise o iki beyefendi gitti. O
da oturup bir mektup yazmaya basladi.
Posta kutusuna mektubu atti. Biraz sonra
cocuk tabancasi sesi gibi bir ses duyduk.
Biz hi¢ 6nem vermedik. Her zaman aksam
saat yedide cay icerdi. Lukerya, hizmetgi,
kapisini bir iki kere, ondan sonra bir daha
caldi, cevap gelmedi. Kapismmi kirip agtik

ama o artik olitydii.”’

Vera Nikolayevna ‘‘Bilezikten bahseder
misiniz?’’ diye emreder gibi konustu.

““Ah, ah, ah ne bileziktir. Ben onu
unutmustum. Siz nereden biliyorsunuz?
Mektubu yazmadan yanima gelip ‘Katolik
misiniz?’ diye sordu. Ben de ¢ Evet’ diye
cevapladim. O da ‘Matki Boski’nin*
resmine yiizik, kolye veya hediye asmak
gibi giizel bir geleneginiz var mi1?’ diye
sordu. Kesin olarak giizel bir gelenek dedi.
‘Iste rica etsem, yapar mismiz? ikona bu

bilezigi asar misiniz?’ diye sordu. Ben de
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MO0 IIPOChOy: BBl MOXET€ 3TOT Opacier
noBecuTh Ha KOoHY?" S emy oGemana 3To
c/enaTh.

— BrI MHe ero nokaxkere? — cnpocuia
Bepa.

— Ilpomy, npomry, manu. Bot ero nepsas
IBepb HaineBo. Ero xorenm ceroans
OTBE3TH B AHATOMHMUYECKHH Tearp, HO Y
HEero ecTh Opar, Tak OH YNPOCHI, YTOOBI
ero MOXOPOHHTH MO-XPUCTHAHCKH.
IIpomry, mpomy.

Bepa coOpanack ¢ cuimamMu M OTKpbLIA
aBepb. B KkoMHare maxjo JajaHoM H
ropend TP BOCKOBBIE cBeud. Hauckoch
KOMHAThl Jekas Ha crosne JKenTkos.
['onoBa ero mokowjach OYEHb HU3KO,
TOYHO HAPOYHO €My, TPYIy, KOTOPOMY BCE
paBHO, MHOJCYHYIH MAJEHBKYIO MSATKYIO
noaymky. ['myOokast BaXKHOCTh ObLIa B €T0
3aKpBITBIX TIJIa3aX, U TyObl YJIbIOATUChH
OJIaXKCHHO W OE3MSTEIKHO, KaKk OyITO OBl
OH TIepe]] pacCTaBaHbEM C JKM3HBIO y3HAI
KaKylo-TO TIyOOKyI0 W CIagKyl0 TaiiHy,
pa3pelIMBIIYI0 BCIO YEJIIOBEYECKYIO €ro
»ku3Hb. OHa BCIIOMHUJIA, YTO TO K€ CaMoe
YMHUPOTBOPEHHOE BBIPAKEHUE OHA BHUJANA
Ha MacKax BEJIMKUX CTpajajblleB —
IIymknaa 1 HamoneoHa.

— Ecnu npukaxere, manHu, i1 yiuay? —

Cripocujia CTapas XCHIIWHA, U B €€ TOHC

IIOCJIBIIIATIOCH YTO-TO qpesBanﬁHo
HHTUMHOC.
— I[a, A MOTOM BacC IMO30BY, — CKa3saja

ona asacagimi s6z verdim.”’

Vera “‘Onu gosterebilir misiniz?”’ diye
sordu.

““ Buyurun, buyurun, hanimefendi. iste bu
ilk sol kapi. Morga gotiiriilecekti, ama
erkek arkadasi O da

onun varmis.

Hristiyan olarak gomiilmesini istemis.
Buyurun, buyurun’’ dedi.

Veragiiciinii toplayip kapiyr agti. Igeride
buhur kokusu vardi ve {ic mum yaniyordu.
Odanin  kosesinde, masada  Jeltkov
yatiyordu. Basi asagida idi. . Sanki ona,
fark etmez diye diisiiniip, mahsus kii¢iik
yumusak bir yastik koymuslar. Kapali
gozleri ¢ok kurumluydu. Dudaklarn
O0lmeden Once hayatin gizeminini ¢dzen,
akla sigmaz tatl bir sir anlamis gibi keyifli
ve sakin giliimsiiyordu. Pugkin ve
Napoleon gibi biiyiik cefakarkarin o6liim
maskelerinde, sakin

ayni ifadeyi

gordiigiinii hatirlad.

Yash kadmn: ‘‘Isterseniz, ben gideyim,

hanimefendi’’ dedi.

Vera: ‘‘Evet. Sizi birazdan ¢agiracagim.”’

143




Bepa u ceifuac ke BbIHyJIa U3 MaJIEHbKOTO
OOKOBOTO KapMmaHa KO(MTOUKH OOJBIIYIO
KpPacHyl0 po3y, MOJHsJIa HEMHOI'O BBEpX
JIEBOM pyKOH TOJIOBY Tpyma, a MpaBou
PYKOI1 mosiokuina eMy noj Liero 1BeTok. B
3Ty CEKyHJy OHa IOHSAJA, YTO Ta JII0OOBb,
0 KOTOpOH MeYTaeT KaKaas >KEHIIWHA,
npomuta MuMo Hee. OHa BCIIOMHMJIA CJIOBa
BEYHOHN

reHepaa AHocoBa 0

WCKJIIOYUTEILHON  JIFOOBU

MOYTH
npopoyeckue ciosa. M, paznBuHyB B 00¢
CTOPOHBI BOJIOCHI Ha JIOy MEpTBela, OHa
KpEMKo cXaja pyKaMH €ro BHCKH U
MolieJioBajla €ro B XOJIOJAHBIA, BIIaXKHBIN
700 AOATUM APY>KECKHUM TOLIETyEeM.

Korma ona yxomuma, TO  XO3siiKa
KBapTUPBl 00paTHIIack K HEH JbCTHBBIM
MOJBCKUM TOHOM:

— Ilaam, s BWXKY, 4TO BBl HE KakK BCE
Jpyrue, HEe U3 JIOOOMBITCTBA TOJIBKO.
ITokotinerit an JKenTkoB mepes cMepThIo
ckazan mHe: "Ecnu cimyuures, 4to s ympy
W TpUIET TOTJISAeTh Ha MEHSA Kakas-

HUOYJb JaMa, TO CKaXWTE €, 4YTo y

BerxoBena camoe JIyquiee
npousBeleHue..." — OH Jaxke HapO4yHO
3anucain MHe 3To. BoT normisaure...

—  Ilokaxure, — ckasama Bepa

HukonmaeBHa u Bapyr 3amiakana.
N3BuHUTE MEHS, 3TO BIIEUATICHUE CMEPTH
TaK TSDKEIO, YTO 51 HE MOTy yaepxatbesi. U
OHa HaIllCaHHbIE

npovja CJIOBa,

3HAKOMBIM IIOYCPKOM:

dedi. Bluzunun kii¢iik yan cebinden biiyiik
kirmiz1 bir giil ¢ikardi. Sol eli ile Sliiniin
basim kaldirdi, sag eli ile boynunun
arkasina ¢icegi koydu. Aym anda her
kadinin istedigi askin, onun kenarindan
gecip gittigini anladi. General Anosov’un
neredeyse kehanete benzeyen oliimsiiz agk
hakkinda sdylediklerini hatirladi. Oliiniin
alindaki

sakaklarmma bastirip soguk nemli alini

saclart iki tarafa aywrip sert

dost¢a ve yavasca Optii.

Giderken dairenin sahibi  Polonyali,

pohpohlayici bir ses tonu ile:

‘““Hanimefendi, digerleri gibi surf merak
ettiginiz icin gelmediniz. Olen Jeltkov Bey
bana: ‘Oliirsem ve beni gdrmek igin bir
kadin gelirse, ona Bethoven’un en giizel
eserini  sdyleyin.” dedi. O yazdi Iste
bakin... ’’ dedi.

Vera ““Gosterir  misiniz?’’ derken

aglamaya basladi. ‘‘Kusura bakmayin,

O6limden c¢ok etkileniyorum  sakin
olamam.”’ dedi. Tanidik yaz1 ile yazilmis:
““L. Van Beethoven. Son Ne2, op. 2. Largo

Appassionato’’ satirlarini okudu.
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"L. van Beethoven. Son. N 2, op. 2. Largo
Appassionato".

Bepa HuxomaeBHa BepHyJlach JOMOU
HO3/IHO BeuepoM M OblIa paja, yToO He
3acTajia IoMa HU My’Ka, HU Opara.

3aro ee nokuaagach muaHucTka JKeHHH
PeiiTep, u, B3BOJHOBAaHHAsI TEM, YTO OHAa
BUjiea U cibliana, Bepa kuHynace k Heit
U, LeNysl ee MpeKpacHble OOJbIINE PYKH,
3aKpuyana:

— JKennn, Mumas, npomry TeOs, Chirpai
JUIE MEHS 4TO-HHOyAb, — M ceiyac ke
BBIIIUIA U3 KOMHATBl B I[BETHUK U Cella Ha
CKaMEHKy.

OHa mNOYTHM HU OJHOHM CEKyHIbl HE
COMHEBaJIaCh B TOM, 4TO JKEHHU ChIrpaer
TO camoe MecTo u3 BTopoil conaTbl, 0
KOTOPOM IPOCHJI  3TOT MEpTBEL C
cMmemHo# pamuimeid XKenTkoB.

Tak oHo u Obu10. OHa y3Haja C MEPBBIX
AKKOP/OB 3TO UCKJIIOYUTEBHOE,
€IMHCTBEHHOE 110 TIIyOMHE MPON3BEICHHE.
W nyma ee xak Oynro Obl pa3aBOMIIACH.
OHa eIMHOBPEMEHHO Tymaja O TOM, YTO
MHUMO Hee Tnpouura Oompmas ITrO00Bb,
KOTOpasi MOBTOPSIETCSI TOJBKO OAMH pa3 B
TeICAYy JIeT. BermomHmna cioBa resepana
AHOCOBa W cripocuiia ce0si: mouemMy 3TOT
YeJI0BEK 3aCTaBUJI €€ CIIyIaTh UMEHHO 3TO
OETXOBEHCKOE MpOM3BElIEHHE, U  elle
npotuB ee kemaHusi? M B yme ee
ciaraiauch cioBa. OHU Tak COBIAJANIU B €€

MBICJIN C My3bIKOﬁ, YTO 3TO OBLIM Kak

Vera Nikolayevna eve ge¢ dondii. Kocasi

ve erkek kardesi evde olmadigi icin

sevindi.
Fakat onu piyanist Jenni Reyter
bekliyordu.  Gordiigi ve  duydugu

seylerden ¢ok etkilenen Vera yania kosup
biiyiikk ellerini Operek: ‘‘Jenni, canim!
Benim igin bir sey c¢alar misin?’’ diye
bagirdi. Ve hemen odadan ¢ikip bahge

bankina oturdu.

Jenni’nin ikinci Sonat’in belli bir kismim
calacagindan emindi. Ciinkii o komik
soyadli 6lmiis Jeltkov’un istedigi kisimdi.

Ve dyleydi. ik akordlardan derin bir eser
oldugunu anladi. Cani ikiye ayrilmis gibi
oldu. Aym1 zamanda hayatindan tek ve
biiyilik bir agkin gegtigini diisiiniiyordu. Bu
bin yilda bir defa rastlanan bir agkti.
Anosov’un

General sOylediklerini

hatirladi. Bu adamin Bethoven’in sadece
bu eserini neden ona dinlettigini sordu
kendi kendide. Aklina sozler ve climleler
geliyordu. Onlar miizige cok uygundu.
“Senin adin kutsansin!’’ son climle bir

kuple gibiydi.
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OyATo OBl KYIUIETBl, KOTOPblE KOHYAJIHCh
crmoBamu: "Jla cBsatutcs ums TBoe".

"Bor ceiiuac 4 BaM TOKaXy B HEXHBIX
3ByKax JKM3Hb, KOTOpas IIOKOPDHO M
panocTHO oOpekyia cebs Ha MydeHus,
cTpajaHusi U cMmepTb. Hu ’xanobbl, HU
ympeKa, Hi OOJIM CaMOJIo0Hs s He 3Hal. S
nepen Toboww — oxHa wmonutea: "Jla
cBstutcs ums Troe".

Hda, s mpenBwxy CcTpagaHue, KpOBb H
cmepTth. U nymato, 4To TpyIQHO paccTarbes
Teny ¢ Aymo#, Ho, IIpekpacHas, xBama
Tebe, CTpacTHas XBaja M TuXas JHOOOBb.
"Jla cBartutcs ums Troe".

BcnomuHato kaxkIplii TBOW 11ar, yiblIOKY,
B3IJIAJ, 3BYK TBoed mnoxonaku. Cragkoi
IPYCTbIO, THUXOH, NPEKPACHOW TPYCTHIO
0OBesIHBl MOM IOCJIEIHHE BOCIIOMHHAHUSL.
Ho s ne mpuuunio tebe rops. S yxoxy
OJIMH, MOJ4Ya, Tak yrogHo Obui0 Oory u
cyne0e. "Jla cBarutcs ums TBoe".

B mpencMmepTHBII NEYaNbHBIA dYac A
MOJIIOCh TOJBKO Tebe. JKu3Hb Morma Obl
OBITH TIpeKpacHO U ais MeHs. He pormy,
OcmHOe cepame, He pormu. B nyme s
NPU3BIBAI0 CMEPTh, HO B CEPALIEC IMOJIOH
xBaibl TeOe: "Jla cBarurcs ums Troe".

Tol, TBI U JTFO/TH, KOTOPBIE OKPY>KaIH TEOS,
BCE BBl HE ObL1a

3HACTC, KaK TbI

npekpacHa. beroT wacel. Bpemsa. U,
yMmHpasi, 1 B CKOPOHBIN 9ac paccTaBaHUS C
KHU3HBIO BCE-TaKH Moo — ciaBa Tebe.

Bort ona HICT, BCC yCMHUPAIOLIAas CMCPTh, a

Yumusak seslerle 1stiraba, aciya ve oliime
mahkim edilmis hayati gosterece§im. Ne
sitem ne de

sikdyet ne acim  var.

(X3

Oniindeyim. Senin adin kutsansin!’’
diye, dua ediyorum.

Evet, 1stirap, kan ve Oliimiin olacagini
Ruhun ile

Oongorilyorum. vuciit

vedalasmakta zorlanacagini biliyorum,
ama giizelim, tesekkiir ediyorum sana,
tutkuyla Gviiyorum, sessizce seviyorum

seni ‘‘Senin adin kutsansin!’’

Her attigin adimi, giilimsemeni, bakisini,

ylirllylisliniin ~ sesini  hatirliyorum. Son
anim tatll hiiziinli, sessiz ve giizeldir.
Ama seni incitmem. Ben yalmz
gidiyorum, Tanr1 ve kaderim bdyle istedi.

““Senin adin kutsansin!’’.

Bu son liziicli saatte senin i¢in dua
ediyorum. Benim i¢in de hayat giizel
olabilirdi. Homurdanma, kalbim,

homurdanma. Ruhum d&lmek istiyor,
kalbim de ‘‘Senin adin kutsansin!’’ diye
oviyor.

Sen, yanindakiler, hepiniz ne kadar giizel
oldugunu bilmiyorsunuz. Caliyor. Vakit
geldi. Oliince, hayattan ayrilma kederli
zamaninda yine ‘‘Sana san olsun!”’
diyorum.

Iste herseyi yatistiran 6liim geliyor, ben de
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s roBopro — cinasa Tebe!..
Kusrunss Bepa oOHsia cTBOn akaiud,
nprkagach K HeMy M Iulakaia. JlepeBo

MSTKO COTPACAIOCH. Haneren nerkuii

BETep M, TOYHO COYYBCTBYd  €ii,

3amienecten JUCThsiMU. OcTpee 3amaxiu
3Be3npl  Tabaka... U B

9TO  BpeMs

yAMBHUTENbHAs  My3blka, OyATO  OBI
MOUMHSSCH €€ TOPIO, MPOJI0JDKaIa!
"V crokoiics,

Joporas, YCITOKOMCH,

ycnokoicsa. Tel 000 MHE MOMHUIIB?

ITomuums? Tel Beap MoOS eguHas |
MocjenHss Jro0OBL. YCIIOKOHCSI, S C
To00i#. Tlogymaii 060 MHe, U 51 Oymy ¢
T00OH, MOTOMY YTO MBI ¢ TOOOW JIFOOWIH
JIpyT Apyra TOJbKO OJHO MTHOBEHHE, HO
HaBeku. Tl 000 MHE MOMHHIIL?
[Homuums? Ilomanie? BoT s 4yBCTBYIO
TBOM CJI€3bl. YCNOKO#csa. MHe cnath Tak
CJIaAKoO, CIAaaKO, CIaaKo".

Kennu Peiitep Bbla U3 KOMHATHI, YXKe
KOHYMB Wrpath, W YBUAAJNA KHSITHHIO
Bepy, cupamyro Ha ckamelke BCIO B
cies3ax.

— Yro ¢ T060#? — crpocuia MUaHUCTKA.

Bepa, ¢ riazamu, OnectsSmuMmu OT clies,

OCCIIOKOIHO, B3BOJIHOBAHHO crajna
1eNnoBaTh €W JmIo, ryObl, Taza u
roBopuia:

— Her, HEeT, — OH MeHS NPOCTUI TENEPb.
Bce xopomo.

<1910>

““‘Sana san olsun!’’ diyorum.

Prenses Vera akasya govdesine sarildi,
sokuldu ve aglamaya basladi. Agac yavas
yavag sallantyordu. Hafif riizgar basladi.
Riizgar sanki acisin1 paylasiyormus gibi
yapraklarim hisirdatiyordu. Tiitiin yildizi
kokusu geldi... Acisina itaat ediyor gibi
miitkemmel bir miizik devam ediyordu:

““ Sakin ol, camim, sakin ol! Beni
unutmadin m1? Hatirliyor musun? Sen tek
ve son askimsm. Sakin ol, yanindayim.
Beni diisiin, yaninda olacagim; c¢linki
birbirimizi bir an ama sonsuza kadar
sevdik. Beni unutmadin mi? Hatirliyor
musun? Hatirliyor musun? iste gdzyasini
hissediyorum. Sakin ol. Tatlh, tath, tath

uyuyorum.’’.

Jenni Reyter ¢almay: bitirip odadan ¢ikti
ve bahge bankinda aglayan Vera’y1 gordii.
Piyanist: ‘‘Sana ne oldu?’’diye, sordu.
Aglamasindan dolayr 1slak gozlii Vera
Jenni’nin yiizii, dudagi ve gozlerini
heyecanla dperek:

*“ Hayir, hayir! Beni affetti. Simdi her sey
yolunda.”” diyordu.

<1910>
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EK-2 Tiirk hikdyesi. S. fleri “Deniz Kizimn Hikayesi’’. (C. Waepu

«Paccka3 o pycaike»)

Gegen yaz, kentin amansiz hayatina artik

dayanamayarak, sayfiyeye tasinmaya

karar verdim. Serserilikler, avarelikler

geciyordu aklimdan.

Gergekte bunu yapabilmekligime pek

imkan yoktu. Son sirala ‘iglerim’ -
ugrasim, yazarlik -, adamakilli bozulmus;
sanat yapitinin mal degeri tasimadigi,
sasilacak sey ama, her nedense, iginde
yasadigimiz toplumda daha bir belirgin
ortaya ¢ikmisti: yazdiklarim, eskisi kadar
‘alict’ bulmuyordu. Ben, inceliklerden s6z
acmaya calistyordum; hiiziinlerden.

Gelgelelim ‘renkli sanat dergileri’ ve satig
konusunda

yazarlar amansiz,

yapan
handiyse isem isteminde bulunan, ¢ogu
kiskanglik ve ruh hastaliklar1 nedeniyle

kaleme almmus yazilara ¢ok  sik

rastlaniliyordu o sirala. Herkes birbirini
sucluyordu; zaten herkes birbirinde
diismandi. Posasi ¢ikmig sermaye giicil,
davraniglarimiza

yalnizca ve

tutumlarimiza etkimeye devam ediyor; '
malarimizsa' gitgide pazardan el ayak
cekiyordu. Kendi kendimizi batirmakta
iistiimiize yoktu. Kisacasi, atesten bir
hayat1 gogiislemeye ¢aligtyorduk.
Fakat bu sehir beni bogur; kiilrengi

yapilardan, ilkyaz sonuna karsin ¢icege

HpOHJJIbIM JICTOM, HC BbIACPIKAB

0ecrona HON TOPOICKOM KU3HH, S PN
Meicou 0

nepecxaTrb Ha

nauqy.
0e3MATEKHOCTH W O€3IelMA HUKAK He
ITOKHIAaIH MEHSI.

UectHO TOBOps, y MeHS He OBLIO
BO3MOXXHOCTH BOT TakK B3sITh U yexaTh. B
MOCJICHEEe BpeMsl MOsI «paboTa», TO €CTh

nMuCcaTCiIbCTBO, U ACJIa MOH IIJIM HEC OYCHB.

Bcee XKE YAUBUTCIIBHO, noyemMy
MMpOU3BEACHUA  HCKYCCTBAa HE  HMCIOT
HUKaKOU OCHHOCTH, u 0COOEHHO
06CCI_IGHI/IJ'II/ICB OHHU B HalcMm
COBPECMCHHOM 06].LICCTBC. Mown

MIPOU3BE/ICHUS YK€ HE HAXOAMJIM CBOEro
quTaTeNsl, Kak ObUIO paHbine. S mertTancs
nucaTh 00 YyTOHYEHHBIX BEIlax, O IPyCTH.

VBo1! B TO BpeMst B «IBETHBIX JKypHaiIax
M0 MCKYCCTBY» U Y CaMBIX TPOJaBAEMBIX
aBTOPOB  OYEHb YACTO  BCTPEYAIHChH
MPOU3BEICHNUS, HAlMCAHHbIE W3 3aBUCTH
WIA K€ TOJ BIMSHHEM TYIIEBHBIX
0onesneit. Bce oOBUHSITM IpyT npyra, Bce
Obutn Bparamu. Cuila Kanurajia Bce TaKKe
Mpo/IoJDKalia BIUSATh HA HaIIe MOBEICHHE
U OTHOUIEHUS; Bce Ooible U OO0JIbIIE, B TO
BpeMs, KaKk  HallM  NPOU3BEICHUSA
3aHMMajil BCE MCHbIIE M MEHbIIE MeCcTa
Ha pbIHKE. YTOOBI OTYyOUTH camoro ceos,

ayqme cebst Her. Kopoue roBops, Mbl
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durmamis, kimbilir hangi Ittihat’ci

konagimin  sonradan  gérme  genis
bahgesinden arta kalmis tektiik ihtiyar
meyva agaclarindan, tozla ve isle kararmis
bir  tiksinti

akasyalardan sonsuz

suyuyordum: Boyle nereye
stiriikleniyorduk, boyle ne kadar ¢ok ve ne
kadar karanliktik, bir giin gegmisi 6zlemek
zorunda kalacagimiz sanki hi¢ aklimiza

gelmiyordu.

Yalnizca hayati kirletiyorduk. Iste bunun
maddi, somut bir gériiniimii gibi, denizde
yalnizca karpuz kabuklariyla ~mazot
artiklart yiizer olmustu; uskumrular ve
bogunclar kentinden uzaklagirsam, bir
seyler degisir santyordum: ne aldanis!

Colde yol alir gibi yalniz ve agksizdim.
ki; arkadag
evlilik

Oylesine kimileyin

toplantilarinan (sozgelimi
yildontimlerini kutlayan ve bitpazarlarinda
ucuza kapattiklan

bir

eskipiiskii

diikkana

esyasl,
Nisantasi'nda'? y1garak
antikacilikla geginen, her yaz Ada’ya
giden, geng, girisimci, uyanik bir karikoca

dostlarimda), c¢agrilist1 oldugum aksam

MBITAINCH 3AIUTUT CBOIO )KU3Hb OT OTHSL
Ho »tor ropoxa wmens paymmn. Cepsie
31aHMs, OeclBeTHE, HECMOTpPs Ha KOHELl
BECHBI, KOe-IIe OCTaBIIMECS EAMHUIIbI
CTapbIX (PPYKTOBBIX JE€PEBHEB B OOJIBLIOM
caly 3a 0OCOOHSIKOM HHKOMY HEU3BECTHOTO
YJieHa npodcoro3a, MbUTbHBIC u
MOYEPHEBILNE AKAIlMM BBI3BIBATIM Y MEHS
OeckoHeyHOe oTBpaleHue. 1 kyaa Msl BOT
TaK IUIBUIA MO TEYEHHIO... Hac ObUIO Tak
MHOTO, M Mbl BC€ OBUIM TaKHUMH
MpauHblMH. Kak OyaTO HHKTO Haxe W He
IyMaJl, YTO HaM NPHUAETCS] BCHOMHUHATH O
TOCKOM H

MNpOIIEIIINX BpEMEHAX C

COXaJICHUCM.

Mpbl naykanu cBoW JKM3HH. M 3Ta rpssb
Obla B BHJAE OTXOJOB Ma3yTa WIH
apOy3HBIX KOPOK, TUIaBalOmuX B Mope. 51
JyMas, 4YTO, €CJIH BBIPBYCh W3 TOpoja
CKyMOpUH W Tps3H, YTO-TO HW3MEHHTCS.
Kaxoe 3a0myxnenue!

51 ObuT oMHOK W 0e3 JIOBH, Kak OyaTO
Obu1 B mycTeiHe. Ciy4anoch, 4YTO KTO-

HUOYyIb W3 Jpy3ed mpuriaman MeHs

(mampumep,  mpa3gHylomme  oOuiein
CBabOBbI, 3aKpBIBIINAE OuzHec  Ha
OJIOIIMHOM  PBIHKE H  OTKPBIBIIHE
MAJICHPKYI0 ~aHTHKBapHYH JIaBKy Ha

HI/IIHaHTaCI)I, KaXXa0o€ J€TO €3IUMBIIMC Ha

OcTpoBa, MOJOJBIE MpPEANPUHUMATEIH

12 stanbul’daki Sisli ilcesinde meshur bir yer
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yemeklerinden (¢oguna dogrudan dogruya

ben  kendimi  ¢agirtiyordum),  bir

lokantadan, A.B.D. ‘kiiltiir’ elgisiyle

gittigim liikks, deniz kiyisinda bir otelin
terasindaki  bes cayindan  kacarak,
oturdugum evin en kiiclik odasinda, tek
kisilik yatagimimn istiine kapandigimda
beni avutacak, sevgisiyle, donmus kanimi
yeniden akitacak, i¢imi irperislerle
titretecek bir hayal bile animsamiyordum.

Ama birini bir insani1 sevmek istiyordum

ben.
Boyle  zamanlarda  eski  asklarm
animsamaya caligstyorum. Onlari-

yasarken- higbir zaman unutmayacagimi,

unutamayacagimi  sanmistim:  benimle
birlikte oliime dek geleceklerdi ve hig
ayrilmayacaktik... Elini uzat. Elimi hi¢
hayatimdan ¢ekildiler. Ben, bu amansiz
hayatin ortasinda bir bagima kaldim ve
herkesi bellegini kaybetmis bir adam gibi
unuttum. Eski asklarimin anilari, Hamlet’i
canlandiran  oyuncunun

tuttugu  ve

seyircilere gosterdigi kurukafay1
cagristirtyordu.

Anilar dylesine {irkiing ve solgundu.
Yiizlerini  bir tirli ¢ikaramiyordum
eskiden sevdigim insanlarin. Hangisinin

gozleri 1s1kta ela, loslukta zehir yesiliydi;

MY’ U JKE€HA) Ha Y>KUH, (4Jalie BCEero s caM
HampamuBajics Ha MpUIJalleHue), YU
OTTyJa WM W3 pecTopaHa, WIH C
MOCJENONYICHHOTO YaeluTHsl C aTTallle
«kynpTypsl» CIIIA c Teppachl JIOKCOBOTO
oTens, HaxXoAsIIerocs Ha Oepery Mops,
yOeKaB JJOMOH, Jiexka Ha CBOEH MaJIeHbKON
KpOBaTH B caMOil MaJeHbKOM KOMHaTte
JIOMa, 51 HEe YyBCTBOBAJI HUYETO, YTO MOTJIO
OBbI MEHSI YTEIINUTh, YTO MOTJIO C JIFOOOBBIO
3aHOBO Pa30rpeTh MOIO 3aMEepP3LIYIO KPOBb,
JaXe MeuTy, KOTopas cmMorja Obl
Pa3BOJIHOBATh MOIO TYIIIY.

Ho s xoten nrobuth KOro-To, XOTh OAHO
YKUBOE CYIIIECTRO.

B Takue MOMEHTBHI i  cTaparoch
BCIIOMUHATh ObUTbIE BpeMeHa. Kaxapiit
pa3 s mojarani, 9To He 3a0yay U HE CMOTY
ux 3a0bITh, 4TO Oy/neM BMECTE /0 KOHIIA,
JI0 CMEPTH HEPA3NYUHBI. ... [IpOTSHU pyKYy.
Huxoro HeTr, Bce OHM YLIIM K3 MOEHU
Ku3HU. S ocTtaica  OOMH  Oocpenu
OecromiaHOTO OKeaHa OBITHS W 3a0BLT
BCEX, KaK YeJIOBEK, MOTEPSABIINI MaMATh.

BocniomuHaHus 0 ctapoii IF00BU TTOT00HBI

yeperry, KOTOPBIA  JIEPKUT  aKTep,
urpatomii  ['amnera, W  MOKa3bIBaeT
myOmKe.

BocnoMrHaHusg Takue K€ CTpallHble H
OnemHbIE.

S naxke ¥ HEe MOMHIO JIUILL JIFOJEH, KOTOPBIX
paHbllie JIOOHMI. Y KOTO Ha CBETy rjasza

ObLIH Kapue, a BO TbMC 3CJICHLIC; KTO IIax
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hangisiydi daima manolya kokan; yoo, o

degildi, otekiydi saatlerin  tiktakim
giiliimseyerek, kendinden gecmis
dinleyen... (Belki de boi yere

inaniyordum onlar1 unuttuguma.) Sesler,
kokular (cicek ya da tek kokusu: sevdikten
sonra ne fark eder), renk, ten ve ylirek
carpintisi adeta silinmisti.

Su kir gazinosunda, deniz iistii sekide, bir
masada kargilikll oturdugumuza,
Nergislibahge'® Sokagi'nin kosesinde el
sikisarak yalnizca giini birligine veda
ettigimize, iistelik tam da saatinde kalkan
bir trenin — bu bana, yatakli vagonla
Roma’ya giden Mussolini’nin gar sefine,
“Tam saatinde varacagim. Bundan bdyle
her is tam saatinde yapilacak...”” demesini
ne ¢ok caginstinyor —  ardindan
saniyelerce beyaz mendil saladigima —
onca merakli goziin hapsi altinda -, kimse
inandiramazdi beni artik. Ama yagmur
yagiyordu, giiney yeli firtinasi azgin
dalgalar1 alip alip denizden, zehir yesili
gozlerini yiiregimden 6ptiigiim o aksamin
camlarina carpiyordu, lokantanin
camlarinda yagmurlar, dalgalar geciyordu.
Bunlar da yitmisti. Zaten sehirde her seye
Olim egemendi: buradan ayrilacaktim.

Mutlaka ayrilacaktim.

Evim, bir otel odas1 gibiydi. Kimi giinler

MarHoyiuei; HeT, He OHa, Jpyras, Ta,
KOTOpasi, yJbIOAasCh THKaHbIO YacoB, B
BocTopre ciymana... (Moxer, s mpocro
BEpWJI B TO, 4TO T03a0bll WX). 3BYKH,
3anaxu (IIBETOK MJIM XK€ ITPOCTO €ro 3arax:
nocie Jro0BU HE UMEET 3HAuCHHMs), IIBET,
OTTEHKH u ObICTpoe OmeHue cepaua
HE3aMETHO CTEepJINCh W3 NaMsATH. B Tom
CENTbCKOM Ka3WHO Ha Teppace HaJ MOpeM
CHJICNIN 32 CTOJIOM APYT HANpOTHB JIPyTa,

MONPOIIATNCh, TIOXaB pPYKH Ha

yrity

ymuisl - Heprucnubaxde, Kpome TOTO,
HMEHHO TOrza, Korga yesxan noesn. Kax
MHE OTO HAalNOMHHAeT oOpalieHue K

HayvalbHUKY BOK3aJ1a MycconuHuy,
HampaBigBIIMMcAd B PuMm B crnambHOM
BaroHe: «SI Oyay BoBpems. Temeph Bce,
4TO A JAeiao, OyAeT BoBpeMs». A mocie s
Maxan OelbIM IJIaTKOM BCJEH, CIOBHO B
IUIEHY y JIECSATKOB JIIOOOMIBITHBIX IJIa3.
Hukto Oompime HE CMOXET MEHS TaK
BooxymeBanTs. [len noxap, mTopMm c ora
YHOCHJI Pa3bspEeHHBIC BOJHBL Sm10BUTO-
3eJieHbIe T71a3a, KOTOpble s IIOLEIOBal,
BOJTHBI U JI0K/b, KOTOpPBIE OMITNCH 00 OKHA
pecropaHa.

N Bce mnpomo. Boobme Ham Bcem
TOpOZIOM Hapmia cMepThb. S JMomKeH ObuI
yexarb oTcioga. HenpemeHHO JoiDKeH
yexarb.

Moii oM kak OyQTO KOMHATa B OTelC.

13 fstanbul'da bir sokak
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ben bile ugramiyordum; hele aksamlar,
giinbatimlari, baz1 geceler, yasam yiirek
icin dayanilmazsa... c¢ikip gidiyordum
buradan. Sonra doniince; sabahlar; evin
oteki odalarindan sesler isitiyordum:
hickirikli insan sesleri. Birileri — belki
¢oktan Olmiis annem, babam, belki bir
arkadasim, sevdigim biri, bir agk, bir
yalnizlik — beni ¢agirtyor; fakat ben, bir
tiirlii onlar1 géremiyordum. Oylesine terk
edilmis bir evde yastyordum iste.

Bir zamanlar tinlenmis, ad1 kilavuzlarda
ozellikle anilmis, salonlarinda diigiinlerin
yasandig1, cicek sepetlerininse  genis
kapilardan sigamadigi, pembe mermer
dortbir

stitunlu, yaninda biiyliik yol

halilariyla  kapli  merdivenler, ayaklh
lambalar, zenci ¢ocuk heykelleri, kuyruklu
bir piyano,

yabanct gezmenlerin kat

koridorlarindan  riizgar gibi  gegctigi,
kadinlarin uzun tafta eldivenlerini bri vals
esliginde c¢ikardigi, erkeklerin Valentino
saclarimia  Yardley marka briyantin
stirdiigii, aynalar1 boy aynasi, altin yaldiz
gerceveli, odalarimda kimbilir hangi ask
yikimlarmin ~ yasandigi, bordo kadife
perpdelerinden ille sirma piiskiiller sarkan
su cok eski, su ¢ok geckin, modasi gegmis
otel gibi tipk1. Oyle acikli. Oylesine tek bir
gece konaklanabilir burada ve bu sehirde.
Geceyarisint hemen gece bir zamanlarin
seckin oteline gelenler, bu yeni zaman
miisterileri, iki

kisilik parayr pesin

bbutn nHM, Korzja s gaxke He MOSBISICA
371eCb; OCOOEHHO BeuyepaMHu, BO BpeMs
3aKara, HOYaMH, €CIM HE BbIAEP)KUBAIL...
orcroaa 6exain. Bo3spamiasce no yrpam, s
yJaBIMBal1  roJoca,

JOHOCAIIUECA U3

JIpYyruxX KOMHAT. 3aWKaBIIMECs TroJoca.
Kto-T0 M3 yMmepiinx, OBITh MOET MAaTh,
oTell WIN XK€ JApYyT, Jo0uMas, J00O0Bb,
OJIMHOYECTBO... OHA MEHS 3BaJId, HO S HMX
He BHel. BOT Tak BOT XKW S OOWH B
MMOKUHYTOM JIOME.

Korpma-to w3BecTHBIH, UMS  KOTOPOTO
yIIOMHHAETCS B Y4eOHHMKAaX, MECTO, TIJie

MPOXOJWIIA  CBaaLObl, HE TMPOXOJSIIUC

qcpe3 ABEPb OBCTOYHBIC KOP3UHBI,
PO30BLIC MpaMOpPHBIC KOJIOHHBI u
JICCTHUIIBI, TOKPBITBIE CO BCEX CTOPOH

KOBPaMH, TOPIUEPbI, YEPHBIE CKYJIBITYPbI

JIeTel  apamdar, posulb, Kak ~Oynaro
TYJSAIONMHA 0 4y’KUM KOPUAOpPaM, BETEP,
TaHIYIOIIME B IAape BalbC JKCHIIWHBI B
JUIMHHBIX TIEpPYaTKaX, MYXCKHE MPHYECKH
B cTwie BaneHTnHo W OpWIBIHTUH OT
Spnnm, TTOJTHBIN

3epKaia B pocT,

opopmieHHBIE TO30JI0TOH, KTO 3HAET
Kakue JI0O0O0BHBIE MOTPSICEHUS MEPEKHUTHI
B 3TUX KOMHAaTax, cepeOpsiHble KUCTOUKH,
CBUCAIOIIME Ha OOpHOBBIX OapxaTHBIX
HITOpax, 3TO BCE OOBETIIANOE, OTTOJOCKU
JABHO TNpouleaIIel MOobl, J1eHCTBUTENBHO
HallOMHMHAJIO MHTEPbEP CTaporo OTesl.
Bce naBeBaet rpyctb u Tocky. U 3mech, u

B 3TOM TIopoA€ MOXHO OBLIO OCTaBaTHCS
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odiiyorlar.

Bunlar1 duyumsuyor ve ihtiras dolu
gecenin bize epeydir giilimsemedigini
fark ediyordum. Bundan ibaretti o
giinlerin yasantisi.

Temmuz baginda yolum Aynali Pasaj’1'
disti. Yine korkung sicaklikta, insanin
beyinin eridigi canindan wusandigi bir
giindii. Ogle vakti, kentin bu en islek
caddesi bile tenhaydi. Tarihimizi o kadar
ilgilendiren, yakin gec¢misimizi gizlerle
donatan Ingiliz Konsoloslugu’nun oradan
sapmis, arkamda kalan pavyonlari, biiyiik
bol bardaklarimi ve kizil sacli dansoz
yasantilarin1 gérmezden gelerek, iki saniye
golge altinda kalabilmek arzusuyla Aynali
Pasaj’a girmistim.

Oniinden

Manifaturacilarin gectim.

Aynada yansilarim terli ve yorgundu.

Diigmelere, plastik boncuklara (benim
cocuklugumda hepsi billurdu),
kordelalara, sa¢  tokalarina, renkli
ibrisimlere, Oren bayan ipiklerine,

Princess Viktoria’nin ille kraliyet taci
altindaki iki numara delikli ignelerine ve
daha bri siitir ufak tefek siis esyasina,
garnitlire baktim, salt oyalanmak i¢in. Ne

kadar ¢ok kolonya ve parfim g¢esidi

pa3Be 4TO Npoe3aoM, Ha OJHY HOYb. Tax
ocCJIC IOJYHOYH MNPpUXOAAIIMEC B OTCIIb
rOCTHU IUIATAT HAJIMYHBIMHA 34 OJHY HOYb.

A 3aMCTHUJI, 4YTO MOJIHagd CTpAaCTU U YYBCTB
HOYb HC y.TILI6aJ'IaCB HaM. OTO OBLI OIBIT

TeX THEH.

B Hauane wutons s moexan B AMNHaibI
[Taccaxx. 1 cHOBa cTpamHas xapa. b
pacKaJICHHBIM M CKy4YHBIM AcHb. 1lomneHs.
Haxxe s3Ta, camasi XuBas yJIdLa ropoja,
Obuta mycta. CBepHYB OT AHIJIHMICKOTO
KoHncynbpcTBa, IZie Tak HMHTEPECOBAIUCH
Hamen

ACTOpHEN W  TNpUyKpallaln

TalHAMM  Hallle HeJaBHEe MPOLLUIOE,
Mpoig Janee W He 3amedasl OCTaBIIHEcH
1033y TAaBWUJIBOHBI, JJIMHHBIE TIOJHBIE
CTaKaHbl U KPACHOBOJIOCHIX TAHIOBIIMII, S
Bomen B A#Haner [laccax c xemaHuem
OCTaThCs B TEHU Ha JIBE CEKYH/IbI.

[Ipomren MUMO TEKCTHIIBHBIX Mara3wHOB.
B oTpaxeHun 3epkan BUIAHO OBLIO MEHS,
BCIIOTEBILIETO u YCTaBLIETO. s
MMPOCMATPUBAIT TIYTOBUIIBI, IUTACTHKOBBIC
OyCcWHKHU (s TIOMHIO 3TO BCE C JCTCTBA),
JICHTOYKH, pe3uHKH

JUIST BOJIOC,

pa3sHOLBETHbIE  KPYyYEHBbIE  ILIEJIKOBBIE
JICHTOYKH, HUTKUA Ui BSI3aHUSA, WIOJKU
noa kopoHo Ilpunueccsl Bukrtopuu u
[IpoYre YKpalleHUs] U TapHUTYPBI, TOIBKO

JJI1 TOrO, yT00BI OTBIEYLCS. CKOIBKO XKe

' istanbul'daki Beyoglu’nda yirmi iki ditkkanl bir pasajdir. Avrupa Pasaji olarak bilinmektedir.
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vardi...

Pasaj’in  c¢ikisinda, disarida  herkes
kokoreg, midye zartmasi yiyor, ayakiistii
votkali bir i¢iyordu: bu da, kentin yeni
toresiydi. Hayatimizi sokaga kusuyorduk
gitgide. Hayatimiz ¢oktan yaldiz 1s1ltil1 bir
Beyoglu tasina donmdistii ve ben, boyle
kolonya markalari, rujlar, esanslar,
makyajla sivanmig goriintiiler arasinda,
yakin gelecegimiz ic¢in biitiin umutlari
irakstyordum. Her seyi o andaki gibi,
insani ¢ildirasiya bunaltan sam yelleri gibi
hissedince;

yasamin bugiinkii

donuklugundan, aldirigsizligindan,
dedigim gibi o amansiz kemiklesmeden,
igrenc ve asagilik kaniksayistan, yasama
bi¢cimine doniismiis katiliklardan bir kez

daha etkilendim.

Asksizliga ve 6liime karsin, insanlar hala
ayakiistii votkali bira i¢gmeyi, yumusamis
patates kizartmasi atistirarak, sadece
efkarlanmay1 yegliyorlardi; hatta bu, bir
Oongorii  yerine geciyordu, bir kural,
diipediiz ilke! Her sey gelgecti. Aleladenin
hiikiimleri biitiin bir yasam’a, yasamin
dokusuna sizmisti. Bireylige yansimadigi,
giin 1s181ina kavusturulmadig siirece her
sey ve her iligki serbestti. Ama bireyligin
bir
edilebilirdi.

yansimasi  oldugunda, mahkum

Mahkum edilmisti daima.

Bundan sonra da mahkum edilecekti.

Pa3HBIX AYXOB U OJICKOJIOHOB TaM OBLIO. ..
S Bemmen u3 Ilaccaxa. Ha ynune Bce enu
KOKOpEY, MUJIMH, KTO-TO CTOSI MHJ BOJKY.
Bor kakue HOBbIE HpaBbl W OOBIYAU
ropoja. [locterneHHO MBI OCTaBiIsieM HaIlry
*u3Hb Ha ynune. OHa crana Oosnbiie
MOX0a Ha CBEPKAIOIIUNA TO030J0YCHHBIN
kameHb beitormy. S cumrtan Bce Haie
Oynayliee HEBO3MOXHBIM CPEIN BOT TaKUX
OpEeHIIOB OIEKOJIOHOB, MOMaMd, 3()UPHBIX
Macell W HAMTYKaTYpEHHBIX MAaKUASKEM
¢dororpadpuii. UyBcTBysS Bce Kak B TOT
MOMeHT.  UyBCTByS  4YelOBeKa, Kak
3aJIBIXAIONIUICS OT Oe3yMHs camyM, s
OILIEIOMJICH TYCKJIOCTBIO,

HE3HAYUTEIIbHOCTHIO HACTOSIIECH JKU3HU u,

KakKk YiKe OBLIO CKa3aHO paHec,
6CCHOI_I_[a,I[HOI71 3aKOCTCHCIIOCThIO,
Y>KaCHbIM )51 HHU3KHUM OTBPAILICHUEM,

KCECTKOCTBIO JKM3HHU.

B wmwupe, rme HeT MOOBH M €CTH TOJIBKO

CMEpTh, BCE, HA 4YTO JIOAW OBUTH
CHOCOOHBI, — 3TO MUTh CTOSA BOAKY C
MUBOM HW  TOTJIOMATh  OOMSIKIIHMK

KapTtodens (GpH, Karysch Ha CBOIO KH3Hb.
DTO0 naxke He MPeayCMOTPUTEIEHOCTD, ATO
NPaBUJIO, COBEPLIEHHO MPOCTOW MpUHIHMI!
Bce M3MEHYHNBO. Henpumernocts
rOCIIOJICTBA BJIMJIACH BO BCIO JKH3HBb W €€
cTpykTypy. Iloka TbI

UHIAWNBUAYAJIBHOCTH U HE IMOKa3bIBACHIb €€

HC TMPOsBIIACIIb

BCEM IIpU CBCTEC IHA, BCE M BCE OTHOIICHMUS

CBO6OI[HBI . Ho Koraa MPOABJIACTCA
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Buralarda bdyle ayakiistii tanisiyorlar,
birbirlerine anlamlarin dokiilmemis, gizli
kapakl1 aligverislerde bulunuyorlar, sapkin
iligkiler kuruluyor esrimeyle acilar aziyor,
kabagiice evriliyor ve gbzyasindan Otesine

acilimamiyordu.

Cigek Pazari’ndan 'bira icen bir adama
yaklagarak,

-Acilariniz lizerine diislinmek hi¢ akliniza
gelmedi mi? Diye sordum. Ah o yanagma
ruhu! Rastgele kazanma; zenginlik i¢in her
tirlii aykir1 yola sapma ¢abasi! Eminim ki
evlisiniz. Evini, karmiz ve c¢ocuklarinizla
goriisecek, diinyay1 bilmeksizin
yastyorsunuz. Kapali Carsi’da'®  esnaf
misiniz? Kendi cemaatiniz  disinda
kimselerle iligkiniz yok. Ancak bugiini,
simdiyi, su an’1 diisiinebilirsiniz siz! Bir

yandan da az 6tenizdeki sarigin delikanliya

gozlerinizi dikmigsiniz... ah o sizin esnaf
ahlakiniz! Biiylk dugular tasimayan
yiirek! Herpinizden nefret ediyorum...

Yanagma — yanagma!

Ben bdyle bagirip ¢agirmaya koyulunca,
adam irkilerek geri c¢ekilmigsti: sanirim
kime

Yagh

sOyledigimi de ayrimsamiyordu.

saclarindan bir tutam alnina
diismiistii; alni, yanaklan cilaliymiscasina

parlamaktaydi. Demin gozlerini dikmis

WHIVBHIYIBHOCTb, MOXXET MOSBUTHCSA H
ocyxnenue. OHo Obuto Bcerma. M Oyner
TaKk ¥ Jaiublie. 34ech BOT Tak CTOS

3HAKOMSTCS,  OOMEHHUBAIOTCA  YEM-TO
cekpeTHbIM. HemoHsTHbIE, H3BpallleHHbIE
otHoueHus . Co BpeMeHeM yTuxaeT Oouib,
MOTOM CTaHOBHILUBLCS CHUJIbHEE, H CIIE3bl
y’K€ HE TOPbKH.

[Mpubmu3uBIICE K OAHOMY MY’KYHHE,
KOTOpBIA i1 nuBO Ha L{BeTouHoM PhIHKeE,
s cupocwi: «He mpuxoawno au Bam Ha ym
noaymarb o rope?». OX, 3TO YyBCTBO
conmmxenus! 3apaboTku, cTapaHue
nocTrdb OorarcTBa JOOBIM criocobom! S
yBEpeH, 4To BBl >keHaTbl. He BuIS 1oM,
’KEHBI U JIeTeH, )KUBETE Bbl HE Y3HAB CBETA.
Br1 npopasen; Ha Kanansruapmu? Kpome
Barlel oOIIMHBI, HUKOTO M HET y Bac. Bl
MOXXET€ AYyMaThb TOJBKO O CETrOAHALIHEM
nHe U HbelHemHed munyTe! Kpome storo,
BaIll OJIOHTUHY

B3I IIPUIIAIL K

HEMIOJAJICKY... OX, OJTa Balla JTHKa

nponaBios! HecrmocoOHOe K  BEIMKUM

yyBcTBaM cepaue! S HeHaBHXKy Bac

BCEX... He pUOIMKanTeCh, HE
npuOIMKanTeCh!

Korma s Hayanm 3TO TOBOPUTH, a TOTOM
KpH4YaTh, MYXXYWHA IOBEPHYJCSA, HO, IO-
MOEMy, OH JaKe He TOHSJI, KOMY S 3TO
ckazan. TOJNBKO IIy4OK >XHMPHBIX BOJIOC

ynai Ha ero j00. JIoO u meku Onecrenwy,

15 1stanbul'daki Emindnii’'nde meshur bir ¢igek pazardir.
' jstanbul kentinin merkezinde meshur bir pazar. Grand Pazar olarak bilinmektedir.
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oldugu iri kiyim sarigin delikanli birasim

ve kokore¢ tabagimi alarak yanina
gelmisti. Adam, iki altin digini gostererek
giiliimsedi.

Her tarafta kizartma kokuyordu. Oradan
kactim. Cevremde insanlar toplanmaya
baglamisti. Galiba beni dinliyorlardi; fakat
ilgileri, daha ¢ok mahallenin delisine
gosterilen alayci bir ilgiydi. Onlarn iterek
kendime yol a¢tim ve uzaklagtim.

Bununla birlikte, Cigek Pazari’ndan ¢ikip,
bir zamanlar meyhanelerin, elinde
arkodeonuyla bir ¢algict kadinin soludugu,
surada hem meyhanelerin, hem insanlarin,

fi¢1 iistiinde mermer masalarin, bardaktaki

tagyapraklar1  dokiildiikce  dokiilecek
giillerin, kirli  taburelerin  ¢epegevre
siralandi§i, o  sisman  akordeoncu

kadminsa neredeyse tiillere sarinmig bir

peri  hafifligiyle oOnlerinden uyumlu
geetigi, simdiyse yikik, savas sonrasinin
bir hayalet kenti gibi bombos duran biiyiik
avluda ylirtirken , az sonra anacaddeye
varacak, sehrin ortasindaki bu ¢okiisii de
bellegimden silip atacaktim -, piyango
bileti satan c¢ocukla karsilasinca; artik
hayatimiz1 kumar masalarinda, yesil ¢cuha
ortiilerde; rulette (belki de Rus ruletinde)
ve lotaryada denemekten bagka caremizin
derin  bir ¢

bir

kalmadigini s1zistyla

kavradim. Avluya ¢ig glines

yansiyordu ve gozlerim kamasti. Avlunun

dortbir yanini ¢evreleyen yikik binanin

KaK HaJakupoBaHHbIE. TOJBKO MOJIOJON
OJIOHIMH, HA KOTOPOI'O OH TaK MPUCTAIBHO
CMOTpeN, B3SB CBOM IIMBO U KOKOped,
nojouien Kk Hemy. MyxuuHa yiaslOHYIICH,
MI0Ka3aB J[Ba 30JI0ThIX 3y0a.

Besne maxiso sxapenslM. S ymien orryza.
Bo3ne MeHs cramm coOWparbes IO
Moxet, oHM MeHs ycablmand. OHaKo ux
uHTEpec ObUT MOXO0XX Ha HACMEILIKY Haj
cymacuienmuM. OTTONKHYB HX, 5 IPOOHMI
ce0e Iy Th U yIIedm.

Briitgs u3 IIBeTOYHOro phIHKA, TPOUAS
ObIBIIME KabakW, [JbIXaHUE JEBYILIKHU-
My3bIKaHTa, Urparoliell Ha aKKOpPAEOHE, U
Kabaku, W JIIOJeH, MpaMOpHbIE CTOJBI Ha
Ooukax, oMajalolue JENecTKH po3 B
CTaKaHe, BBICTPOEHHBIE BOKPYI Tps3HbIC
TaOypeThl, 3Ta MOJIHAs MY3bIKAHTIIA Kak
OyaTO yKyTaHHash TIONEM C JIETKOCTBIO

den,

MIOCJIEBOCHHBIN, HENABHO pa3pyLICHHBIN

OIlyCTEBILNH, KaK Oyaro
ropoj, 6onbmoit aBop. HemHoro mosxe s
oM Ha TiaBHYIO ynuiy. S Obl crep u3
MaMSTH 3TU Pa3pyLICHUs B LIEHTPE ropoja,
HO, BCTPETHB peOCHKa, MpPOJaBaBIIETO
JoTepeiiHble  OWJIeThl, s OCO3HAJI BCEM
CBOMM €CTECTBOM, YTO YK€ HE OCTAJIOCh Y
Hac KaK

BBIOOpA,

JIPyroro KpoMme

UCTBITBIBATh  CyABOY 3a  a3apTHBIMU
UrpamMu, 3a 3€JEeHbIMH CTOJaMM Ka3uHO,
JoTepeer, pyJNeTKoil (MOXeT paxe u
pycckoii pyietkoii). Bo qBop naganu nyun

conHma. A OBLI OCIIEIIICH. HOCTapeBH_II/IC u
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kimi pencerelerinden, yagmurla,
mevsimlerle lekelenmis ¢ok eski pembe
atlas perdeler ucusuyordu. Cocuksa, bu
gorkemli perisanlik icinde, insan1 bastan

cikartacak kadar albeniliydi. Molozlarin

iistiinden  atlayarak, yanma  gittim.
Yeniyetme piyangocu bana
giiliimsiiyordu.

Simdiye degin ne at yarislarina, ne de sans
oyunlarina giivendim. Gelgelelim su an,
bir onsezi beni kiskirttyordu. Doru at’a
oynarsam, ille ben kazanacaktim... Bazen
olur bdyle seyler: sabahleyin, uykuylu
uyaniklik arasinda eski bir taniginiz,
yillardir gérmediginiz o silik ¢ehre, soyle
bir belirip yiter ve o giinkii gazetelerde
onun Oliim duyurusuyla karsilagirsiniz.
Iste buna benzer bir Onseziyle tayyare

biletini satin alma aldim ve ertsei ay,

biiyilik piyango bana vurdu.

Agustos ortasinda kentten derhal ayrilim.
Bogaz’in Rumeli yakasindaki uzak ve
hirgin bir kdsesinde, yiizyillik bir ahsap
evin ist katin1 kiralamistim. Alt kattaysa
evin sahibi anne-kiz oturuyorlardi. Hayli
alcakgoniillii bir hayat siirmelerine karsin,
gee darligi bellerini biikmiis, burayi kiraya
vermek zorunda kalmislardi. Bahgeden iist
kata ayrica bir merdiven g¢iktigindan,

miistakil bir evde yagiyor gibiydim.

TpS3HBIE OT JOXAS W TOTOJBI, PO30BBIE
aTiiacHble 3aHABECKM Ha pa3BajMHAX,
OKPY>KaBIIIKUX JIBOP, TAPUJIH B BO3IIyXe.

B »sTom

BCJIMKOJICITHOM 6GCHOp5[,I[KC

peGeHoK CMOTpeJICs HEUMOBEPHO
KHMBOIMCHO. B30exaB Ha OUThIe KaMHH, 5
nojomwen K HeMy. Monomod mnpojasern

JIOTepeNHbIX OUIIETOB YJIBIOHYJICS MHE.

J10 HBIHEIIHETO MOMEHTA 51 HE BEPHJI HU B
CKauKW, HU B Wrpsl Ha yaady. Ho ceituac
MEHSl YTO-TO Kak-OyATO MOATaJIKUBAJIO.
Ecmm s

MNOCTAaBJIO Ha TIPABUJIIBHYIO

jomiags,  BeIMTparo.. MHorma — Takoe
obiBaeT. [1o yTpam B ipeMoTe Bam cTapblid
3HAKOMBIH, 3a0BITYIO (hrzroHOMHIO
KOTOpPOTO BbI HE BHUJIENIU TOJIaMH, BOT TaK
BOT, J1aB O ce0e 3HaTbh, UCUE3ACT, U B TOTE
JICHb BBl CTAJIKUBAETECh C HOBOCTBIO O €r0
cMepTH B razerax. C TaKUM JKe YyBCTBOM 51

Kynmi Owier u 4epe3 mecaln (MHE OYEHb

ITOBE3JIO0) copBa JUKEK-TIOT.
Hemennenusrii mober w3 ropoma B
cepenquHe asrycta. Ha EBpomeiickom

O0epery bocdopa, B JmajJekoM yroyke, s
CHAJI IIOMCIICHHUEC B CTOJICTHEM JOMEC Ha
TPEThEM OTa)xe. ITAKOM HIDKE IKHIH

X034¢€Ba. Marb MW O0Yb. HeCMOTpH Ha

CKPOMHBIM 00pa3 JKWU3HH, OHU ObUIH
OTSITOLICHBI JKUTEHCKUMHU TPYAHOCTSIMU H
Oc37cHeX)bEM W ObUIM  BBIHYXKJICHBI
cllaBaTh BHAeM 4YacTb KBapTHPBI. S kui

KakKk 6yIlTO B OTACIIBHOM JOME, TaK KaK TaM
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Buras1 giizel bir yerdir. Yalniz cicekler,
agaclar, kiicik Rum kiliseleri ve servili
mezarlik vardir. Giiniin cesitli
zamanlarinda yuvarlak kubbeli ve eski
kiliselerden tanrisal bir ezgi gibi tekdiize
can sesleri yikselir. Mezarlikta, servi
dallarina konmus siyah biilbiiller o6ter
geceleyin. Ve hanimelleri, akasyalar, giil
agaclar1 i¢ bayiltici kokulariyla genzinizi
yakar. Kosede taa Abdiilhamit
doneminden kalma kimsesiz bir kosk,
bahgesinde hala agan o ipek cicekleriyle

gergekten sagirticidir.

Sanki kalbin uzak kd&ylerinden birine

cekilmistim. Orada bu  diinyanin
kederlerinden, aylak sevinglerinden, ruh
gurbetinden, insan sicakligi, 1ssizligindan
orada bir

wrak  yasayacak; sonsuz

arimmishk iginde, kitaplarim ve
yazilarimla biitiin bir yaz sonunu, biitiin
bir  sonbahari, sanatin  enginlerine
acacaktim.

Gelgelelim dis yasam Oylesine karmagikti
ki, ne ¢ok didinirsem didineyim, somut
gercekliklerden kendimi yalitamryordum.
Pek kanli bir dehset tarihinin ortalik
yerindeydik.

Sonra ve daha acisi, sanki gercekliklerden
kacmak istercesine; yazis tarzima fantezi

renkli bir kartpostala yapistirilmis pul

Obula JIeCTHHMLIA, BeAyllas U3 caja Ha
BEpXHUH 3TAK.
3nech odueHb kpacuBo. OcoOEeHHO MOTOMY,

4YTO €CTb LIBCTbI, ACPCBbs, MAJICHBKUC

Pumckue LHCPKBHU u KJ'IaI[6I/II_I_[C C

Kunapucamu. B pasHoe Bpems CyTOK, Kak

Oynro OO0XXECTBEHHBIM HAIEB, CIBIIICH

MOHOTOHHBIN 3BOH KOJIOKOJ1a C

KyHOoJIOOOpa3HBIX M CTapbIX HepkBeil. Ha

KJIQM0UIIe 10 HOYaM TIOIOT YEpHBIC

COJIOBBH, CHOAIITHNC Ha KHUITapuce.

JKumonoctb, akanusi, PO30BbIE JAEPEBBS

pacnpoCTpaHsIOT CBOU IbSIHALINE
apoMatel. B yrmy mycTroll  JIETHHH
OCOOHSIK, CTOSAIUI co BpEMEH

AbynxaMMHTa, U 10 CUX IOp LBETYIIUI

MOPTYJaK ObLTH M0-HACTOSIILEMY
OLIEJIOMJISFOILIUMH.

Kak Oyaro u3 pganekux IOCENKOB TBOE
cepaue BbIOpano oauH. OHO OyAeT KUTh
JAJIEKO OT Tops JTOr0 MHUpa, IyCTOM
pazocTy, JTyXOBHOH qy>KOMHBI,
YeJIOBEYECKUX TEIUIOTHl U OJWHOYECTBA.
Bot taM-TO BMecTe cO CBOMMHU KHUTaMU 5
U cobupancs MOCBITUTDH JINTEPATYPE BECh

KOHCII JIETAa U BCIO OCCHb.

OnHako OKpy’KawImas >XKH3Hb ObLIa Tak
3amyTaHa, 4To, Kak Obl 51 HM cTapajics, 5 He
MOT H30JUPOBaTh ce0s OT peallbHOCTH.
Msbl ObUTH B camMOM pasrape KpoBaBOU
Tpareauu.

ITo3xe, K GoiblIEMy MOEMY OTOpPYEHHUIO,
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tozanlar1 gibi yapay bir seyler etkidikce
etkiyordu. O sahte romanslar1 karaladikca

cilgina doniiyordum.

Yine de giinlerim dingin geciyordu. Ev
sahiplerim diigkiin, fakat ‘burali’ olmakla
oviinen kisilerdi. Bu alacali bulacali pazen
perdeli evin i¢inde degerli porselen
vazolarla, sedef kakma schpalarla, hatta
dantelali markiz biblolartyla
kargilagilacagi, karsilagilabilecegi kimin
aklina gelirdi! Bogaz’in su uzak kdsesinde
eskinin incelmis, siizlilmiis hayatiyla yeni
zamanlarin gelgecligi, ayakiistiiliigii hep i¢

iceydi.

Bir evin Oniinden gegiyordum. Cinko

kapliydi cinko  {stiinde

ERZINCANLI CAFER 1934 yaziliyd.

ev  ve
Mezarliga gidiyordum; devrik bir tasta
eski yaztyla AH OMUR sézii beni 8liimiin
bilinemezliklerine ¢ekip  gotiiriiyordu.
Sona ¢agdas bir kahvede bilardo oynayan
genglerle burun buruna geliyordum...
Duvarlarda ¢ogu yanlis yazilmis siyasal
sozciikler okunuyordu. Bunlardan bir
tanesini mezara kadar tliylerim iirpererek
hatirlayacagim: bu sézde, insanligin
tiimiine kastediliyordu. Bah¢ede mangalda
yaz sonu geceleri kekikli kiilbast1 gisiyor;

otobiis duraginin bitisigindeki biifede tost,

HAaBCPHOC, OT IKCIIAHUA Y6e>KaTb oT

PCaJIbHOCTH, Ha MOM CTHJIb  CTaJIu

BO3JICMCTBOBAaTh KaKHUE-TO HEPCAJIbHBIC

(hanTazumy, OHH ObLIH CJIOBHO

MPUKIJICCHHBIC K TCKCTY IBCTHEBIC

OTKPBITKM. OTH HEHACTOSIIHE POMaHbI
CTaJI MEHS pa3ApakaTh U yTHETATh.
Mou AHM MPOXOAWIM BIYyCTyr0. Xo03s€Ba

Mon OblIM  O€OHBIMH  JIIOABMH, HO

TOPAMIIUCH TEM, YTO OBLIM 3JCIIHUMHU.
Komy mMorno npuiiTi B TOJIOBY, 4TO B 3TOM

J0ME MOTYyT CO4YCTaAThCA MECTPHIC

(bHaHeJ'IeBLIe 3aHaBCCKH, A0porue

KEpaMHUYECKHE  Ba3bl, IE€pIaMyTpPOBBIE

rpaBUpPOBAaHHBIC CTOJIBI Hu Jaxe

KpyXeBHble  Oe3genymku! B 3tom

naneHeM — yronke — bocdopa  crapas
MPOMIEHHAs] KU3Hb MMeENla HEMPEPHIBHYIO
CBSI3b C HETIOCTOSIHCTBOM M CYETOI HOBOT'O
BPEMEHHU.

S mpoxoua MUMO OJHOTO JTI0Ma.

D710 OBUT OMHKOBAHHBIN JOM C HAJITUCHIO
OP3NHIKAHJIBI JDKADEP 1934. Illen
Ha kinagowme. CroBa Ha MEPEBEPHYTOM

kamHe AX OMIOP (Ax, xwusHb!),

HaITMCaHHBIC CTapbIM CTHIJICM, MCHA

NPUTATHBAIA HEM3BECTHOCTBIO CMEPTH.
3areM CTOJNKHYJICS C MOJOABIMH ITapHIMHU,
UTPAIOIIUMH B OWIIBSIPA, B COBPEMEHHOM
kade.... Ha creHax MoxHO OBLIO
MPOYNTATh MOJUTUYECKHE JIO3YHTH, B
OCHOBHOM

HCIIPABUJIbHO  HAallMCaHHBIC.

OnuH M3 HUX s He 3a0yay 10 CMEpTH, U
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sosisli sandvi¢ satiliyordu. Bazi geceler,
tepelerde, vinlayarak yankilanan kursun
seslerine, yanik bir erkek sesinin soyledigi
Dokunma Kalbime Zira Cok Incedir
Kirlir ya da Aksam Yine Ruhumdaki
Hicran ile Yandim sarkilar1 karistyor, bir
ut, bu c¢agsayan bestelere, durgun,
kipirtisiz yaz sonu karanliginda titreyerek

eslik ediyordu.

Bense, yalnizca bir hiilya araniyordum...

Eyliliin ilk gilinleri, servili mezarligin
bitisindeki bos ve genis alana kumpanya
geldi. Oraya pek derme c¢atma bir luna
park da kurdular. Kdymiiziin cocuklar
seving icindeydi. Fakat kumpanyanin asil
biiylik gosterisi, aksamlar1 saat ondan

sonra sarki soyleyen denizkiziydi.

Denizkizinin varhigini énce kumpanyanin
kiraladig1 taksiden 6grendik. Yine otobiis
duraginin oradaki telefonlu taksiden bir
araba kiralayan c¢ingene kumpanyacilar,
Bogaz koOyiiniin  biitin  mahallelerini
dolagmiglar, Denizkiz1 Eftalya’nin burada
her aksam en giizel sarkilar1 sdyleyecegini
bize duyurmuslardi.

artik

Gelgelelim boylesi eglentilerle

kimsenin ilgilendigi yoktu. Diislem ve ask

IIPY 3TOM BOJIOCHI Y MEHsI Ha T0JI0BE OyIyT
BCTaBaTh JbI00M. DTH CJIOBA OTHOCSTCS KO
BCcEMy desoBeuecTBy. 1o neTHUM Beuepam
B CaJlly Ha MaHrajie TOTOBHUJIOCH MsCO C
TUMBSHOM. A B JapbK€ Yy OCTaHOBKHU
IpoJaBaIuCh ropsure OyrepOpoabl U
OyTepOpoasl ¢ konbacoit. Muorma mo
BEUEpaM B Iopax CJIHMBAJIOCH XKYKKallee
9X0 CBHUHLOBBIX MyJdb M  XPHUIUIBII
MYXCKOM Tronoc, mnoromuil necHu «He
Tporail cepAie, MOTOMY YTO OHO XPYIIKOE
u pazoObercs» wim ke «Beuepom Mos
Iylla CHOBa CropaeTr oT pasiykm». llog
AKKOMITAHEMEHT yJa 3Ta MEJIOAXs 3Bydana
B  THXOH,  HEMNOABMXHOM  TEMHOTE
MOCJICAHUX JIETHUX JHEH.

4 ke, oqHAKO, UCKaJ IPE3HL. ..

Hauano cents0ps. Bosne kumaprcoBoro
KJIaa0uia pacrojiokuiach Ha IyCTOHM H
IUPOKOW MECTHOCTH Tpynma. TaMm u
YCTaHOBUJIM JIyHa-TIapK.

Jletn w3 HameWd JAepeBHH Obuld B

BOCTOprE. OCHOBHEIM TBO3JEM

mporpaMMbl ~ ObUTa  TIOIOIIAst  MECHU

pycanka, KOTopasi BBICTyNaja IOCJe
JIECSITH Beuepa.

MpbI y3Hamu 0 HEW OT TaKCHUCTa, KOTOPHBIM
moaBo3ua apTuctoB. OnWH 1bITaH U3
TPYIIIbl, apeHI0BaB TaKCH, HEAAJIEKO OT
aBTOOYCHOM OCTaHOBKM, OOBE3AMI BCE
paitonsl Bocdopckoit gepeBHn. Tak wu
JIOLLIHN /10 Hac CIyXH O pycayike DQTaiauy,

KOTOpasd 34CCh IMOCT IIECHU KaKIbIH BEUCp.
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yoktu, dedigim gibi.

Bense, kumpanyalardan, gezgin sarkici
truplarindan, cadir tiyatrolarindan oldum
olastya sinirsiz bir keder duyarim.

Fakat geceler, Denizkizi Eftalya’nin
sesiyle agiyordu artik. Bu, inanilmaz bir
seydi. Hayir, sesi giizel degildi. (Kendi
giizelligi konusundaki soylentiler de ¢ok
celigikti). Bu seste makamlar birbirine
karisiyor; aglayis, inleyis, derken ¢iglik ve
haykiris sanki tek, uzun, agiz gibi, ilahi
gibi, bir yandan da oynak, baygin, i¢
giciklayict bir sarkiyla doniisiiyordu. Bu,

nasil seydi!

Ne zaman asma yapraklarinin bezedigi
balkona c¢iksam, luna parkin renkli fakat
titrek 1s1klarim goriiyor, o sesin cagristyla

irkiliyordum. Ciinki bu ses, beni yalnizca

efkar  dolu  aksamlara,  esrimelere
cagirtyordu. Sarkinin sOzlerini
anlamiyordum, higbir sarkinin; birkag

sOzciik, bildigim herhangi bir sarkinin
bestesinden animsadigim kopuk kopuk
dizeler kulagima carpiyor, beni de herkes
gibi simdinin amansiz sarilislarindan,
catirdayan her seyden oOtelere ge¢misin
hayatin1 betimlese de, bazen yepyeni bir
gelecek umuduna alip siiriikliiyordu.

““ @Gel!”” diyordu adeta. Yalnizca gel.
Yalnizca ve ne olursa olsun terk etme.

Terk etme. Etme — etme — etme!

OnHako, Takue pa3BlICUYEHUs YK€ HHUKOTO
He uHTepecoBanu. Kak s u rosopwmi, He
OCTaJIOCh HU MEYTHI, HH JII0OBU.

51 ke, CKOJIBKO ce0sl MOMHIO, OECKOHEUHO
c000IIe3HYI0 Opoasuum TpYIIam,
MEPEABUTAIOIIMMCST 110 MHUpPY B MIaTpax
Ho 1o BCE

apTHUCTaM. BCYCpaM

3a0BIBAIOCh, KaK  TONBKO  Odramms

HauyWHalA TeTh. B 3TO OBLIO CIIOKHO
noBeputTh. Het, ee romoc Obul HEKpaCHUB.
(1 xpacora ee Obuta mpoTuBOpeunBas). B
ee rojoce BCE YyBCTBA OBUIM CIUIETCHBI
BOEIMHO: IUIayb, CTOH, KPUK M BO3IJIac,
Kak OyaTo ojAHAa JUIMHHAs —MeNoAus,
IIECHOIIEHUE  CIIMBAJUCh C  JKHUBOH,
NbSIHAIIEH, IIeKOYyIlell HyTpo TMecHEeM.
Uro ke 310 Takoe!

Kak Tompko BBIOY Ha YKpallCHHbII
MOJBEIIEHHBIMH  pPAacTEHUSMU  OaJKoH,
BIXKY PAa3HOLIBETHBIE IE€PETNBAIOLIUECS
OTHHU JIyHa-T1apKa U B3AParuBao, yCibIIIaB
3toT rojoc. Iloromy uro 3TOT TroJsOC
MaHUT MEHsI Be€4epaMmH, IMOJHBIMH TPYCTH.
Sl He ToHMMAaJl CJIOB IECHU, HU OJHOM M3
Hux. Jlo MeHs noxomunu 0OOpBaHHBIE
KaKoOi-TO 3HAKOMOM

CTpOYKHU EeCHU,

KOTOPYI0 I HE MOI BCHOMHHUTB. OTOT
rojloc, XOThb M HAallOMUHAJI O MPOIILION
JKU3HU, YHOCUJI MEHsI OT OecromagHOCTH
OKpY)Xalolllel peanbHOCTH H  HWHOTAA
BHYIIIaJI HEOOBSICHUMYIO BEpY B Oyay1ee.

On oyaro 6v1 3Ban «lIpuxomu!» «Onun
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Cok gecmeden Eftalya’nin olaganiistii

giizelliginden s6z acilir oldu. Onu
gorenler, sarki sOyleyen ‘sahici’ bir de
denizkiz1 ileri

oldugunu stiriiyorlardi.

Uzak limanlardan kacirilmisti; denizin
dibinde yesil bir saray1 vardi; sig suara
goniil verdiginden balik¢ilarin aglarina
yakalanmisti... bir

Eftalya gercek

denizkiziydi, sOylentiye gore.
Kumpanyacilar, o gogebe, yersiz yurtsuz
Akdeniz’in  bir

cingeneler Eftalya’y1

limanindan altin 6deyerek elde etmislerdi.

Bu hayale hepimiz giiliiyor, ama bir 6zlem
gibi de, kendi kendimize, bir basimiza
kaldigimiza inantyorduk. Ve ben, hayalin
etkisini bozmamak icin, servili mezarligin
alana

bitisigindeki gitmemekte

diretiyordum.

Bir bagka soylentiyse, Eftalya’nin o kadar
giizel olmadigiydi. Ev sahibemin kizi
dudak biikiiyor,

-Makyaj giizeli, diyordu. O sar1 saglar1 hep
boya...
Aklimi1 ¢elen Eftalya soylencesinden
kurtulmanin yollarimi artyordum.

Ama sabahlara erge¢ agan, agis icindeki
koyu  gecelerde, yildizlarla ~ dolu
gokyliziine bakarken ve gilinahla yiikli bir
yasamin karanliklarinda ¢irpinip dururken,
o sesi susturamazdim ki!

unuttuklarimizi,

(0] ses, bize

NpuUuxoau. He CMOTpss HHM Ha 4YTO, HC

nokuHb. He mNOKMHB, HE IIOKUHb, HE
MIOKUHB!»

HemHoro mosxe Bce cTanu TOBOPUTH O
He3eMHOH kpacoTe Ddranuu. O4yeBUALBI
MOATBEPK AN CYILLIECTBOBAHUE
HaCTOsIIEN MOoIoLel pycanku. ['oBopunwy,
YTO €€ MOMMaJIM B AAJEKOH raBaHu, 4yTo y
Hee ObUT 3eNeHBIi 3aMOK B TIyOMHax
MOp#, YTO OHA MOMajach B CETH PHIOAKOB
Ha MenkoBozbe... [lo cmyxam, Ddramms
ObUTa HacTosALler pycankoil. Tpynma, 3Tu

KO4Uyromue 663,I[OMHLI€ LbITaHC, KYIIWJIA

Ddranuro B OJTHOM u3
CPEeIM3EMHOMOPCKUX TOPTOB, 3aIlJIaTHUB
30JI0TOM.

Bce MBI mocMmeuBaiuch  HaI  ATOM

JIeTeH/I0M, HO, OCTaBUIMCh HaeAMHE C
co00H, KaXIblii C TPYCTHIO HAUWHAI B HEE
BepUTh. S ke, YTOOBI HE MHCHOPTUTH
BJIMSTHAE DTOW MEUTHI, YIIOPCTBOBAI U HE
XOTel HATH B TO MECTO  BO3JE
KHTIAPUCOBOTO KJIAI0MIIA.

Jpyroe moBepse roBOpWIIO, 4TO Ddranms
He OblUTa Takod y» KpacuBoid. Jloubp Moei
XO34WKH, CKPUBHB T'yObI, TOBOpHIIA: «ITO
BCE MAakusK. A CBETJIble BOJOCHI —
Kpacka...».

S meltancs HalTH crnoco® OCBOOOIUTH
cebs oT Mbicnedl mpo Ddranuio. YTpom
WA BEUYEPOM B KPOMEIIHOW ThME, CMOTPS
Ha He0o, 3acesiHHOE 3BE3/laMH, METasiCh B

TEMHOTC FpCHIHOﬁ KU3HHU, 1 HEC MOrI

162




yadsidiklarimizi, diisiinmemekte
direttiklerimizi, gézlimiizii karartarak bizi
yoldan ¢ikaran her seyi...

bir daha

yiikselisi ve

cinayeti... kez fisildiyor,

haykiriyor, yineliyor ve bundan asla
usanmiyordu. Giindiizleri bir bakima daha
kolaydi. Ciinkii ses yoktu.

Giindiizleri donme

uyduruk dolap

gocuklarin  ¢igrigmalar1  arasinda inip
cikiyor, kayik bicimindeki salinacaklar
sanki sonbaharin ilk riizgarlariyla sallanip
duruyordu. Yeniyetme delikanlilar hep
hedef tahtasinin Oniinde toplaniyorlardi.
Sonra i¢biikey, digbiikey aynalarin 6nii ne
kadar  kalabalikti... Galiba  herkes,

oldugundan bagka tiirli goriinmek
istiyordu.

Ama geceyle birlikte, saat ondan sonra
Ftalya’nin sarkilar1 basliyordu; Denizkizi
Eftalya’nin!

Aksam yaklastikca, yliregime kasvet
corekleniyordu. Sanki agir agir bir seyi
oldirtyorduk. Simdi dortbir yanimiza
renkler Tsilisliyordu. Serviler, ylizyillik
altindan  denize

cmarlar, akasyalar

yiriiyordum.  Kizillarin,  turuncularin,

yesilin, sarartinin, giinesin ve lacivert
gokyiizlinlin ortasindan gegiyordum.

Asagida, indigim, denizkizlarini, pul pul
baliklarini caldigimiz, dalgali, ak kopiiklii
deniz vardi. Gokyliziinin ~ dogusuna
eflatunlar, ¢uhacicekleri listismiistii. Fakat

kuskusuz bu, yalanci safakti! Baz

3aCTaBUTh  3aMoiyaTb  3TOT  TOJIOC,
KOTOPbIM TOCTOSHHO 3By4al y MEHs B
ymrax!

OTOT rosioc, He ycTaBas, IIenTaji, Kpudai
U TOBTOPSAJCS, HAalOMHHas HaM O
3a0BITOM, MIPOKUTOM, O TOM, YTO MbI TaK
THIETHO TBITAIUCH 3a0BITh, O TOM, 4TO,
OIbSAHSS, COMBAJIO HAC C MyTH... O HALIMX
B3NIETaX W MaAeHusX... Ilo yrpam ObLIO
HaMHOTO JIeT4e, MOTOMY 4TO 3TOr0 rojoca
He ObLIO.

[lo yTpam HenpuKpeITas CTOpPOHA JDKU

BBIXOIUT JCTCKOro

HapyXy  Cpeau

Tanaexa. Kauenu-nmomnouku
pacKayMBallUCh M OCTaHABIMBAIUCH, Kak
OyaTO TpU TEPBOM OCEHHEM BETpe.
Mononexs Bce coOupanachk mnepea J0CKOH
3acnyr. llocne ObLTIO HACTONBKO JIOJAHO
nepesn

BOTHYTBIMU n BBIITYKJIBIMHA

3epkanamu.... HaBepHoe, Bce XOTenu
Ka3aThCsl HE TEMH, KeM OHM ObUIM Ha
caMoM JIene.

Ho ¢ mpuxomom Houwm, mocme 10 gacos,
Odranus HauWHANA CBOM IECHHU, TECHH
pycanku D¢drammn!

K Bedepy moe cep/iie 0CTaHaBIMBAIOCH OT
YTO-TO OYCHb

ropsg. Kak Oyaro wmbl

ceppesHoe  yOmBamu.  Bokpyr  Hac
coOpanocs MHOro mBeta. Sl XoIwi 1o
MOpIO TOJ] KHIAPUCAMH, CTOJCTHUMH
YyuHapaMH, akauuamu. S xomun cpenu
KPacHOT0, OPaH)XEBOT0, 3EJICHOr0 I[BETOB

B XKCJITU3HC COJIHIA U CUHCBC HeOa.
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bulutlar, {rkiing bir firtinay1 haber

veriyordu. Bir daha denizi, enginleri,
aksam giinesini, su arartili giiz yesertisini
sanki hi¢ boyle dupduru géremeyektik ve
ben zaman durdurmak, biitiin akrep ve
sokmek

yelkovanlar saatlerden

istiyordum.

Oysa kasirga yaklasmusti.
Bir ¢igirtkan kolumdan tutmus, zorla bir
sokmustu beni.

cadira ( Ne zaman

gelmistim panayir yerine?) Cadirin ici

tikllm tiklm  doluydu. Ucgta, krepon

kagidindan fenerlerle bezenmis bir balkon
kuruluydu galiba. Kalabaliktan secik
bicimde goéremiyordum. O krepon fenerli
balkona kadnlar

dogru kiigiiciik

cocuklarini salliyorlarda. Burada,

kalabaligin istiinde bir ¢ocuk denizi
yiikseliyordu. Sonra sisman bir adamin
balkona ¢iktigimi1 hayal meyal fark ettim.
¢ikmaz,

biisbiitiin

Ama o ¢ikar anababalar

cocuklarini sallamaya

koyuldular. Sigsman adami tanimiyordum.

Yanaklar1 yanilmiyorsam allik
kirmizistydi.  Bir  geyler  sdylemek
istiyordu; fakat agzim1 acar agmaz,

kalabaligin gosterisi daha coskunlasiyor,
daha da artryordu. Hep bir agizdan miithis
bir cighk yikseliyordu. Bir sevincin
ciglig1 olmasi gereken bu ugultulu ses,
bende ugsuz bucaksiz yalnizligin iniltisi,

inildeyisi gibi facia kokan bir etki birakti.

BHuzy OblIO BOJHYyIOLIEECS U CBETIIOE
NEHUCTOE MOpe, OTKyJa Mbl M Opanu
pycasok, demryiiuaTeix pbi0. Bocrtounas
gacTh HeOa Obula B  CBETJIO-THJIOBBIX
nepponserax®. Ho, HECOMHEHHO, 3TO
Obuta HeHacrtosmas 3aps! Ilo HekoTOpBIM
MpU3HAKaM MOXKHO OBIJIO TIpemyraaarh
0o0JauHy0 TOroAy M CTpaliHyo Oypro.
Kak Oynro Mbl Obl He YBHJCIH elie pas
MOpE ¥ €T0 MPOCTOPHI, BEUECPHEE COIHIE U
3eJIeHb OCCHHM BOT TAKHMHU SCHBIMH. A s
XOTeJ 3aMOpPO3UTh BpeMs U pa3o0paTh Bce
OoJbLIME U MaJI€HbKHUE CTPEJIKU YacoB.
Bot Tak BoT mogobpainack Oyps.

Kakoii-To HameB yBJIeK MEHS M 3aTalllui B
marep. (Korma »10 s goOpancs mo
spmapku?) [atep Opu1 3a0ut. B KoOHIIE,
C/IeNIaHHBIA U3 KpPEeNUpOBaHHOM OyMaru u
YKpamieHHbId (QOoHapsMHU, OBLIO CIEeaHO
4TO-TO, HamoMuHawomee OankoH. M3-3a
TONMBI S HE MOT HHUYEro yBHICTH. Bosie
Toro OankoHa C (HOHAPSIMH SKEHIIUHBI
packaumBalM MaJieHbKHX neTei. Kak
OyATO Haja TOJMON pacKadyWBaIOCh MOpE
nereir. Ilocne s yBuaen, kak Ha OaJKOH
BBIIIENT KAaKOW-TO TOJHBIM MykuumHa. Ho
KaK TOJBKO OH BBILIEN, B3pPOCIbIE CTalU
packaumBarh neTeil Bce Oombime. S He
3HaJl 3TOrO MOJHOro uenoBeka. Ecnu He
omu0aroCh, MEKU ero ObUIN KpacHO-allble.
OH 4YTO-TO XOTeN CKa3aTh, HO HE YCIIeN
OTKpBITH pTa, Kak ToJIa cTaja ele

0OJIbIIIE BOJTHOBATLCS H YBCJINYUBATHCA.
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Kiiciik kagit bayraklar ve burusuk
mendiller ucultukca; balkondaki sisman
adam selam veriyordu, iist {iste, tam yedi
kez. Burada sanatci karsisinda biitiinlesmis
bir kitle mi s6z konusuydu?

Bir riiyada gibi disar ¢iktim.

Cadir tiyatrosundan beylik bir giildiiriiniin
kaba saba sozleri isiltiliyor; bu kez de
cingirakli, kayitsiz kahkahalar kulaklarimi
yirttyordu:

PISEKAR

Glizel ya, birader, bari bunu olsun pesine

takma. Bunun insana bir faydasi olmaz ki.

KAVUKLU

Onu ben de biliyorum.
DENYO

Yaa! Ismail Efendi Hanim-amca, bu
kabuklu Hanim amaca yala sdyliiyor.
Allah askma inanma. Olur mu, Hanmim-
amca!

KAVUKLU

Ulan, seni ben ¢agirdim? Aptal sen de!
DENYO

Ay! Hanimefendi-amca, iki goziim oniime
aksin ki yalan soyliiyor.

KAVUKLU

Ulan, seni tepelerim kerata! Sen pesime

takilmadin mi, kopek?

DENYO

Ayyyy! Vallahi de yalan, billabi de yalan!
Ulan, “Haydi, ben cami avlusuna
gidiyorum, sen de gel, orada ceviz

Kpuku Bce Oonple ycunuBanuch. OTH
TyJIKHE 3BYKH, TOXO0)XKE€, ObUIM KpHUKaMu
pamoctu. Jlns MeHS e OHU OCTaBWIU
TaKOH,

BIICYATJICHUC KaTaCTpO(l)I)I, KakK

0e3rpaHUYHBIi CTOH OJWHOYEeCTBa. B
BO3/lyXe TMapwid MalleHbKue OyMaKHbIE
bmarm W CMATBIE TUIATKH, TOJHBIN
My>KUYMHA MOKJIOHWIJICS ceMb pa3. beuto mu
3TO W3-3a COOpaBIICHCS IICION TOJIIBI,
CTOSIBLLICH HANPOTHUB apTHUCTA?

S1 BeIOpancs u3 marpa, Kak OyATo W3 CHA.
U3 manatoyHoro Tearpa JOHOCHIIMCH
rpyOble cioBa 3aypsaHON Komenuu. B
3TOT pa3 3BOHKUH CMEX W MOCTOSHHBINA
TPOMKHH XOXOT MPOH3AIIN MHE YIIIH.
[MUIIEKAP:

— 3amMeyarenbHO, IPYr MOM, HO Thl XOTh
sToro 3a coboii He Boau. OT Hero
YeJIOBEKY HUKAKOM MOJb3bI.

KABYKIIY:

— 3Haro 1.

JIEHIO:

— Ax! Hoporoii 'ocnioxa-gsna Mceman.
Bor T'ocnoxa rosoputr Henpasny. Pamm
bora, He Bepp. Bo3moxxHO M Taxoe,
TI'ocnoxa-nsas!

KABYKIIVY:

— Dt 161, 51 TeOs1 passe 3Ban? Jlypak Tbi!
JIEHHO:

— Ax! T'ocmoxa-gss, nawo 3y0, 4TO OH
JIKET.

KABYKIIY:

— Pactsana. Tol pa3Be HC CaM MpHUCTaAJTl KO
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oynariz,”’demedin mi? Neye soylilyorsun?

Aptal sen de!

O kahkahalara, 6 sozlere,

-Bir kabustur- bir kabustur... diyordum.
Tabii benimki bir sayiklamaydi. Iste su iki
cadirda eskiyle yeni, modernle klasik
sanki

catistyordu. Bizim isteklerimizi,

O0zlemlerimizi,  sanatla  aligverigimizi
yansitan bu gosterilere ben niye biitiin
omriim boyunca yabanci kalmis, karsi
koymus, hatta niye bu gosterilerden
tiksinmistim? Yoksa, gosteri sandigim bu
gariplikler, hayatimizin 6zii miiydi?
Olabilir miydi? Bu kadar korkung bir sey
olabilir miydi? Fakat Denyo’yla Kavuklu
arasinda gecen o konugma, hele cami
avlusundaki ‘ceviz oynama’ diisilincesi, bir
Cigek

Pasaji’ndaki adam, terli, paril paril, yag

sara ndberi sarsintistyla
icindeki yiiziinii, kalin ve killi parmakli
ellerini, sonra o sarisin, iriyar: delikanliy1
cagristirmisti bana. Evet, tiimii birbirine

bagliydi.

Sarsak adimlarla Denizkizi Eftalya’ya
stiriiklendim. Eftalya kendi ¢ardinindaydi.
Kapidaki yaglhiboya resmsnde tam bir
denizkiziydi.

Ama o kahkahalardan, o kabustan...
¢ocuk denizinden, burusuk mendillerin

sallanisindan &lesiye bitkin diismiistm. Iste

MHe, cobaka?

JIEHHO:

— Ax! Eit bory, noxs! Eit bory! Dii TbI!
PasBe He TbI ckazan MHe: «[laBait! S uny B
MeueTh, Thl TOXE WAM, TaM IOUTPAEM B

koctu»? Yrto Thl Temepb roBopuilb? T

nypak?

Ha »TOT cMex u 3T ciioBa s TOBOpHII cebe:
«Kommap kakoii-to! Kommap kakoit-To».

[ToHsATHO, YTO JUISI MEHS 3TO OBUT OpEOM.
Kak Oynro kimaccuka W MOJCPHH3M,
MpOIUIOE W HACTOSIIEe CTOJIKHYIUCh B
3TUX JByX Imarpax. l[louemy »xe Hamm
JKeJlaHusl, TOCKA, MOHMMaHWE HCKYCCTBa,
OTpaXKaroIluecss B 3TOM MIOY, OCTaIHCh
JUIS MeHsl HaBeku uyxumu? U mouemy xe
9TH IOy OBUTH OTBPATUTENBHBI JIJIsI MEHS?
Wnu ke Te HemenocTw, KOTOPhIE S CUUTAI
moy, ObUIM camMoW Hamled JKU3HBIO?
Mormu mu O0sITE? MoOrao a1 OBITH YTO-TO
HACTOJNBKO CcTpamHbiM? OIHAKO MBICITH B
pasroBope Menito u KaBykiay o0 urpe B
KOCTH BO JBOPHKE MEYETH, BMECTE C
MOTPSICCHUSIMU TIPUCTYIIA SIUJIETICUU TPH
BUJIC IIOTHOTO, Onectsmero,
YKUPHOJIUIIOTO, C TOJICTBIMU U BOJIOCATHIMU
majnpllaMd PyK MY>KUYWHBI Ha [[BeTouHOM
bazape, a mocne emie W TeM KpYMHBIM
OIOHIMHOM MpUIOMHWINCHE MHe. [la, Bce
OBLIIO CBSI3aHO.

Hpoxa, s mojgolien K pycaike DTaiuu.

Omna Obla B cBoeM matpe. Ha kapTuHke,
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sonunda dayanamayip, ben de
denizkizinin ¢adirina sigimmistim.
Hala

Seni hi¢c unutmadim Eftalya!

aklimdadir her sey!

Eftalya, bir akvaryumdaydi. Diislenmis
denizkizlarinin tersine siyah sacl (demek,
ev sahibemin kizi yalan sdylemisti) ve iri
yesil gozliydii. Belden asagis1 yesil
payetten balik kuyruguydu. Akvaryumun
altina ¢algict takimi dizilmisti: iki keman,
ut, klarnet, kanun'” ve darbuka.
Calgicilarin tiimii de biyikli, efkar dolu
adamlardi. Herhalde Eftalya’ya deli gibi
bu,

pismanlik dolu ve atesli coskunlarindan

agiktilar; bakiglarindan,  hiiziin,
belli oluyordu. Yesil payet balik kuyruklu
Eftalya, bir masal kadar giizeldi. Hig

konusmuyor, yalnizca sarki soyliiyrodu.

Bu gicikli, ama cildirtict ses, bu ay 11kl

gecelrde sandal gezilerini animsatan

goriintli beni kendi igine ¢ekti ve ben,
dere kanli

kurumus yataklarinda,

cesetlerden, Olimden  ve cinayet
kasirgalarindan gecerek, o ¢ok uzun, ¢ok
yorucu mutsuz yolculuktan sonra ugsuz
bucaksiz bir denize agildim. Eftalya’dan

goslerimi arryamryordum.

Bir ara goz goze geldik. Beni handiyse

BUCSIEH Ha JBepH, ObUIa MAacCISHBIMU
KpackaMM HapuCOBaHa pycalika.

Ho or Bcero sroro cmexa, KoumMapa...
MaxaHUsT  CMSTBIX

JCTCKOro MopsH,

IUIaTKOB, s TOJIHOCTBIO oOeccuinen. B
KOHIIE KOHIIOB, HE€ BBIJEpXKaB, 5 TOXeE
npoOparcs B marep K pycaike. S teds Hu
3a uto He 3a0yny, Ddramus! Bee mo cux
TIOp JKMBO B MOEH mamstu!

D¢ranus Obuta B akBapuyMme. Bomock ee,
HA00O0pOT, OBUTH dYepHbIE (3HAYUT [10Yb
XO3AWKH COBpaia), a TIya3a 3elieHble W
Oonpimme. Y Hee ObUT 3€NEHBIH phIOUi
XBOCT.

Iloq axBapmymMOM YMECTHIIUCH

My3bIKAaHTBl C HWHCTPYMEHTHIAMH: JIBE
CKPHIIKH, Y], KIapHET, KaHyH U JapOyKa.
Bce onm Obun ¢ GopojgamMu W TPYCTHBIC.
Bce, kak cymacmeniue, ObIIH BIIOOICHBI
B DdTamuio. 3To BBIJABAT WX B3MIIAJ U
MBLIKOE MOJIHOE

BOJIHCHUC, rncyalu,

pasouyapoBaHusi. OQTamUs CO  CBOUM
XBOCTOM, IIOKPBITBIM 3€JICHOM dYelryei,
Oba cka304HO KpacuBa. Hu crmoBa u3 ycr,
TOJBKO NIECHU TIEJA.

OTOT pa3apaxamlinii, HO BOJHYIOIIHNA
rojaoc, OSTOT €€ BHJl, HaIIOMWHAIOIIUMN
MIPOTYJIKU Ha JIOJKE MPU CBETE JIyHbI, MEHS
camMoro mpoOpaau 10 camMoW AyNIH, W,
MpoWs CKBO3b HCCYIIEHHBIE pycila peK,
KpOBaBBbIX

TPYIHOB, CMEpTh u

yOuiicTBeHHY0 Oypto, S Bomenl B

Yince bir saz ¢algisi
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delilige gotiirecek bir sanat kaygisina

kapildim. Yesil-yesil-yesil! Gergin
sinirlerim siddetle bosaniyor, ugucu bir
dans sanki duyuslara evrilmis, dortbir
yanimda doniiyordu. Yesil, Oncesiz
sonrasiz bir sevecenlik gibi yliregime
akiyordu. Opiisler-opiisler iginde sarmas
dolastik.

Umurumda degildi aynali pasajlar, ¢icek
pazarlari, plastik boncuklar, birahaneler,
ortaoyunlart; iste her sey benden el ayak
cekiyordu: arz ve talep kanunu, miibadele
degeri, licret, sermaye, kanl saltanatlar...
Yakamozlar arasinda yiiziiyorduk. Deniz
yesil ve lacivert; uzakta biitlin adalar birer
yildiz 15181ydi. Bir daha karaya ayak
Cicek

Pazari’nda haykira haykira bagirdigim

basmayacaktim. Kendisine
yanagma ruhlu adam da, kokoreggiler de,
yanik zeytinyagi kokusu da bir daha ayak
atmayacagim karada kalmislardi. Orada
ucsuz bucaksiz deniz, gokle birlesen ufuk
cizgisi bize sonsuz umutlar séz veriyor;
bir  sarkida,

hayatimizin ~ bugiinki

yaralarini tansiklarla iyilestiriyordu.

Olmiis annemi gordiim: beni kucakladi.
Seni ¢oktan unuttum... diye yazdigim bir
arkadasim,

ylireginin  erdenlikleriyle

boynuma sarildi ve kalbinin carpisini,

6C3FpaHI/I'-IHO€, OECKOHEUHOE MOp€ MocJie

JIOITOT0  HECUacTIIMBOTO W OYEHb
YTOMUTENBHOTO MyTU. Sl HEe MOT OTBecTH
a3 ot D¢ Tanuu.

B kakoii-To MOMEHT Hallld B3JISIbI
BCTPETHIIUCH. MEHsI OXBaTHJIa TBOpYECKas
revab,

IIOYTHU TpaHn4amas C

CyMacIIeCTBHEM. 3eneHass,  3eicHad,
3eneHas! Mos 310CTh, Kak OyATO JACTSIIIHIA
TaHel, BBIPBIBACTCS HA CBOOOJY M TApUT
BOKpyr MeHsa. OHa KarmaeT MHE Ha Ceplle,
CJIOBHO HOBOE OCGCKOHEYHOE COCTpaJIaHUE.
MeI crijienuch B ToLenye.

A 6b11 6e3 maMATH. 3epKaJbHBIM Maccax,
LIBETOYHBIH PBIHOK, IJIACTUKOBBIC
OyCWHKH, TMBHBIC, UTPHI, BOOOIIE BCE ITO
MOTEPSIO BCSKOE 3HAYCHHWE IJI MEHs, U

3aKOH NPCAJIOKCHHUA U CIPOCa, HCHHOCTb

oOMeHa, TIICHa, KamWuTald, KpOBaBOEC
TOCTIOACTBO — BCE YK€ HE HMEJo
3HaYeHHWS... Mbl  [JaBaM  Cpeau

dochopudueckoro Omecka wmops. Mope
OBUTO 3€JIEHBIM W CHHUM, a BIaJIeKe BCE
octpoBa ObuTH OneckoM 3Be3n. bombmie s
He coOupaincs BO3BpAIIaThCS Ha CyIIy.
YenoBek, KOTOPOTO 51 OKPUKHYI Ha
I[BeTouHOM 0a3ape, MpoJaBIBI KOKOpEH,
3armax TrOpeyioro  OJIMBKOBOTO — Macla
OCTAJIUCh HA CYIIIE, Ky/1a HOora Most 00JIbIe
He cTynur. Tam OecKOHEYHOEe MOpe,
coeMHEHHOE ¢ HeOOM JIMHUEH TOPU30HTa,
HaM  IIaHC OecKoHEeYHOe

JaBaJjio Ha

cuacthe. B omHol mecHe qyao0 HCHCIIAIO0
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onun bileklerinde hissettim. Elime alip
baktim sedeflenmis bir istiridye kabuguna;
sedefinde barigmis insanlar gordiim, yalniz
incelik kalmist1 geriye, yalniz duyarlik. Az
otemde gokyiiziiniin  biitiin  bulutlar
dagildi ve firtina baglamadan dindi.
Eldebran yildizinin kirmizimtirak 1s181n1
izledim agik denizlerde. Samanyollar1 akti.
Mermer limanlarda durduk birkac¢ giin;
yeniden agik denizleri 6zledim.

Cadirdaki  herkes  biiyililenmiscesine
Eftalya’y1 dinliyor, tipki mutluluk gibi,
insanoglunun sevinci gibi, her sey gibi
yeniden var oluyordu. Ben sudaki bu

glimiis serviyi usul usul 6piliyordum.

Ama bunlar birer diis, birer sevgi, birer

askti ve sonra Denizkizi Eftalya’nin

sarkilar1 bitti. Eyliiliin ortaladigi o gece,
Denizkizin kez sarki

Eftalya son

sOylemisti bize, son kez!

Ertesi giinii sabahleyin, servili mezarligin

bitisigindeki alan bostu; ¢aldirlarini,
tezgahlari1  sokiip, renkli ampullerini
cikarip, donmedolaplariyla,  kayiktan
salincaklartyla cekip gitmisti
kumpanyacilar. Sonradan yayilan bir

sOylentiye gore, go¢ sirasinda Eftalya’nin
akvaryumu kirilmigve Eftalya da sahici bir
denizkiz1 can

oldugundan cekiserek

Olmiistii.

paHbI OT HaIIEH MOBCEIHEBHOM KU3HU.

S yBugen Mo mNOKOWHYIO MaTh. OHa
oOHsTa MEHS... M MOYYBCTBOBAJ IMYJbC B
3amsacTbe Apyra, KOTOpoMy s Hamucam: S
TeOsI TaBHBIM JaBHO 103a0bII...

A mopHsnm pakymKy OT YCTPHUIBI U
MOCMOTpENl Ha Hee, s YyBUJAECT B ¢c

nepjaaMyTpe  MOMHUPHUBIIHMXCS  JIIOZCH,

OCTaJIOCh TOJBKO TOHMMaHHE, TOJIBKO
no6pora...HemHOro manpie s yBuaemd, 9To
BCE Ty4d Ha HeOE pa3ouuTuch, W Oyps
MHHOBaJIa, HE YCIICB HAYAThCSI.

B oTkpeiTOM Mope s ciemoBan  3a
Mumo

Mkl

KpaCHOBAaTbIM CB€TOM  3BEC3bI.

NpOHOCUJICA MJIEUHBI MyTh. Ha

HECKOJIBKO  JTHEH  OCTaHOBWINCH B
MpaMOpPHOM TIOPTY, sl OIATh COCKYYMJICS
[0 OTKpBITOMY Mopro. B martpe Bce
3aBOpOKEHO ciymanun J¢rammio. Bcee
OyATO BO3POXKJIANIOCh BHOBb, paj0CTb,
YEJI0BEYECKOE CYACThE, BCE...

S TOKOpPHO 1eNoBan 3TOT cepeOpsHbIN
KHUIIapHC.

Ho 510 OBUIM TONBKO MEYTHI, JIFOOOBB,
BITIOOJICHHOCTb... U TIOTOM TIECHU PYCaJIKU
D¢ramuu 3aKOHYWINCh. B Ty HOYB, B
cepefnHe CEeHTAOps, pycayika ODdTanus B
NOCIEOHUA pa3 cmexa s Hac, B
MocienHui pas!

YTpoM clleqyromero JHs MECTO PsoM C
KHATIAPUCOBBIM  KJIAJOWIIEM  OMYCTEJIo.
Aptuctbl Tpynmbsl, coOpaB Bce IMIATpH,

INPpUWIAaBKHU W Kadcjiu, YyCXalu. CormacHo
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Bir yil oluyor, sehre dondiim. Cigek

Pazari’ndaki  birahanelere =~ dadandim.
Buralara yine tayyare bileti satan kiigiik
cocuklar geliyor, yine Kapalicars1 esnafi
ve sarigin delikanlilar. Kentte her sey
sakin. Yanaklar1 allik kirmizis1 adam ve
onu alkislayanlar goziimiin Oniinden bir

tiirli gitmiyor.

Ben Eftalya’nin kuzguni siyah saglarini,
uzun kirpikli gozlerini, yesil payetten
kuruguyunu, bakistigimiz o kipkisa an’1
dislemek istedik¢e; Bogaz’in uzak ve
hircin  bir kosesindeki yazevimin hep
fotoroman kizini

okuyan  geckin

animsiyorum sadece, bir tek onu.

Oturdugum apartman katiysa, eski fakat
soylu bir otel bile degil artik. Denizkizi
Eftalya’y1, bileklerinde kalbinin atigini
auydugum sevgili arkadagimi, annemin
mahzun yliziinii... yani biitiin bir hayat1 ve
aski, nerede Oncesiz sonrasiz yitirdigimi
bos yere sorup duruyorum. Yalniz bu yaz
baslangici, 1rak bir sesin yankisini da
isittim.  Kimbilir, belki de Eftalya
sOylityordu.

Eftalya, geri don!

(1981)

CIIyXaM, BCKOpE pacipOCTPaHUBIIMMCS IO
OKpyre, BO BpeMs Tiepee3fla aKBapuyM
Odranuu pa3duics, W OHA, HaCTOSMIAS
pycainka, ymepiia B MyKax.

VYxke mpomien rox ¢ TexX MOp, Kak s
BepHyJcs B ropoia. S cram d9acto
mocemniaTs NuBHEIE Ha L[BeTouHOM Oazape.
Croza, KaK Bceryia, IpUXOJsT MaJeHbKHE
JeTH, TpOojaouIe OWIeThI, TOPTOBIBI C
Kanamnpraapmier u Monoseie 010HIUHEL B
ropojJie¢ Bce CHOKOHHO. TOJIBKO HUKAK HE
BBIXOJWT U3

T'OJIOBBI KapTUHKa C

KpPacCHOILEKUM YEJI0BEKOM u
PYKOIUTCIIYIIEH eMy Ty OINKOiA.

Ho korzma s meITaroch BCIIOMHUTH MCCHHS
YepHbIE BOJOCHl D(Taluy, €€ IMHHBIE
PECHMIIBI, TO KOPOTKOE MIHOBEHHUE, KOIIa
Hallld B3TJABl BCTPETHUIINCh, Y MEHS B
MaMATH  BCIUIBIBA€T  TOJIBKO  BEYHO
YUTAIOIIAsl pOMaHbl Iepe3peiias IeBHULa B
7IoMe B aanekoM yroike bocdopa, Tompko
OHA.

Ortax, TOe g celyac NpoXKHUBalo, yKe Jaxe
HE TTOXO0XK Ha

CTapbIi, HO

ApUCTOKPATHYECKHUI OTeNb. A
OecrpecTaHHO ChpamuBar cebs, rae u
Korja si 0e3BO3BPATHO M HABEKU MOTEPSIT
Ouenue

D¢ramuio,  npyra,

KOTOPOTO 4 CJiblIIaJI B €r0 3aIlbACTAX, MOIO

cepaua

MaTh C TPYCTHBIM JIMIIOM, MOIO JIFOOOBD,
MOIO JXKH3Hb.... OgHaKo, B HaJaje 3TOro
jJerta A 3X0

YycCiblaJa 3BOHKOI'O

Ipo3pavHOTro roJjoca. Kto 3HACT, MOXKCT,
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9TO Tena Ddranmusi.
Odranus, BepHUCH KO MHE!

(1981)
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EK-3 Ukrayna hikdyesi. M. Voveok “Kiz Ogrenci”. (M. Bosuok

«IHCcTHTYTKaY).

IncTuTyTKa

T. T'. llleBueHky

I
Jlronu AMBYIOTHCSA, 11O 51 BEcesa: HaAINCH,
rops-0Oiqu He 3Hama. A s 3poAy Taka
Banacs. Ypoauch, KaKyTh, Ta 1 BAAKCH. ..
Byno, wmene i# O'torp (Oomait He
3rajlyBaTh!) — He 3JIepXKy ceplisd,3arauy;
a po3IyMaroch Tpoxu — 1 cmitocs. bysa
JUX0, 10 made, a OyBa, Mo i ckade, —
TO TaKk 1 MO€ JHIIEHBbKO. SIkOm MeHi 3a
KOKHOIO OiI0F0 MO€IO IIIaKaT, goci 0 1
oui s BUIUIakana. baTbka-maTepi He
3a3Hal0: CUPOTOIO 3pOcia s, PU JyKUHi, y
mojasax. Xo4d He OyJo Jina BaKKOTO, —
Tak 3a0yBaji PO MEHE, UM 51 HE TOJIO/IHA,

HC XO0JIOJHA, YM J)KHBaA ...

Ha necsaTomiTTsiX B3sUIM MEHE B JBID.
Crapa nani O6yna He 10, cyMUpHa c00i, —
MOXe, TOMy, IO BKe OjareHpka Oyna,
JeJB€ HOTHM BOJIOYHMJIA, @ 3arOBOPUTH —
TUTBKH MIaM-IaM, 0Jpa3y i He po30eperr;
Tak Kyau Bxe Oilikal He Ha yMmi. YBech
JICHb Ha TaHOYKaxX; HiYKa e — oXae Ta
CTOTHE. A 3a MOJIOJOTO BIKY, CJaBJIATH,
BUTQJIOUYKH OyiaM YuMmani 1 B Hei... Ta
Tpeba K KOJHCH 1 IepecTaTH.

3a MCHC, TO BXC B ,Z[BOpi KUWIN MU

Kiz Ogrenci
T.G.Sevcgenko i¢in.

I

Herkes bu kadar mutlu olmama sasiriyor,
sanki ben kotiliigii hi¢c bilmiyorum. Ben
boyleyim iste... Diinyaya gelirken iyi
huyla gel, derler ya... Bir giin beni
doverler (hatirlamak bile istemiyorum!)
ben de aglarim sonra sakinlesip yine
giilerim. Bazen dertten aglanir bazen de
giiliiniir. Iste ben de Syle yaparim hep.
Bana her katiiliik yapildiginda aglasaydim,
simdiye kadar gozlerim kalmazdi. Anne,
babami hi¢ bilmedim, 6ksiiziim. Yabanci
insanlarla biiylidiim. Fazla is yapmadim
ama beni hep unuttular, a¢ miyim iisiidiim
mii hayatta miymm, diye hi¢c kimse
sormadi.

On yasindayken beni bir aile hizmetgi
olarak aldi. Kadin, belki yaslh oldugundan,

(13

sakindi, zor yiirlirdii, konusurken “sam
sam” gibi anlasilmaz bir ses c¢ikarirdi. Hig
dovmezdi! Biitiin giin disarida otururdu,
geceleri ise oflaylp puflayarak inlerdi.
Gencken onun da ¢ok eglenceli bir hayati
varmis, diye anlatirlar... Fakat bir giin o
hayata son vermesi gerekmis.

Cok sakin disar1

yastyorduk  ama
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CIOKIHHEHBKO; OAHO OyJo rope, mO 3
JIBOPY I CTYNUTH HE MyCTsATh. Xi0a Bke Ha
BEIMKE  CBATO, 110 JO  LEpPKBH
OJIIPOCUMOCH, & B HEAUTI0O W HE JyMai.
"PosBonountech, — Oyno, Kaxe TaHi
THiBaro4YKch, — He myiy!.. He Toii me Bik
Bam, 100 Oora

IMUJIbHYBATHU: me

MaTHMeTe yac, — He 3apa3 BaM yMupatu'.

Cuaumo, OyIo, IeHb TIPH JIHI Yy AiBOYii Ta

pobumo. A THx0 Komo Tebe, K
3agapoBaHo. TiMbKM TaHi 3a0xa abo XTO 3
JIBYAT HA yXO 3a YUM O3BEThCS, KOTOpa
3iTxHe 3 Hyay. [lokyuae, Oyno, Ta poboTa,
JIOKy4ae, - ax TMede; Ta [0 Bpaaui?
Cracu6bi xo4 3a Te, 110 He O'IOThH AecaTh

pa3 Ha ACHBb, IK OT 11O IHIIHMX qy€EMO.

A sx Koy, TO, 0yJ10, 3BECENIEMO HE 3HATH

yoro. BeceneHpbko HaM, — ax cepie
tpenieue! Komu © Bouis, 3acmiBaB O Tak,
o0 1 Ha cei yHaso... He BcMminuMoch!..
I3rasmyemock, Ta cMmix Hac Tak i 6epe. To
OJlHA MOpTHE

OpoBoro, a gpyra ii

OJIMOpPry€; TO MPUB'SKYTH TyK [0

CTLILYMKA KOCOI; 1HIA 3CKOYHTh Ta
noyHe BUCTPUOYBaTH AUOKU-AHOKH, 1100
HaHi He MOYyJa, —KPYTHUThCS, BEPTUTHCH,
TUTBKM pyKaBa Mai-mai-maid... Yoro,
Oyno, He BUpoOIIsiemMo!

VY crapoi nani He Oyno poxy, OKpiM Mana

cikmamiza izin vermemesi bir dertti.

Sadece biiyiikk bayramlarda kiliseye
gidebilirdik. Pazar giinleri ¢ikmamiza hig
Hanimefendi

Derdi,

1zin vermezdi.

“Siirteceksiniz!  Izin vermem.”
kizardi bize. “Pazar giinleri kiliseye gidip
dua etme zamani gelmedi sizi i¢in. Daha
¢ok zamanimiz olacak, nasil olsa 6lmek
icin heniiz ¢ok gengsiniz.” derdi.

Gilinlerce odamizda oturup calisirdik.

Sessizlikte sanki hersey biiyiilenmis
gibiydi. Bu sessizlikte hanimefendi bazen
Oflenirdi veya kizlardan biri fisiltiyla
konusurdu bir baskasi da sikintidan derin
bir nefes alirdi. Bazen bu is canimizi
sikardi. O kadar ki canimiz yanardi ama
yapilabilicek bir sey yoktu. Giin boyunca
on kere dovmemesine siikrederdik. Diger
evlerde hizmetgilere boyle davranilirmis
clinkii.

Bazen de aniden neselenirdik. O kadar
mutluyduk ki kalbimiz titrerdi! Bize
kalsaydi, sarki soylerdik. Koyde her yerde
isterdik. Ama

sesimiz ~ duyulsun

yapamazdik!.. Birbirimize bakisip

giiliistirdiik. Biri goz kirpar, digeri de ona
cevap olarak aynismi yapardi; biri sag
Orgiisiinii sandalyeye baglardi, digeri de

ziplardi dans edercesine ama,

sessizce

hizli

hanimefendi duymasin diye,

donerdi. Kollar1 havada hizli
ucardi... Daha ¢ok seyler yapardik!

Yaslh hanimefendinin ailesinden sadece bir
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co0i yHyueuky, — y Kuesi oOyuanace y
SKOMYCh TaM... OT KOJIU O BUMOBUTH. .. 1H-
CTH-TY-Ti... Byno dacteHpko a0 cTapoi
JUCTH 1IJIe; a cTapa Tii JUCTH IIOJHS
BUYUTYE, - 1 TONMOIUIade HaJ HUMH, 1
nomocMieTbes. Konmu  mwimie  yHydeuka,
o0 yXe TPHi3IUTH 32 HE Ta JOJOMY
3abuparu... Matu 6oxa! yBech OyaMHOK
3BOPYXHYBCS: OLTUTH, MUTH, IpHOUpaTH!..
ITamnoukn  cmomiBaemoch!  IlamHOYKa
oyne!

Crapa maHi HEMOB OjyXaJla: KOJUBAE 3
KIMHATH JI0 KiIMHATH, BUTJIAJIAE Y KOXKHE
BIKOHIIC Ha IIISAX 1 Hac Typse 3a cejo
JUBUTUCH, YU HE ifec MaHHOYKa. A HaM
TOrO i Tpeba. Mu 3a TO# THXKAEHb, 1O il
BUIJIAANIA, CKa3aTh, Haxwiucs. IImoTs,
TO ODKMMO-IETHMO... Beceno 304yutH
cren, noyiss kpacHi!. Ctenm 3ejcHHN Hade
BTikae B Tebe mepea odMMa JaleKko

KYJMCh, NaJIeKko. ..JIF000 Ha BOI TUXHYTH!

Ksirok, Oyuno, HA3pUBAEM Ta
MO3aKBITYYEMOCh, SIK MOJIOMAi, Ta JO
CaMoro JBOPY THMU BiHKaMH
BCJIMYAEMOCh. A BCTyMaw4yud B JBIp,

CXOIIUMO 3 C€6€, no3aKnaacemMo, — Ta TakK

OyJlo JKalIKOTHUX BIHKIB KHJATH, Tak

J)Kako!

kiz torunu vardi. O Kiev’de bir yerde....
umarim dogru sdylerim... bir... {liniversi-
te-de okuyordu... Hanimefendiye ara sira
mektup yazardi. Hamim da her giin onu
okur; hem aglar hem de gilerdi. Bir
Hanimefendinin

mektubunda yanina

gelmek onunla yasamak istedigini
yazmis... Allahim! Biitiin ev uyandi sanki;
badana, temizlik,

boya toparlanmal..

Kii¢iik hanimi bekliyoruz! Kii¢iik hanim
geliyor!
Yash

Odadan

hanimefendi  sanki iyilesmisti:

odaya dolasiyor, her bir
pencereden yola bakiyordu. Bizi de kiigiik
hanimin gelip gelmedigine bakmak icin
koyiin disindaki biiylik yola génderiyordu.
Bizim i¢in bu, cok eglenceliydi. Onu
bekledigimiz hafta cok giizel giinler
yasadik. Bizi gonderirdi, biz de tarlalardan
ucarak kosardik... Bozkirdan gegmek ¢ok
tarlalar muhtesemdi!..

bozkir

giizeldi,

Ontimiizdeki sanki

yesil
uzaklasarak kaciyordu... Ozgiirliikte hava
almak ¢ok biiyiik bir mutluluk veriyordu
bize.

Cigekler toplaylp gen¢ kizlar gibi
siisleniyorduk. Cicekleri saglarimiza takip
eve kadar gelirdik. Eve girince de onlar
kaldirip atardik. O c¢icekleri atmak ne

kadar aciydi!
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II

Jixnany maHHOYKH, mpHixaia... [ mo x
TO 3a Xopouia 3 auist Oyna! I B koro BoHa
Taka 3maereea, 1

Bpoauacs! HE

3MamoBatid Takoi kpanil.. Crapa sk
obifiHsa i, TO W 3 pyK HE BHITYyCKaE€;
inaye, i Muiye, Ta mooOye. | mo kiMHaTax
BOJIUTH, YyCE€ IIOKa3ye, yce po3Kasye; a
MAaHHOYKA TUTBKUA 00EPTAETHCS TYIH-CIOAN
Ta Ha BCE IIKABUM OKOM CITO3HPAE.
[MocamoBuma ii crapa 3a crin. | mmage, i
panie, i po3nutye, 1 gactye: "Moxe, ToO1
toro 3'ictu? mosxke, Toro cnutu?" Hainkis,
HalWTKIB MOHACTaHOBIIOBAJA; caMa Cila
KOJIO HEi, - HE HAaJUBHUTHCA. A MaHHOYKA
yce nmpubupa, Haue TOH TOpPOOEIb,
XYT€HbKO W 4YuCTE€HbKO. MU 3-3a ABepeit
JUBAIMOCh HAa HHX 1 CIyXaeMo, IO TO
aHHOYKa FOBOPUTHME, — YU HE JiiieMo,
SKi TaM y Hel yMKH, sika BJ1ava, 3BUYai.
— SIkOBOCH-TO KWJIOCS TOO1, CEPIECHBKO,
camiif? — mwmrae crapa. — Tu MeHi He

Ka)kelll HiYoro.

— Aii, 6abyceuko! Illo Tam po3kaszysatu!
Hyna taka!

— Bumim Garampko?.. Yoro >x BHUBUMIH
Tebe, KpUIIKO?

— Or 3axotinu mo 3Hatu!.. [JoOpe Bawm,
0a0yHr0, OYyJIO TYT JKUTH Ha BOJI; a IO 5
I me

BUTEpIJA 3a TUM Y4eHHsIM!..

Harajayite MeHi iioro Hikomu!

II

Kiiciik hanim geldi... Yiizii ne kadar da
giizeldi! Kime ¢ekmis boyle! Anlatilmasi

zor bir giizellikti!.. Yasli hamim onu

kucakladi, uzun bir siire birakmadi.
Siirekli  dpliyordu, ona hayranlikla
bakiyordu. Odalar1 gosteriyor, herseyi

gosterip anlatiyordu. Kii¢iik hanim da her

seye doniip merakla bakiyordu.

Yashi kadin onu masaya oturttu. Hem
agliyor hem seviniyor hem soru soruyor
hem de bir seyler ikram ediyordu. ‘‘Sen
bunu mu yemek istersin? Sunu mu

icersin?”’  Yemekler, icecekler koydu.
Kendisi de yanima oturup onu bikmadan
seyretti. Kiiciik hanimefendi kiigiiciik bir
biilbiil gibi herseyi hizli ve 6zenle yiyordu.
Biz kapmin arkasinda durup kii¢iik hanimi
dinliyorduk; diisiincelerini, huyunu ve
aliskanliklarin1 6grenmeye ¢alisiyorduk.
“Tek bagina nasil yastyordun, canim?’’
diye yashh kadin sordu, ‘‘Higbir sey
anlatmiyorsun.”’.

““Ah, biiylik annecigim! Ne anlatayim?
Cok sikildim ben!”’

““Cok mu dersin vardi?.. Neler Ogrettiler
sana, kiiglicigim?”’

“Bunu bilmek ister misiniz gergekten!..
Siz burada Ozgiirlik icinde 1iyiydiniz
biiylik annecigim. Ben okurken neler

yasadim!.. Onu hi¢ hatirlatmayin!”’
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— T'onmy6Gouko most!.. 3BicHO Bike — 4yxi
moau: oowkanu tede myxe... Yomy X TH
MEHI 3apa3 CbOro He mpomnucana?

— o ce Bu, 6abynw? Sk MoxHa?..
3apa3 103HaIOThCA. .

— Binomameuko mos!.. Ckaxku X MeHi, sIK
Tebe TaM KPUBIWIA Til HEBipHI Tymmi?

— Ox, 6abyceuko! [ mMopeHo, i MyueHO
HAC — Ta Bce aypHunero. | Te Bum, i
Ipyre, ¥ pgecsTe, W I'are... TOBYM Ta
TOBYH, Ta ¥ ToBum!.. Haio MeHi Te 3HaTH,
SK 1o HeOy 30pi XOoaaTh abo SK JIOAu
KHUBYTh 1032 MOPSIMHU Ta 4M B iX m00pe
TaM, Ta 4d B ix HemoOpe Tam? AOHU
3Hajla, 4YUM MeHI cebe MDK JIIOJbMU
MOKAa3aTH. ..

— Ta mnamoce xe ydarbCia JIIOAU, MO€E

3010T0. OT 1 Halll HAaHHOYKA — Ha IO

Bke Oimora, Ta W TI Bepemarb Io-
(hpaHIFO3bKii.
—E, 0abynro!.. — 3ameberana

naHHouka. — J{o ¢paHIy3pK0i MOBH 1 110
MY3UKH JT0Ope 1 s Opanach, — JIO TaHIIB
tox. IIlo Tpeba, To Tpeba. Ha ce Bxe
KOKHUI yBaka€, KOXKEH 1 MOXBAJUThH; a
BCE iHIIIE — TITBKH MOpPOKA... YUUCh Ta i
3a0yap! I TM, 1m0 yyaTh — HyJa, 1 THM,
mo BuUaThcsi — Oima. barampko dacy
Mpomnano MapHo!

— Taxk sk xe one? Ilorano B4ars?

— Kaxxy x Bam, 10 ¥ HyJHO, 1 TIOTaHO, i
MapHo. BoHM TiNBKY # AyMatoTh, SK OM iM

FpOH_Ii BUIIIATHIIM, 4 MU OYMA€EMO, SK ou

““Kusum benim!.. Tabii yabanci insanlar
canini ¢ok siktilar... Neden mektuplarinda
bunlar1 yazmadin?”’

““Biiyiik annecigim bunu nasil sdylersiniz?
Olur mu hi¢?.. Eger 6grenirlerse...”’.
““Yavrucagizim! Anlat bana, kotii insanlar
kalbini ¢cok mu kirdilar?”’

““Ah, biyiikk annecigim! Canimizi hem
cakardilar hem de kirdilar ama bos ver
bunlar1. Bunu oku, sunu oku... Hep 6gren,
O6gren ve  Ogren!..  Gokyiizlindeki
yildizlarin hareketlerini, baska tlkelerdeki
insanlarin yasamlarin..., Onlarin iyi veya
kotii yasamalarindan bana ne? Insanlar
arasinda kendimi gdosterebileyim bana
yeter...”

“Insan bir sey icin okur ya, servetim
benim. Bizimki de hanimlarimiz... zengin
olmamasina ragmen, Fransizca konusurlar
bile”’.

“Ah, biiylik annecigim! Fransizca, miizik
ve dans derslerinde ben de basariliydim.
Onlar Onemlidir. Onlar1 herkes sever,

deger wverir. Digerleri ise zahmete

degmez... Ogrenip unutacaksin!
Ogretenlere sikici gelir, okuyanlara ise
felakettir. Zamanimizin ¢ogu bosa gitti!”’
“Nasil  yani? Koti bir egitim mi
verdiler?”’

““Dedim ya size, hem sikici hem ké&tii hem
de bosuna. Onlar sadece para almasim
diisiiniiyorlar; biz de en kisa zamanda
kavusmay1

bitirip Ozgirliigiimiize
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XyTue Hac Ha BOJIIO BUIYCTHWIH... Horo x
BU 33{yMaJluCh, 0a0ycIo?

— Ta To, cepnensko, 110 rpouri opanu 3a
Tebe 100pi, a Bunin norano. Lo x, sk T
Jaii i Bce mo3abysaem?

— Uu momoba x ce, 06aOynwo? bor i3
Bamu! Sk xe 0 TO MK rocTsMH abo B
TOCTSIX M03a0yBaTh MY3WKy, abo0 TaHIli,
abo xou Ou it MOBY (paHIy3bKy?.. A TIpO
Ty 3aMOPCHKY HICEHITHHIIO, TO S B OJHO
yXO BITyCKala, a B I[pyre BUITyCKania, Ta i
30BCiM-Taku He 3Hato. Llyp iit!

— A 5K e yacoM XTO B TeOe CIUTae, SIK
TaM Tii 30pi Mo HeOy XOonsATh, abomo?
Jronu i ocynate 3apa3: BUMiacs, Ta U He
TAMUTB!

— Ta mo ce Bu, 6a0ycro? Ta ce s TiNbKH
BaM IpHU3HAJach, IO HE 3HAI0, a YyXi
3poJly TOro ¥ HE IOLIMMPAIOThCA, HEXal
X04 LMK AEHb NHUTalTh. 51 30 BCHOrO
BUKPYYYCh, iIIe i iX ocTymady, — OH fIK,
6abycio! Xouere, s BaM 3acmiBaro?
Crnyxaiite!

I 3acmiBana, 3arsriia, — Hade Tee cpibio
nepecumnaerbes. Crapa 11 midyBaTH:
"Cepaenbko Moe! Brixo wmosa!" A
MaHHOYKA 70 HET TaCUTHCS Ta MMPOCHUTD:

— Kymite wmeni, 6a0yceuko, MO HOBIi
MoJ1i yOpaHb xopomux!

— IIpo ce ue TypOyiics, nuts moe. byne B

Tebe Bchoro. Tu B MeHe Oynemnn 1apiBHa

HaJ TaHHOYKamu!

diisiiniiyorduk... Biiyiikk annecigim, siz ne
diisiiniiyorsunuz?’’

“Egitim gérmen igin iyi para alip kotii
egitim vermisler.  Peki, eger herseyi
unutursan ne olacak?”’

“Olur mu, biyiik annecigim? Allah
korusun! Konuklar gelince miizik, dans
veya Fransizca unutulur mu?.. Ama bagka

hakkindaki  sagmaliklar

iyi

ogrenemedim, onlar1 bilemem, goziim de

ulkeler

"’

gérmesin

““Eger bir kisi yildizlarin gokytiziinde nasil
hareket ettigini veya baska bir seyi sorarsa,
ne olacak? Seni ayiplarlar. Diyecekler ki
okumus, ama bilmiyor!”’

““Neler diyorsunuz, biiyiikk annecigim?
Sadece size gercekleri sOyledim. Digerleri
isterse  biitin  giin beni sorgulasalar
bilmedigimi anlayamazlar. Her zaman ¢ok
giizel careler bulurum. Bir de kafalarini
karistiririm. Iste bdyle, biiyiik annecigim!
Sarki sdylerim. Ister misiniz? Dinleyin!”’
Sarki sdylemeye basladi. Sesi giimiis bir
nehir gibi akiyordu. Yashh kadin onu
Operek:

“Bir tanem! Tesellim benim!”” dedi.
Kiigiik hanimefendi onu kucaklayarak:
“Biiyiik annecigim! Bana yeni kiyafetler
alir misimiz?”’ diye sordu.

Yash kadin:

““Onu hi¢ merak etme sen bebegim. Senin

her olacak. Kizlarin prensesi

seyin
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Mu, niByata, I3TISAYEMOCH: YOTO TaM

IMAHHOYKK Hamoi He HaByeHo! A

HalO1IbI, Oavlls, Troaeld TyMaHuTH!

I

— XoaiM JuiIeHs, To1y0Ko, — TOBOPUTH
cTapa maHi,— S Xody, moO0 TH co0bi
oOpana xotpy naiBumHy. Ta ¥ Beme ii 1o
Hac. Mu of nBepeil Ta B KyTOK, Ta KYIIOKO
B KyTOUKY i 30mucs.

— Ce BaIla NaHHOYKA, — IPOMOBIISIE 10
Hac maHi. — [{inyiiTe i1 B pyuky.
[lanHOuUKa, YW TJsIHYJA HAa Hac, YW Hi,
HPOCTSATJIA /1Bl MyYEUKH MOLTYBaTH.
Crapa Bcix Hac nokasye, - ce ['aHHa, a ce

Bapka, a ce /lomaxa...

— Boxxe miit! — axx KpHKHYyJIa TAaHHOYKA,
pa3oM CTpeneHyBIIUChL 1 B  JOJOHI
crulecHyBIIM: — YU 3ymi€ K XTO 3 Bac

MEHE 3a4ecaTH, yIIHypyBaTH?

CroiTh 1 pyKH 3alOXWia, 1 JUBUTHCS Ha
Hac.

— Yomy? — kaxke cTapa.— 3yMilOTb,
cepue. A Hi, TO HABYUMO.

— Sk TeGe 30BYTH? — TIUTaE MEHE
NaHHOYKAa Ta, HE CIyXalo4ddl MeEHE, [0
nanii: — Cs Oyae meHi!

— Tak 1 mobpe k; sIKy cxouell, cepIie:
Hexal 1 ca. [ k, YeruHo (Ha MeHe),
MaHHOYkKa  Tebe

ciyxu  nmobpe, —

JKajllyBaTuUMeE.

olacaksin!’’ dedi.
Biz birbirimize baktik. Kiiciik hanimimiza
cok sey Ogretilmisti! Ayrica, iyi insanlari

kandirmay1 da 6grenmisti.

I

‘Hadi gidelim.”” dedi yash

hanimefendi. ‘‘Kizlardan birini se¢meni

canim,

istiyorum.” diyerek bizim yanimiza dogru

geldiler. Hepimiz kapidan kagisip koseye

dolustuk.

“‘Bu sizin kiigiik hanimefendiniz!”’ dedi,
““Elini 6piin.”’

Kiicik  hanimefendinin  bize  bakip

bakmadigim anlamadim ama iki kiigiiciik
elini uzatt1.

Yash kadin bizi gostererek: ‘‘Bu Ganna,
bu Varka, bu da Domaha...”’

““Aman Allahim!”’ Kii¢ciik hanimefendi el
cirparak bagirdi, *“ Sizlerden biri sagimi
yapabilir mi beni giydirebilir mi acaba?’’.

Ellerini arkasina kavusturup bize bakti.

Yash kadin: ‘“Neden olmasin?’’ dedi.‘
Hayatim, yapabilirler. ~ Yapamazlarsa
ogretiriz.”’

Geng¢ kiz bana donerek: ‘“‘Adin nedir?”’
diye sordu ama cevabimi dinlemeden yasl
hanimefendiye ‘‘Bunu aliyorum!’’dedi.

““Tamam. Hayatim, istedigini secebilirsin.
Bu olsun. Bana bak Ustina, iyi ¢aligirsan

Kiiciik hanim da sana iyi davranir.”’.
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— Xogim yxe, 0aOyHio; rToai Bxke! —
nepexonuia naHHo4Ka; caMa CKpUBHIIACH 1
nepexuwiuiach Ha0lk, 1 04l Yoroch
3aIUTIONTYE, 1 3 MICIS 3pUBAETHCA, — OT
CTEeMEHHMH KIT, SIK oMYy 3 JIIOJIbKU B Byca
MUXKAIOTh. ..

— Tpeba x, romyOko, — Kaxe crapa, — ii
Ha PO3yM HABUUTH: C€ AYpHI rojoBu. S
CKaXy Te, a TH IO Apyre, TO i BUWE 3 HEl
JFO/IMHA.

— Illkonma, ©abyHro, IO croepmlyy iX He
BueHo! Tenep mopaiics! Bymno sky BigmaTu
JI0 MicCTa.

Ta # roBOpsTH CcO0i, Haue TPO KOHEM,

abor1rro.

— Oit, Ycreuko! — KypsThCs AiBUaTa, —
AKOBO-TO Oyne ToOi, IO BOHA Taka
HeTpUBiTHA!
—A mo X, — Kaxy,— jiByaral
Kyp6oro none He nepeler, Ta W o 10
He BTedenl. SIkoBo Oyae — mooadumo.

Ta # co0i 3aymaiace.

v

VYBeuepi knuuyTh: "lam 10 maHHOYKKM —
po30upatu". BBiiinnia; a maHHOYKA CTOITh
nepes A3epKajioM 1 Bike yce 3puBae 3 cede.

—Jle ce

po36upaii!.. llIBuame: g cnatu xouy!

oiraa? IlIBuamie MeHe
51 pos3buparo, a BOHa BCE TOKPHUKY€E Ha

MCHC:

“Haydi gidelim, biiyiik annecigim, yeter
artik!” dedi gen¢ kiz. Dudaklarim biiktii,
kivrandi, gozlerini kapatti ve firlayarak
uzaklasti. Sanki yliziine pipo dumaniyla

iiflenmis bir kedi gibiydi...

““Kusum onlara 6gretmemiz lazim.”” dedi
yaslt kadm. ‘‘Onlar akilsizdir. Biraz ben,
biraz sen bir seyleri 6gretecegiz. Sonunda
iyi bir insan ¢ikabilir bunlardan.””.

‘““Ne yazik ki onlar daha oOnce hig
egitilmemis! Bu is simdi bize kaldi! Kegke
daha once sehre egitilmek icin birini
gonderseydiniz.”.

Sanki biz hayvanmisiz gibi hakkimizda
konugmaya devam ettiler.

““Ah Ustinacim, nasil yapacaksin, hig
giiler yiizli degil!” dedi, diger kizlar
tiziilerek.

“Yapacak bir sey yok, kizlar!”’ dedim.
““Uziilerek hayat tarlasindan gecilmez!

Kaderimden kagamam! Neler olacagimi

gorecegiz.”’.

v

Aksam olunca “Kiiclik hamimefendiye git!
Kiyafelerini ¢ikartmasina yardim et!” diye,
cagirdilar.  Igeri  girdigimde  kiigiik
hanimefendi aynanin 6niinde kiyafetlerini
cikartiyordu.

““Neredesin? Kiyafetlerimi c¢ikart haydi!

Haydi! Uyumak istiyorum.”’.
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— Ta xytue x 60, xytue! Kunynace Ha
JKKO:

— Poz3ysaitl.. A BMmiem TH Bomoccs
3BUBATH? — IINTAE.

— Hi, He BMiIO.

— boxke wiit! T'ope moe! fka x BoHa

nypHal.. Inu co6i!

JliBuaTa B:ke MEHE JTOKUIAFOTh:

— A mo, Ycre? Ilo, cectpure? Ska BoHa,
roxyoxo? o im kazatu?

— JlypHa s, — Kaxy, — JiB4ara, 00 He

BMIIO KicC 13BHUBaTH!..

Jpyroro 1Hs paHECEHbKO INPOKHUHYJIACh
Halla TMaHHOYKA. YMWIAch, MpUOpaach,
000irna yci OynuHKH, yBechb MABIp, 1 B
canky Oyna. Taka BeceneHbKa.

— Jloma s! — kaxe. — Jloma! Yce meHi
BUTBHO!

Hinye crapy maHito Ta pa3 y pa3 IuTae:

— Yu ckopo B rocti moinemo, 6adycedxo?
A KOJIM TocTi 710 HaC HAixyTh?

— Ta nexait ke s mepme cama TOOOIO
HaTimych, puOKo, Hexail Ha Tebe
HaauBIIOCs !

— Ta xonm k TO BKe g ADKAYCh, 6abyHIO!
B mene Tinbku Oyino # AyMKu, IO TIPHITy
J0JIOMy — Beceslo Oyze, JIIOHO, My3UKH,

TaHIi... babycenbko Muia, oba!

Ben cikartirken o: ‘‘Haydi ya! Haydi!”’
diye bagiriyordu.

Yataga wuzandi: ‘‘Ayakkabilarimi da
cikart! Sa¢ yapmayi biliyor musun?’’ diye,
sordu.

“ Hayrr, sa¢ yapmay1 bilmiyorum.”’

““ Aman allahim, bagima bela oldun sen!
Ne kadar aptalsin!.. Haydi git!”’.

Kizlar beni bekliyordu:

““Nasildi Ustina? Nasildi, kizim? O nasil,
kusumuz?”’

Ne sdyleyebilirdim onlara?

““Sa¢c yapmayr bilmedigim i¢in aptalim

ben, kizlar!”’ dedim.

\Y%
Ertesi gin  kiicik  hanimefendimiz
erkenden uyandi.  Yizinii  yikayip

hazirlandi. Biitiin evi, avluyu ve bahgeyi
dolasti. Cok neseliydi.

“Evdeyim.”” dedi. ‘“‘Evdeyim. Ah
ozgiirlik!”’.

Yasli hanimefendiyi 6perken sordu:
“‘Biiylik annecigim, misafirliSe ne zaman
gidecegiz? Bize ne zaman konuklar
gelecek?”’.

““Once ben seninle biraz egleneyim canim,
hayran hayran seyredeyim seni!’’.
““Biiyiik Ne

annecigim! kadar

bekleyecegim! Eve geldigimde nese,

kalabalik, miizik ve dans olacagini hayal

ederdim hep. Canim biiyilk annecigim,
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— Hy, nmoGpe, nramxko! Hexali tpomku
npubepeMoch, Ta TOJi BxKe 3apa3 1 rocren
IPOCUTUMY.

[Toyanock npubupanns tee. Ctapa CKpHHI
3 KOMOPHM BUKOUYY€ Ta OKCAMUTH, PYyOKH
TOHKII BHOMpAE, Ta KPOiTh, Ta MPUMIpsi€ HA
naHHOuKy. [laHHOUKa ax miACKaKye, ax i3
pamomiB dyepBonie. To 1m0 omHOTO
J3epKajla CKOYHTh, TO Yy JAPYre 3a3HupHE;
CKIISIHKY BOAM Bi3bMe, TO W TaMm IOOYe,
sKa BOHa Xxopomia. To 3aruiere KOCH, TO
po3IIiTae, TO CTpiYKaMu IepeB'e, TO
BKBITYA€ETHCH. ..

— AXx, 6abyceuko, — Oyl0 BUKPUKHE, —
KOJIU BK€ 5 B aTJIaCOBY CyKHIO BOepycs?
— Sk 3apyuumics, JAWTUHO  MOSf, —
onkasye crapa. — Jlam Tebe 3a KHA3S 4u
3a rpada, 3a 6araTupsi BCeCBITHHOTO!

A maHHOYKa U roJIoBy 3a/epJia, 1 BUCTYyTae
Tak, HA4Ye BXXE  BOHA  KHATHHA
BEJIMKOPOJIHA.

Ta TiTbKM B HUX 1 MOBH OYI10, 10 KHI31 Ta
NaHd BeJIbMOXHIi. bymo, 1 k Beciuto
30BCiM  TpuOepyThcs, 1 OyIWUHKH
MOCTABIISIIOTh KaM'siHi, 1 KOHEH BOPOHUX
nuxo!

no3anpAararoTb, — ax

Ilepecunarots TaKEHbBKHU,
HepeCcUNaroTh, — MaHHOUKA i 31TXHe:
— Illo, 6abynro! Tinbkku roBOpHUMO... |

JIOC1 IIe HIKOTO B Hac¢ He Oyo!

sevgilim!”’.
“Tamam, kusum! Biraz hazirlanalim
sonra konuklar1 davet edecegiz.”.
Hazirliklar basladi. Yash kadin eski
sandiklarim1 agiyor, kadiferi ¢ikartiyor,
ince kumaslar1 segiyor, bigiyor ve geng
kiza prova yaptiriyordu. Kiz ise sevingten
yanaklar1 kizararak zipliyordu. Kendini
gormek icin bir aynadan digerine
kosuyordu. Bir bardak suyu alirken bile
suyun i¢ine bakiyordu, giizelligini gérmek
icin. Saglarma orgiiler yapiyor, ¢oziiyor;
kurdaleler ve ¢iceklerle siisleniyordu.

““Ah biiyiikannecigim!”> diye bagirdi.
“‘Ben ne zaman atlas kumastan bir elbise
giyecegim?’’.

““Nisanli oldugunda bebegim.”’ dedi, yash
kadin.

19 . . o .
bahadir " ile evlendirecegim seni!’’.

““Prens, kont veya biiylik bir
Geng¢ kiz burnunu havaya kaldirdi. Sanki
biiytik bir prenses olmus artik.

Hep kont ve saygideger beylerden
konusurlar, hayallerinde diigline tamamen
hazirlanirlar, kocaman malikéneler insa
ederler, en giizel atlar1 alirlardi. Bosu
bosuna hayallere kapilirlardi! Geng kiz:
Sadece

“‘Biiyiik annecigim!

konusuyoruz... Hala hickimse gelmedi!”’
diye, i¢ini cekti.

““Biraz bekler misin? Daha gelecekler; o

' halk éykiilerinde giiglii ve yakisikli bir erkek
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— Ta 3axxau x 00 TPOXM: Haine Takoro,

110 ¥ HE OTOBILIATHCS.

VI

Ta # crpaBai epXHYO JI0 HAC TOCTEH, —
sK Ha oropumky. OmHi 3 ABOpa, a APYTi y
nBip. Hema HaM Hi CHY, Hi CHOYHUBKY:
0iraeMo, BCIYT'YEMO, KIJIOIIOYEMOCh 3
paEKy 10 Bedopa. HacoMTaka ropma ix
yKEHe, 10 JTUBYEMOCH, SKUX-TO BXKE MIXK
HUMH TIaHiB Hema! Bce Tee perouerscs,
TaHIIOE, iCTh, M'e; BCE TEE TyJIIE, AaK
take BunemeHe! [Hma nodponiika y agepi
HE BTOBIMUTHCA. A MaHUYIB 110 TO B HAC
nepeBepHyock! AKX pOeEM KOJIO Hamoi
NAaHHOYKHU 3BUBAIOTBhCS, — TaK, SK Ti
JoKMedni, TyayTh. O6iinnia TnOoHs BOHA 1X
yCiX, — KOTO CJIOBaMH, a KOro OpOBaMHu:
OJTHOTO Ha 370pOB'S JIIOOEHBKO IHUTAE;
JIPYrOMY JKaJIUThCA, 1O 0e3 Horo 4orock
[if cMyTHO Ta IMBHO; KOTOPOro KOJO cebe
CaJIOBHTb, CKaXH, Hayeod CBOT'O
nociM'sHUHA. bBigaxu po3KOXamuch, ax
30BCIM TMOAYPIJIH, 3 JIUIA CHAJIA, CXHYTh.
JeHb y neHb HA3AATH N0 HAC, OJHO
OJTHOTO TONEpe/Kalounl Ta 3U3UM OKOM
HakpuBaro4yu. Yu Tak BOHA BCIM JIO JymIi
npuidliuia, 9u He OyJo IM TOHi 4Oro
IHIIOTO ~ PO3BAKUTHUCH,  TiTBKA  TaK
KOMaxoOl0 i Hala3sATh 1 HajasaTh. bo, Oau,
9uM iM Yy CBiTi po3BaxkuThHch? SK CBild

Monoauid Bik cobi ckpacutu?.. Conoako

kadar ki yer kalmayacak.”’.

VI

Gergekten de bize ne kadar cok konuk
geldi. Sanki yangin varmis gibi herkes
kosarak geldi. Bir konuk giderdi digeri
gelirdi. Uykusuz kalirdik, yorulurduk.
Sabahtan aksama kadar kosar, hizmet verir
ve ¢alisgirdik. Bazen o kadar ¢ok gelirdi ki
her tip adam bulunurdu aralarinda! Herkes
giiler, dans eder, yemek yer ve igerdi.
Hepsi eglenceye cok diiskiin ve kibirliydi!
Kadinlar i¢in yer kalmazdi. Evimiz baylar
ile dolar bosalirdi. Sanki bir ar1
kovanindaymis gibi gen¢ kizimizin basina
yigilip uguldarlardi. Herkesle tanisti geng
hanimefendimiz. Biri ile konusurken
digerine bakardi. Birine sevingle soru
sorarken digerine onsuz caninin sikildigin
ve kendini farkli hissettirdigini anlatirdi.
Bir digerini sanki akrabasi gibi yanina
oturturdu. Zavallilar! Asktan deli oldular,
ylizleri karardi, canlari sikildi. Evimize
her giin gelirlerdi. Birbirlerine keskin ve
uyarict bir bakis ile bakarlardi. Kiz1 m1 bu
kadar sevdiler yoksa bagka eglence mi
bulamadilar kendilerine? Siirekli geldiler,
geldiler... Baska nasil eglensinler? Geng
yaslarin1  nasil  gegirsinler?.. Lezzetli
yemek yemek, sarhos olmak, misafirlige

gitmekten baska daha ne lazim?
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3'iCTH, I'THO CIIUTH, XOPOIIle TOXOIUTH, —

a OlnpIe 110?

VII

[Torpoxy Ta nomany yce naHHOYKa Ha CBiif

nan nepeBepHyJia, — KUTTS i
rOCIoAapcTBO.

— TlokunbTe X 00, MOKHWHBTE, 0aOyHIO,
iectn! Xiba HiKOMy B Bac Jina pooutu?
XTO0 Tmpuine, a BH BCE 32 UYJIKOK
MaHSYUTEe, Haue MPHUCIYKHULS, a0OIIO.

— Ta wymHo 6e3 poboTH, nuTHHO! —
OJIKa3ye crapa.

— Bi3bMiTh KHIKKY TIOYHUTANTE.

— Mo s uwratumy? S Bxe He Oauy
YUTATH.

— To tak morymstiite, TiNbKH, TOTYyOOUKO,
He IeTiTh! By MeHi iyqde OKO BUKOIBTE
TUM JIPOTUKOM!

— Ta nobpe x, nobpe, yramyiics!

Ilokune mecTH crapa ¥ HYIUTBCA.
VYo6pana i naHHOUYKA y YiMYUK 3 CTPIYKaAMH
psOeHPKMMH Ta ¥  TOCaJ0BWIIA  HA
Kpicieuky cepen KimHatu. [IpuinyTs rocTi
— BOHA HAIOTOTOBI, IPHUBITAE IX.

Crapa BXe CBITOM HyIuTb, a MAaHHOYKA
BTIIIA€THCS:

— Sk cnaBHO, 6a0yceuko, SIK CIaBHO, SIK Y

Hac BEJIMYHO Ta MHIITHO!

VIII

VII

Geng kiz, yavas yavas, evdeki hayati ve
isleri de, kendine gore, degistirdi.
““Brrakin, biiylikannecigim, ormeyi
birakin! Sizden bagka yapan var mi hig?
Sanki bir hizmetgisiniz.”.

““‘Bebegim, ¢aligmazsam, sikilinm!” dedi,
yasl kadin.

““Bir kitap alip okuyabilirsiniz.”’.

““Nasil okuyacagim? Ben artik hicbir sey
géremiyorum.’’.

““O zaman gezebilirsiniz. Ama O6rmeyin
kusum! Gozleriniz kor olsa daha m1 iyi?”
““Ya tamam, tamam! Sakin ol!”’.

Fakat 6rmeyi birakinca sikildi yasl kadin.
Geng kiz ona rengérenk kurdeleli bagliklar
giydirip odada bir koltukta oturttu. Konuk
gelince yashh kadin hazir olcakti hep.
Onlarla selamlasacakti.

Yashi kadin sikiliyordu, geng kiz ise
sevingliydi.

““Ne kadar giizel, biiyiik annecigim, ne
kadar giizel! Evimiz ne kadar muhtesem

ve heybetli!”.

VIII
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Hac, niByart, ycix rantyBaTH MOCaJOBHIIA.
Cama # yuuTh Ta pa3 mo pasz Hazadira, 4yu
muemo. | obimatm #imemMo, TO BOHA
XMYPHTBCS 1 CBAPUTHCSL.

Jani Bxe 10 JeHb, TO BOHA CEPIMTIIIA;
BXKE W Jla€; yacoM IumHe abo INTOBXHE
CTHXa... Ta i cama MOYEePBOHIE 5K kKap, —
3acopoMuThCs. [lokM K TUIBKM  He
3BUYMIIACS; a K OTOBTajach, OOXKMIiacH,
TO Mi3HAJHd MH TOZi, 1€ BOHO B CBIT1 JIHXO
KHBE.

[puiigy, Oymno, ii BOMpaTH, TO BXKe SKOI

Hapyru s oja Hei He Harepruocs!..

3ammitalo  Kocu He Tak! 3HOB
PO3ILIITYIO Ta 3aIuliTaro, — 3HOB HE Tak!
Ta ninuii paHok Ha TOMY TpoOaBuTh. BoHa
MEHE W IIWIae, i MTUpXae, i TpebinieM
MEHE CKOpOJIUTh, 1 IIMUIbKAMH KoJje, i
BOJIOIO 3JIMBA€, - YOTO, YOTO HE JOKa3ye
HaJI MOEIO TOJIOBOHBKOIO 0171HOO!

OpHOTO pa3y NOKUAAIH B HAC MOJIKOBHX 3
micta. JIBip 3amenu 1mie 3BeYOpa; y
OyauHKYy mTpuOpanu, SK 1K BEITUKOIHIO.
Cina maHHOYKA 3a4iCyBaTHCh... JIUIeuko
x Moe! Jlyque © xapy 4epBOHOTO Y PYKy
HaOpana, SK MEHi JOBeIOCh TyMaHITH
Koo ii pycoi kocu!.. | Taka, i oHaka, i
TeTh-NPIY MIUIA, 1 3HOB CIOJM MOCTYMAH; i
XaTH MEHe, 1 HaCKaKyBaTH Ha MEHe, —
ax s 3mngkamace! Ta  pemede, Ta
I3BAKOTHTH, Ta TYNOYe-TyHode, a JMaii K
3amave!.. Sl B ;Bepi, a BOHa 32 MHOIO B

caxa: "4 Tebe Ha mmMaTku po3ipBy! 3amynry

Bizi, tim kizlan, dikis dikmeye oturttu.
Bize dikis dikmeyi 6gretti. Ara sira gelip
dikislerimizi  kontrol  ederdi.  Ogle
yemegine gittigimizde kizardi.

Her gegen giin daha da sinirli olmaya
basladi. Artik bize bagiriyordu da. Bazen
de bizi cimciklerdi veya aniden diirterdi...
Kendisi de kizarrdi, utanirdi. Baslangigta
Oyleydi, alisana kadar... Ondan sonra ise
alisti. Iste o zaman belanin ne demek
oldugunu anladik .

Onu giydirmeye gittigimde g¢ekmedigim
1zdirap kalmazdi!

Sacini yanlig

oriiyormusum!  Yeniden ¢ozlip Orgi
yapardim. Yine de yanligti! Biitiin sabah
boyle eglenirdi. Beni hem cimcikler hem
igne batirir hem tarak ile ¢izer hem firkete
batirir hem de bana su atardi. En c¢ok

benimle alay ederdi!

Bir giin sehirden albaylar1 bekliyorduk.
Aksamdan beri bahgeyi, evi temizledik.
Paskalya’ya hazirlaniyorduk sanki. Geng
hanimefendi oturdu ben de onun sagini
yapacaktim... Allahim! Keske elime
yanan komiirii alsaydim sacini yapmak
yerine!. Bana isimler takti, kiifretti
sonunda delirdi iyice. Beni itmeye basladi,
ondan ¢ok korktum! Bagiriyor, c¢igliklar
attyor, ayaklarini yere vuruyordu; sonra da
aglamaya basladi. Bahceye dogru kagmaya
basladim, beni takip etti. ‘‘Seni parca

parca edecegim! Alcak, seni bogarak
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tebe, raauuo!" OrnsiHych s Ha Hel, -
CTpalllHa Taka 3poOuiack, 0 B MEHE i
HOTH 3axUTajuch. BoHa MeHe SK cXOmuTh
3a mmo o0ipyd!.. Pykum xomomni, sk
ragiokd. Xody CKpUYaTH, — JAyX MEHI
3aXOMMUII0, TAK 1 PyXHY/a KOJO s0MyHi, Ta
BXKE OJl XOJOIHOI BOAM TIPOKHHYJIACH.

niB4aTa

HI/IBHIOCL KOJIO MCHC

CKyIUMJIUCh, Olmi yci SK  Kpeina.
[laHHOYKa HA CTUTBYMKY PO3KHHYJIACH,
TUIaye; a cTapa HaJl MOEK TOJIOBOIO CTOITh
1 Tak TO B)XKE€ MEHE JIa€, TaKa BXKE JII0Ta, —

ax i y poTi 4OpHO.

— Illo Tu Hakoina, nemamo! SIk TH cMmina
naHHouky THiBUTH? S TeGe Ha Cubipio
zamnutio! A tebe 3 cBiTY 3KeHY!

A MaHHOYKY BMOBIJISIE:

— He nnau, He miay, SHTOJSATOYKO MOE:
IITe

3aHemyxkaenr, Ooxe OopoHu, yoro! bau,

cIi3 TBOIX BOoHAa He romHal
pY4YCHBKH XOJIONHICIHBKI. bynme-00 Bixke,
Oyne! Hamo cama Gepemicsi? MeHi BHOCH,
10 TOO1 HE BrOJTHO.

— A 1001, nenanuie (3HOB CBapUTHCS Ha
MeHe), — a To0i1 Oyze!..

Ta ¥ He-3Hato, K Ie Apyroi Oiau BOIra,
o MeHe He Outo. MalyTh, TOTO, 1110 BXKE
nyxke Oyma s cnaba, — Tak MaHi TiTBKU
HOTOI0 MEHE COBMaHyJIa Ta 3apa3 i 3Beliia
JiBYATaM JI0 XaTH OJJHECTH.

JliByaTa migHAIM MeHE W MOHECHH, a B

oldiirecegim!”’ diyordu. Doniip yiiziine
baktim, yiizii ¢ok ¢irkin ve korkunctu.
Ayaklarim titremeye basladi. iki eli ile
boynuma yapisti. Elleri iki yilan gibi
soguktu. Bagirmak istedim ama nefes
alamadim. Iste bdyle, elma agacinin
altinda bayildim. Soguk bir suyla kendime
geldim. Yamimda kizlar vardi. Onlara

baktim, hepsinin ylizii tebesir gibi

ise

Yaslh

bembeyazdi. Gen¢ hanmimefendi
sandalyede

kadn,

oturmus agliyordu.
basucuma dikilmis

O kadar

bana
bagirtyordu. sinirliydi ki

dudaklar1 mosmordu.

““Ne yaptin sen, tembel! Kiigiikk hanimi

nasil bu kadar kizdirdn? Sibirya’ya

gonderecegim seni! Yeryiiziinden
silecegim seni!”’.

Geng hanima: “Aglama, aglama, melegim
benim! O gozyasilarina degmez! Hasta
olacaksin, Allah korusun! Bak, ellerin ¢ok
soguk Yeter yeter, sakin ol canim! Neden
kendin yapiyorsun? Ne istersen bana
soyle’’” diye teselli ediyordu.

““Sen ise tembel!” dedi, bana bagirarak “

12

Layigimi bulacaksm!’’. Bu felaketten nasil

kurtuldugumu bilmiyorum. O kadar hasta
ve gicsiizdiim ki... Yash hanim beni

ittt ve kizlara beni eve

ayagiyla

gbtiirmelerini emretti.

Kizlar beni kaldirp gotiirdiiler. Evde hepsi
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XaTl TaK 1 BIIaJIM KOJIO MCHC IUIaYy4U:

— YcTuHo, cepAeHbKO! OmakaHa
roarHoHbKa TBOs!.. Matu 6oxa! 3a 110 ce

HaJ HaMH Take 0e3roJIOB'STYKO?

IX

Iliny BecHy MeHEe TeIUIUM MOJIOKOM
HAITyBaJId, TIOKH I TPOXU OYEHBIIAIIA.
Jlexxy cama, — yci Ha MaHIIWHI, — JIEXKY
Ta BCe co0i aymaro:

"Take ™Momome, a Take HEMIIOCEPIHE,
rocriogu!"

V xarti X0II0AOK 1 THXO; CTIHM Oim K HiMi;
g caMa 3 CBO€w Jyuiero. Bitepenp
HIeJeCHE Ta NPUXUIMTH MEHI y BIKOHIIE
naxyunii Oy3ok. OmiBAHA COHSIYHUHN
OPOMiHb Taps4yuil NMEepeKHHe uepe3 XaTy
SICHYy CTATY Tpemedylly... Hade MeHe
kapoMm oOcurmie. [[ymHo MeHi, IpimMorta, a
cHy Hemae. | Tak yce cama-camiciHbKa i3
CBOIMH JyMKaMH — SIK y CBiTi XuTH!
Pana, Oyno — 0Goske Miif, gk panal — xonu
3allyMHUTh CaJ0OK, CTEMHIE CBIT 1 3aryp.
guTh npom; 06 3emumo!.. Ot, 4y, IIOCh
3arymode... PeriT i ToMim... y Xary o

MeHe 3rpas Jnitedl ycuruie. Beceui,

YEepBOHI; BITAIOTh MEHE; BIPHCKAIOTH MEHE
cebe;

pomem I3 IIHYTbCA Ha BiKHO,

HEeTepIUIsAYl, KOJM TOW JOII YIIYXHE;

CHIBarOTh, BUTYKYIOTh:

3iian, 3111, COHEYKO,

aglayarak yanima oturdular.

““Ustina, canim! Cok talihsizsin!..
Allahim! Neden bize boyle kotii seyler
oluyor?”’.

IX

Biitiin ilkbahar boyunca bana 1lik siit
verildi. Biraz iyilestim.

Yalniz yattyordum. Herkes tarlalara ise
giderdi. Kendi kendine ‘“Ne kadar geng bir

',,

hanim ama vicdan1 yok Allahim!”’ diye
diistintirdiim.

Ev, soguk ve sessiz; duvarlar, beyaz ve
sessiz olurdu. Diisiincelerimle tek basima
kalirdim. Riizgar eser, leylak kokusu
gelirdi. Ogleyin sicak giines 15131 odaya
parlak bir yol cizerek dolardi Sicaklig
beni bayiltacak gibi olurdu. Uykum gelirdi
ama uyuyamazdim. Hep yalnizdim ve
bdyle nasil yasayacagimi diistintirdiim.
Bahgeden bir ses gelince, giin kararinca
damla sesi

veya topraga diisen bir

duyulunca ne kadar mutlu olurdum,

Allahim! Iste... duyuyorum... birileri
kosuyor... giiliiyorlar... aniden odaya
cocuklar giriverirdi. Neseli, yiizleri

kizarmig. Benimle selamlagirlardi. Hepsi
yagmurdan 1slanmiglar, bana da damla
damla yagmur suyu atarlardi. Pencereye
yaklasip yagmurun bitmesini sabirsizca
beklerken sarki sdylerlerdi.

Cik, ¢ik giinesim,
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Ha nomnose noneuxko,
Ha 6a6une 311I14KO,
Ha namre noasip'siuxo!
CKOpO COHEYKO 3-32 XMapH BUTPaio, BOHU
TaK 1 3aMeJIUCh 13 XaTH. A MEHI IIIe JIOBro-
JIOBT€HBKO OJJIA€THCSI TO Y TOMY KYTKY
periT, To y TOMy, Ha4e XTO y J3BIHOUKH
CpiOHI BUJ3BOHIOE.

VYBeuepi, CMEpPKOM yXKe, BEpPTAIOThCSI 3
MOTOMJICHI 1

MAHIUHU  JIFOJIH, BapOM

COHSIIIHUM, 1 TSDKKOIO TIparero; BCi
MOBYATh — Xi0a SKHH 3ITXHE BaXKO a00
3acmiBae CyMHOI, CYMHO] CTUXa...

YacoM HecmomiBaHO KOTOpa [iBYMHA
BOIKHUTH 10 MEHE 3 OYJMHKY.

— VYcruno! I'omy6ko!

— A 1m0 TaM y Bac JIi€ThCs, cecTpulie? —
CIATaro ii.

— Xo4 He mnuTah, YCTHHO, — JHXO!
I'anny cworomni 6wnu, ydopa Ilapacky, a
3aBTpa, MalyTh, yxe wmosi dyepra. O,
MATIHKO, KOJIU O TaM He OrJIEAIINCh iIie 3a
Mere! Ox, Ycre, 0i1Ha HamaroiBoHbKa!
— IIpo mene Hivoro?

— Jle 6 to Hivoro!.. Yomy He ¥me 10
cBoro aina? 11{o BoHa HIKUTKLCS, MOB TaHi
3 bacani? Ot mo, koau Xo4 3HaTtu... O,
3abapunacs  x sl

bysaii 310poBa,

Yerunako!

OpHOro paHky Jexy 1 Ta AyMaro, KOJH B

Papazin tarlasina

Yash kadinin diktigi yesilliklerine
Bahc¢emize de ¢ik!

Birazdan giines cikardi. Onlar da evden
cikardi. Ben de uzun zaman oradan
buradan giilmelerini duyardim. Sanki biri
glimiis ziller ¢alard.

Aksamlari, giines batiktan sonra insanlar
tarladan, isten donerdi. Sicaktan ve zor
islerden dolay1 herkes yorgun ve sessizdi.

Biri derin bir nefes alir veya hiizinli mi

hiiziinlii bir sarki soylerdi. ..

Zaman zaman yanima bir kiz gelirdi:

““Ustina! Kusum!”’

““Ne oluyor, kizim?’’ diye onu sorardim.
““Hi¢ sorma, Ustma! Felaket! Biigiin
Ganna’y1 dovdii, diin Paraska’y1 dévmiis,
yarin ise sira bende sanirim. Allahim, beni
aramasin efendilerimiz! Ah Ustma, ne
kadar zavalliy1z!”’.

“ Beni unuttular m1?”’.

“Keske! Ise neden gitmiyor? Ustina
hanimefendi gibi neden dinleniyor?” boyle
diyor iste, bilgin olsun... Oh! Ge¢ kaldim

ben. Goriistiriiz, Ustina!’’.

Bir sabah yattigim yerde diigtiniiyordum.
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xary BOirna Karpsi.

— Inu, uou, xyTensko uau, Ycre!

— Kyau ittu?

— Jlo manHoukwm, no0 manii! Ta XyTeHBKO
kK 00, Ycre! Tlocnanu mo tebe, mob 3apas
inta. [laHHOYka moskanyBajach Ha TeOe
CTapiii, IO TH BKE€ 30BCIM OJIy’Kala, Ta He
X04ell poOUTH, CITy>KUTH. [ 3 60, iian!
— Sk xe HTu, Karpe, He 3100 s 1O
3eMiIi cTymaTa!

— 51 Tebe nmomemy, rosyoko! 3moxwucs,
o6 ime ripm 1001 He Oyio. XoaiM-00,
xojimo!

JlenBe s pomenack o OynmuHky. Ha
MOpO3i CTpiyia MaHHOYKA.

— UYoro ce wikwumcsa? Yomy He Haemn
cayxutu? Jlemamo tu! Iloctpusaii! A
T0O1 TaKy Kapy BHUMHCIIO, IO TH W HE
Oaumsa i He gyna.

Ta xe ooxe! Ax

KPpUYNUTH TO,

3aauxajiaCb, IITOBXa€ MCHEC, 3a pPYKaB

cMHKac. .. ' 0OIMHOHBKO X MOst!

Sk BOHa  OXWXKiTA, SKE CTpaliHe

3poOMIIOCS B HET T€ TUIKO TOXee!..
naHi

Ha Toit xpuk i HE 3aJUIAJiach

Ille

HaxBaJsAIach i OutH. A mu, cnacubi Oory,

npuiiztu... JlaBaii MeHe TnasTH.

TOTO HC O03HABaJIUd Of He'l', IIOKH HC

BCeNMJIach MaHHOYKa. [lowamucs Toxmi B
HAC KapHOCTI IOJEHHI, MIOJCHHHUH IUIad.

Uu XxTO0 BCMiXHETbCs  (HE  4YacTo

BCMiXajiucs!) — TMaHHOYKa ODKUTH JI0

Aniden Katrya odaya kosarak girdi.
““‘Haydi, hadi, Ustina, acele et!”’
““Nereye?”’

(X3

Geng ve yasli hamimlara! Hadi ya,

Ustina! Seni almayi gonderdiler beni.
Hemen  gelmeni  soOylediler.  Geng
hanimefendi, senin 1iyilestigini ama

calismak istemedigini sOyledi. Hadi ya,

acele et!”’.
““ Nasil yiriiyeyim, Katrya? Ayaga
kalkacak giiciim yok!”’.

““Sana yardim edecegim, kusum! Sana
daha fazla kotiilikk yapmasin diye, yiiri
haydi haydi!”’

Malikaneye kadar zor yiiridiim. Kapida
gen¢ hanimefendi karsiladi:

““Neden héla dinleniyorsun? Caligmaya
neden gitmiyorsun? Tembelsin! Ben sana
gosterecegim! Sana hi¢ gormedigin ve
duymadigin bir ceza verecegim.”.

O kadar bagirtyordu ki Allahim, neredeyse
bogulacakt:!!  Beni  itiyor, kolumu
sikistirtyordu.

Nasil vahsi oldu, giizel yiizii nasil korkung
oldu!.. Cigligliklarina yasli hanimefendi
de geldi... Beni azarhiyor, dovecegini
soylilyordu. Geng kiz gelmeden Once hig
doviilmeyi bilmezdik. Sonra her giin bize
biz de

ceza gelmeye basladi sadece

aghiyorduk. Biri giilse, ki c¢ok nadiren

olurdu, Gen¢ Kiz, Yasli Hanmim’a: *
Biiyiikannecigim! Bana saygili
olmuyorlar!”’, biri aglasa, Geng¢ Kiz:
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crapoi: "baOyHto, MmeHe He maHytoTs!" Un
xTo 3amnadve: "babyHto, mina He poONATS,
Ta me ¥ muauyTh!" Ta Ha BCiX TakeHbKU
BaJNUTh Ta i BaAUTh HAaBaJHUIA Hama. A
cTapa JIIOTy€, Hac Kapae, - MOJIOAUI BIK

13raganal

X1

Tinbky 1 qunieMo, OyJo, sIK Haile TOCTeH-
NMaHWYiB Ta TPOXWM 3alyJe TMpo Hac
MaHHOYKa. Buiige n0 HUX — NISCKOTHTH
MONTAITMHOMY, TPUBITHA, JI00a — 1 110
TO? — He mi3Hath!.. A BXxe SK Ti maHW4i
koo Hei... Toll mopyd i3 HEIO IUETHCH, a
TOM 3 KyTKa Ha Hel OYrMa CBIiTUTh; Ceil 3a
HEI0 y TPOIYy TOYUTHCS, a TOW 3HOB 300Ky
norysiioM 3abupae. BoHa >k MK HHMH,
MOB Tasl TIEPETIeITNYKa, 3BUBAETHCH.

— Koropuii-to 3 HUX mnomageTsca? —
ropopumo, Oyso, niByara...— Jlo3Hae
HeOOpaK, MOYiM KiBIII JTuxa!

Crnepury crapa maHi TiIIMJIach BEJHKO
THMH TOCTBMH, a [Iaji, SK IIOYaluCh MIXK
HUMU CBapKH, cTaja JyMaTH Ta rajiaTu: —
HE paja Bxke iMm, na He ombutu. Haime ix
cuieyka OJHa, Ta KOXHHUH XKe TO
JIOMara€eThbcs TAHHOYYUHOTO MPUBITY COOI;
OJIMH OJHOTO 3HEBaXKa€, Ta W CBapAThCH 1
rpusyThes. Ilouanma Bxke iX cTapa maHi
cobakamu (3a o4i) B3MBAaTH. AX TaK Hax

OCiHb JIONS MAaHHOYYHMHA Npudnma — i

HIapaxHyJd BOHU Yyci 011 TICi Bpo3cuil, cebe

“Biiyiikannecigim! Is yapmiyor ve
aghiyor!”’ derdi. Hepimize ne kadar c¢ok
gilinah atardi. Yash hanim ise bize kizar ve
ceza verirdi. O da sanki genclesmisti

yeniden!

XI

Erkek konuklar geldigi zaman geng¢ kiz

bizi unuturdu. Biz de biraz nefes alirdik.

Onlara gidip kuslar gibi civildards,
giileryiizlii. ve gilizel olurdu. Hig
tantyamazsiniz!..  Erkeklerin  yaninda

burnu havada oturuyor, biri kdseden ona
bakiyor; biri onu takip ediyor, biri yine
g6ziinii ondan ayirmiyor. Onlarin arasinda
kiigiik bir bildircin gibi ugardi.

‘“‘Hangisini yakalayacak acaba?’’ diye

kizlarla merak ederdik. Kimi tutturursa

zavallinin felaketi olacak, hayat1
kararacakti.

Onceleri  yash ~ hamm  konuklarmn
gelmesinden hoslaniyordu sonra,

aralarinda kavgalar basglayinca, onlardan
nasil kurtulacagini diisinmeye baslads;
ama nasil? Cok kalabaliklardi ve hepsi
geng kizin ilgisini bekliyordu. Birbirlerine
kars1  saygisizdilar, tartisip  kavga
ediyorlardi.

Yaslt hanim onlardan “kopekler” diye, s6z
etmeye bagsladi. Son bahara dogru geng

kizin kismeti ¢ikti. Herkes ise kopek gibi
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caMux COpOMJIAYUCH.

XII

Cmi3HaBcsi 3 TAHHOYKOIO TMOJIKOBHH JIiKap
Ta W modaB IMOAHSA BUamiaTh. Takuil BiH
OyB TUXWH, 3BUYAWHUN, A0 KOXKHOTO
MIPHUBITHHNA, — 1 HA TIAaHWYA HE TIOXOUB!..
A sax 3 Herw cmisHaBca? BikemaBHEHBKO
NAaHHOYKH TPUIKIDKI

NEPEHOCUIIN, IO

SKHATO BXE TaM JKap TOJKOBUH
Xopomuii: i 6poBu oMy dYOpHi, 1 ycTa
pyM'siHi, 1 CTaHOM BHCOKHH, — Taka BKe
Kpaca, mo ¥ He ckazaru! Tinmeku 10
rOpJauil Ty’e, — Ha KOJHY HE TOIJISHE,
HE 3aroBOpUTh, XOU TaM fK A0 HOro He
3aX01pb. ..

[NanHOUYKa, Yyroun Take, OyJO, YaCTEHBKO
TOBOPHTH CTapiil:

— SIx6u BH, 6abycedko, TOTO JIKaps 0
Hac 3aBiTanu, — Hexal nodauy, sKuit!..

A crapa, Oyno, Ha Te:

— Most  OUTUHO,  HALOKOTaIM  Tii
BEPXOYMKH  CKOCHpHI, a TH BIipH
MoWHsNA... Beluko JUBO — MOJIKOBUH

mikap! Ce 3mumni, 6imota! Illo TOOGI 3
TaKUMH 3aXOJIUTH?

— Ta Hexail s Tinbku Horo mobauy,
0abynto! Um copaBmi BiH Takui, SK
CIIaBIIOTh.

— Iyp #omy! Ille BB'sbkeTbes! 1 Tak yxe

baraTo KoJio Tebe 3BHBACTHCs, 4 XOJCH HC

kacip kendi kendinden utanirdi.

XII

Geng hanimefendi, alay doktoru ile tanisti.
Doktor her giin ziyarete gelmeye bagladi.
Sakin, diiriist, herkese kars1 giiler yiizlii bir
delikanliydi. Sosyetedeki erkeklere
benzemiyordu!.. Peki, onunla nasil tanisti?
Hanimlar uzun zamandir iyi bir alay
doktoru oldugundan s6z ediyordu. Siyah

kasli, pembe dudakli ve uzun boyluydu.

Cok  yakisikliydi, Ama  kibirliydi.
Hickimseye bakmiyor, hi¢ kimseyle
konusmuyordu.

Gen¢ hanimefendi onu duyunca yash
kadina:

“‘Biiyiikannecigim, keske o doktoru davet
etseniz, onu gormek isterim!’’ diye
sOylendi.

Yash kadin: ‘‘Bebegim, o dedikoduculara
inandm... Biiyiik bir mucize sanki! O,

sadece bir alay doktorudur! Kétiilik bu

sana, yoksulluk! Nicin tanisacaksin
onunla?’’ diye cevap verdi.
““Ya, olsun! Onu sadece gorecegim,

biiylikannecigim! Acaba sOylendigi gibi
mi?”’
““Allah korusun! Ya takilirsa sana? Artik

sana ilgi gosteren ¢ok fakat kimse evlenme
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catrae. OnuH oAHOro ImepebuBae Ta
CBapsThCsl, — 00/1ail BY BUKA3WUIIHCH!

Ot xe sk cTrapa ogMaranach! A BHydedka
AK Ha THIO CTama: Jikaps Ta W Jikaps!
I[lepmioro * Haizay, sIK JKapHYB MOJKOBHH
HauaJl, Mycuja cTapa HUMHM IlepeKa3yBaTH,
o Jiikaps 10 ce0¢ B TOCTHHY 3alpoIIye.
Ti xuBo moroaunuce: "l[IpuBezemo,
MpHUBE3EMO", KaXKyTh.

— A KOJM X BH HAacC OJBigaeTe? — MHUTAE
MaHHOYKA, CIOJHM TyAHW 00epTalovrch Ta B
Bidi iM 3arisgarouu, HEMOB SIK JTHCCHS. —
Uu xyTKO?

— Koan Bu Taki mackaBl, TO MH W
H03aBTPbOMY OyAEMO, — KaXKyTbh I'OCTI, 5K
HAa HOrax He miriTytoud. | moixanmy,

PajieHbKI 10 TypHEHbBKI.

XIII

Ta Bke ¥ yOpamach TOro IHS NMaHHOYKA
xopome! A crapa CynuThCsl Ta BCe
OypuHTh:

— Hamo nam Ta rons Hemanuma 3manacs!
[NanHOUKa Haye He uye Toro cioBa. Ctapa
TIIBKM TUM BUMIIIAE, 110 HAC AYIINTh.
Komm Haixanm monkoBi, a Jikaps HeMa.
"JIaKye, - KaXyTbh, — 3a JacKy, Ta HEMa B
Horo yacy aHi TOAMHU: HEQYXHX y HOro
Oarato, — iuMTh".

— I He cunyiiTe oro, — Kaxe crapa, —

Hexal J1YuTh 3 6orom!

teklifi yapmadi hala. Sadece birbirlerinin
soziinli kesmeyi ve kavga etmeyi bilirler!

122

Allah onlarin cezasini versin

Yashh  hanimefendi bir tirli izin
vermiyordu! Torunu ise hep doktoru
gormek istiyordu! Alaydan konuklari

geldiginde, yashi hanim doktoru evine
davet ettigini, sdylemek zorunda kaldu.
Konuklar da ‘Getirecegiz! Getirecegiz!’
diyerek, hemen kabul ettiler. Onlar
giderken gen¢ kiz: ‘“‘Ne zaman tekrar
geleceksiniz?’’ diye, sordu, tilkicik gibi
buraya oraya donerek ve gozlerine bakarak
““En kisa zamanda degil mi?”’.

““‘Boyle davet ediyorsaniz hemen yarin da
gelebiliriz!”” dedi, konuklar. Az kaldi
ucacaklardi mutluluktan. Mutlu ayrildilar.

Fakat hi¢birsey anlamadilar.

XIII

O giin, kiz iyice siislendi. Yash kadin
ylziinii burusturarak: ‘‘Bize o yoksulluk
lazim degil!”’ diye, homurdanirdi. Geng
kiz onun soylediklerini duymamazliktan
geliyordu. Yash kadin da kizginliginin
acisini bizden ¢ikartryordu.

Alay askerleri geldiklerinde aralarinda
doktor yoktu. ‘‘Tesekkiir ediyor.” dediler,
““Ama hi¢c zamam yokmus. Cok fazla

hasta var. Herkese bakiyor.”’.

122 X3

““Zorlanmayin onu!”’ dedi, yash kadin.

Kolay gelsin ona!”’.
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[laHHOYKa TINMBKM TOYEPBOHINA 1 ycTa
3aKycuiIa.
Ta # Oyno > Ham, §K TrocTel
BurnpoBoauau! 3a Bce Mu oaTepminu!..
Toro x Taku THXKHS CaMOro 3aHeay’kaia
naHHouka. Oxae€ 1 CTOTHe, 1 KpUYHTb.
Crapa 3mgKanach, 1iade, Mo JIKaps MuIe.
A TONKOBMI 3HAIOWIUH, KaXyTh, Ta W
JKHBE OJIMKYE 3a BCiX, — IO #oro!

Tum  vacom  maHHOYKa  BOpaiach
SKHaWKpame Ta W JISKUTh y JIKKY, SK
MaJIbOBaHa, — JIOXKHIAE.

[IpuixaB BiH, MOAMBUBCH, PO3MUTAaB. A

BOHA )X TO BXE — 1 TONIBKY XWIHTh, i
TrOBOpUTh, TmoMich cmiBae. [loOyB sKky
TOJMHKY Ta W Tmpomaerbes: '"3aBTpa
HaBizawch".

Crapa mnuta Yy BHYYEUYKH, BHYyYeudka

3aJlyMaliach, — TIIBKH 1 HAa TUTAHHS
TOJIOBOI0 KHBae. A fAK cTapa cCHOWTaja:
"[o, six mikap? [lokazaBcs sk?", TO BOHA
cTpenenynace: "Topamii, —  Kaxe, —
TaKui, SK MaH BEIbMOXHHH... | 1m0 BiH
co0i aymae!"

JliuuB-miunB  TOW  Oimoilaxa Ta H
3akoxaBcs. Ilokoxama Horo i maHHOYKA.
[Touynu nyxom maHudi, Kyau MOTSII0, —
MOCTeperaN OJpa3y, IO BOHO €, Ta W
3CIIH3IIN.

Crapa maHi TUIBKU 10 TOJIOBOIO B Myp HE
0'eTpCcsi, Ta HIYOTO HE BpamuTh: "SK BH
MeHi, 0a0yHIO, Ha MEPEelKo/i cTaHeTe —

ympy!.. I e romonite! He oamopnsiite!

Geng kiz kizard1 ve dudagim 1sirdi sadece.
Konuklar gitikten sonra c¢ekmedigimiz
kalmadi! Tiim ofkesini bizden c¢ikardi,
sonuna kadar sabrettik.

Aym hafta gen¢ kiz hasta oldu. Ofladi,
inledi, bagirdi. Yashh hanimefendi cok
korktu, agladi. Doktoru cagirdi. “Alay
doktoru ise zekidir.” diye, onu cagirdi!

Geng kiz da hemen oOzenle giyindi ve

yatakta giizel giizel bekledi.

Doktor geldi, hastaya bakti, sorular sordu.
Kiz gozlerini asagirya indirrerek sarki
sOylilyormus gibi konusuyordu. Bir saat
kalip vedalagti doktor: “‘Yarmm tekrar
ugrayacagim!’’ dedi.

Yash kadin, geng¢ kiza bir soru sorunca o
diisiiniir, cevap yerine kafasin sallard.
“Doktor nasildi, ne diisiiniiyorsun?’’ diye
sordugunda kiz titredi birden. ‘Kibirli!
Ama saygili bir beyefendi gibi... Kendini

ne zannediyor ya!’’ dedi.

Kiz1 tedavi ederken asik oldu gariban. Kiz
da onu sevdi. Diger beyler bunu duyunca
ve ne oldugunu anlayinca misafirligi
biraktilar.

Yash kadin ne yapsa, bosunaydi. Yapacak
bir sey yoktu. ‘‘Biiylikannecigim, eger
engellerseniz, Hi¢ bir

Olecegim! sey

sOylemeyin! Vazgecirmeyin! Beni

bagislayin!”’ dedi.
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3munyiirecs!"

Crapa 1i TOJIi, TITBKU OXAE.

X1V

CrycTinio maHcbKe MOJABIP'S; HE TYNOUYYyTh
KOHI, HE TOPOXTATH Koysich. | maHHOUKa
TUXINIA: He Jlae, He O'e, HE OOCKapxKye, -
BCE CHIHUTD Ta TyMaE.

Byno, ckopo coHedko BHWMETHCA, JKap i
KOTHTh  yIBYKOHb. [laHHOYKa  BXKE
JIOXKHIA€ KOJIO BiKHA, rapHa Ta yOpaHna, i
pyM'sHie, sK UYepBOHa MakiBka. BiH
XYTeHBKO BODKHTB. SIka 3 Hac mij Toi 4Jac
MUTHEThCs: "3mopoBa Oyna, nmiBumHO! A
110 NaHHOYKa?"

inwit neHp mporocTioe, 0yio0. Yce Kojo
HNaHHOYKU CUJIUTbh, HE BIACTYMAE i CTYIHS.
A cTapa maHi TO 3 THX JBepel 3UpK, TO 3
JpYyTUX 3UPK, Ta MPUCITYXAETHCA, 1110 BOHU
TaM MiX cOOOI0 TOBOPSTH Y/ABIN3i, Ta BXKE
Taka i Jocajga Tpuse, M0 BOHW BKYIIII, a
po3myduTH Hecwia: Oosutacsi W BOHA
YHYYCUKH.

OTto BXe ¥ cBatae BiH maHHOYKy. [lmage
cTapa i KYPHTBCS TIKKO:

— 4]  crnomiBaiach TeOe 3a KH3S JATH,
3a 0arauya, 3a BEJIbMOKHOIO!

—Ox, ©Ooxe x Miid!l — KpukHYyIa
NMaHHOYKa Tuady4yu. — Ta konu O BiH OyB
OaraTuii Ta BEIBMOXKHHUM, 1 O 1 Tagku He
mana! JlaBHo 0 yxxe Oyna 3a uum! Ta xonun

)k Take Oe3TamaHHsa moe! Taka MeHi J0JIA

Yaslh hanimefendi sustu, sadece ofladi.

XIv

Malikane avlusu bombostu. At toynagi,
araba sesi yoktu. Gen¢ kiz daha da
sakinlesti.  Artitk  kiifretmiyor,  bizi
dévmiiyor, oturup diisiiniiyordu.

Her sabah giines dogarken iki atli arabayla
doktor gelirdi. Geng¢ kiz, pencerenin
yaninda onu beklerdi. Siislenirdi, yiizii has
has ¢igegi gibi kizarirdi. Doktor hemen
eve girerdi.

Bizden biriyle karsilagirsa: ‘‘Merhaba, kiz!
Gen¢ hanimefendi nasil?”’ diye, sorardu.
Bazen biitlin giin kalirdi. Hep kizin
yaninda oturur bir yere gitmezdi. Yash
kadin ise bir bu kapidan bir diger kapidan
bakip aralarinda ne konustuklarimi iyiyce
dinlerdi. Beraber olduklarinda ¢ok kizardi;
fakat onlar1 ayirmaya cesaret edemezdi,
torunundan o da ¢ok korkardi.

Doktor evlenme teklifi yapti. Yash kadmn
cok agladi, tiziildii.

““Seni saygin ve zengin bir prens ile
evlendirmek isterdim!”’

“Aman Allahim’’ diye, bagird1 geng kiz. *

Eger zengin ve saygin biri olsaydi, hig

diisinmezdim! Daha oOnce evlenirdim!
Becereksizim ne  yapabilirim! Kot
kaderim!”’.
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ripka pumana!

— Ta xiba »x Takum Kpamux 3a Horo
Hema? — He CMiIOYM BXK€ OJMOBJIATH, a
TUIBKM HIOM MUTalO4Y, O3BEThCS 3HOB
cTapa.

— Jlns MeHe Hemae y CBiTI Kpamioro, —
Hema i He Oynme! 3acymyBarna maHHOYKA,
ax 3Mmapnina i 30mijgma. Crapa 30BciM
CKpyTHJIaCh, — HE 3HA Jaji, Ha Ky

crynutu. HameHne Ha Te, mo He Hau 3a

Horo, — yHy4Yeyka y THIB Ta y IUIad
BEJINKUI. Xoue BTIIINTH: "och
nobeperech", — yHyYeuka CBOKO JOJIO

MPOKIINHAE:
— Ce rocmoab MEHI JIMXO HACHaB, —
KaXke, — 1 K TOMY JIMXOBI 3amo0irTu, He
3HAIO.

Monoauii cTaB moMidatu, TypOyeThbes:

— IIlo Take? Yoro cmyTHa?

— Ta g He cMyTHas. ..

— Cxkaxxu  MeHl

yCIO  TIPaBIOHBKY,

CKa)kH! — MIPOCHTBH, Y PYKY il IITyE.

— I[loGepemoch, —  TOBOPHTH  BOHA
oMy, — a SIK XUTH 3 TOoOo0 Oymemo?
Bo6oro!

— Ot mo Tebe KypuTh, CEpACHBKO!..
Hamro HaM Tee maHCTBO, 6araTcTBO, KOJIH
Oyne Halie >KUTTS KpacHe, Hamia JoJis
Becena?

— bau, TH 00 wmeni W He aymaem! —
oIMOBJISI Homy. — A 1000 x TOO1 Oyne,
SK TpHige XTO JO Hac Ta Oyae 3 Hac

TIIyMHUTHCH: "OT )KUBYTh-011y10ThH!"

““Ondan daha iyisi yok mu?’’ diye, artik

vazgeciremeyecegini  anlayinca, sordu
yaslt hanim.

““Ondan daha iyisi yok ve olmayacak!”’
dedi. Aslinda gen¢ hamimefendi de cok
tizglindii, yiizii solmustu. Yash hanim ise
panikteydi, ne bilmiyordu.
dedigi

zaman, kiz ¢ok kizip ¢ok agliyordu. Yash

yaptigmi

‘““Bana gore onunla evlenme’’

hanim kiz1 teselli ederek: ‘‘Tamam, iste
evleneceksiniz.”” demeye basladigi zaman
ise kiz kaderini lanetlemeye baslardi.

‘“‘Aah bana bu belay1 verdi. Ondan nasil

kacacagimi bilmiyorum.’’ derdi. .

Doktor da bunu fark edip: ‘“Ne oldu?
Neden mutsuzsun?’’ diye, sordu bir giin.
““Mutsuz degilim ben...”".

““‘Soyle, bana gercegi soyle!”” diyerek elini
opttl.
““Evlenecegiz. @ Ondan  sonra  nasil
yasayacagiz? Fakir yasayacagiz!’’ diye,
cevap verdi.

“Bunun i¢in mi {ziliyorsun, canim?
Hayatimiz mutlu ve neseli olunca
zenginlige ne gerek var ki?”’

““Iste bak, beni hi¢ diisiinmiiyorsun!’’
diye, cevap verdi ‘‘Eger biri bize
misafirlige gelirse ve ‘Iste sefalet icinde
yasiyorlar!” diye anlatirsa sen mutlu

olabilecek misin?”’
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Ta i1 3annaue.

— CepJlieHBKO MOE, IO X MeHi, 0igHOMY,
B cBiTi pobutn? /e B3satu? S 3pomy He
’KajaB OaraTtcTBa, a Temep MparHy Bcix
poskomriB Ans Tede, To61 Ha BTiXy... Ilo
K s Bmiro? Pag Om 51, — kaxe, — He00
MPUXUINATH, Ta HE XUITUTHCS!

I nounyThH O0Tak 0060€ cO01 KypUTHUCH.

XV

Jlrobuma BOHAa HOro, Ta SIKOCh YYJIHO

To0mIIa, HE O-JTIOJICHKHU. Oro

HaBepHETbCS, OyJI0, XTO 3 MAHHOYOK-
CYCIZIOK, JOMUTYIOThCS:

— Uu mpaBja, mo Tas ropAuHS Ta B TOOI
3akoxaBcsa?.. Carae?.. PeBHuBuii?.. Ski
Japu To0i qapye?.. Un TH Horo moBakaen,
4H BiH TeOe ciyxae?

— BBaxaiite cami, — ojiKazye MaHHOYKA
BCMixXal4uch. Ta ¥ TMOYHE Tepen
NAaHHOYKAaMHU HapyTy Ha HOTO 3BOJMTH.

— Cnyxaiite, — KaXke J0 HWOro, — impTe
0 MiCTa Ta KyImiTh MeHI Te ¥ Te, Ta
xyrenbko! IlockopiTeecst 3k, mo00 5 He
THiBaJjach!

Biu 3apa3 ine, kymye Tam, 110 Ka3aHo.

— Boxe miit! Horo ce monakymnoByBanu?
S cvoro He xouy! InpTe Ta 3miHiTH! Meni
Takoro He Tpeba! Ot nob6po Buiykamu!
3u0B ime BiH, MmiHsge. AOo Tak. Xoue BiH
BOJIM HAIIUTHCh, — BOHA:

— He nniite, He nuiiTe!

Ve gen¢ hanim aglamaya basladi
““Canmim, ben fakirim, ne yapabilirim?
Nasil zengin olacagim? Hayatim boyunca
zengin olmay1 hi¢ istemedim, simdi senin
icin diinyadaki biitiin zenginlikleri almak
isterim ama ne yapabilirim?
Yapabilecegim bir sey olsa yaparim; ama

yok!”’.

XV

Onu seviyordu ama bu ilging bir agkti,

bir ask degildi.
“O  kibirli

sanki insani Bazen
komsulariyla karsilaginca:
adamin sana asik oldugu dogru mu?..
Evlenecek misiniz?... mi?..

Hediye

Kiskang

altyormu  sana?.. Ona

saygl
gosteriyor musun, o seni dinliyor mu?”’
diye sorarlardi.
““Kendiniz diisliniin.”” diye cevaplardi
genc hanim ve delikanliy1 tek parmagiyla
oynatmay1 devam ederdi.

Ona “‘Sehre gidip bana sunu ve bunu alir
misiniz? Acele edin! Ge¢ kalmayn,
kizarim sonra!”’ derdi.

O da hemen gidip soylenenleri alird1.
““Aman Allahim! Ne

Gidip

aldiniz? Bunu
istemiyordum! degistirin!
Istemiyorum onu! Nereden aldimiz bunu
yal”,

O, yine gidip degistirirdi. Bazen delikanl
su igmek isterdi, hemen:

*“ [gmeyin, igmeyin!”’ derdi.
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— Yomy?

— 4 ne xouy! He nuiite!
— Ta xonu x 51 xo4uy nutu!
— A s He xouy! Uyere? He xouy!

I BXXe Tak IJIsiHE YM BCMIXHEThCS, L0 BiH
nocnyxae. Komm To ¥ po3rHiBaeThe,
OJIBEPTAETHCS O/ HOTO, HE TOBOPHUTH. BiH
yKe 1 mepenpoirye, i 61arae — TPOXH HE
Tave.

[TaHHOYKH MIPUDKIK] TUBYIOThHCS:

— Oto! Ym XTO cmoniBaBCch 0a #Oro
takoro koxauus! I mo Ta podbuna? Sk tn
Oora npocwuina?

Hamra nanHOYKa TITBKH BCMiXa€ThHCS.
[TuTaroTh, Mo BiH i mogapyBaB, — BOHA
nepea HUMHU CTeJle OKCaMUTH Ta aTJacH,
1110 BiJ CTapoi MaHii Mae, Ta XBaJTUTHCS:

— Ile Bin MeHe 0OmapyBas!

UynHe maHChKE KOXaHHS!

A BIH Ha THX CYCIIOYOK BaXKKUM JyXOM
nuie: doxai Ix ciif 3amas!

Crapa THM 9acoM pO3IHTYE MPO HOTO, 5K
BiH €001 MaeTbCs, Ta W HaIWTana, II0 B
Horo xyTip €.

— JlutuHo most! B tioro xyTip €!

— CmpaBni? — TOKpUKHE TAaHHOYKA,
3ipBaBmuKck 3 Micisl. — Je? Xto kazaB?
— Ta He myke [aleko 3a MiCTOM.
HenaBHo, KaxyTb, O] $KOIChb TITKH Y
crajgky #omy JocTaBcs.

Titka Oyna

Oe3niTHa; BiH Ha ii pykax i BUpic.

— AXx, 6oxe x Miii MunoctuBuii! Yomy x

““ Neden?”’.

“ Ben istemiyorum, icmeyin!’’.

““ Susadiysam eger!”’.

““ Ben i¢menizi istemiyorum! Duydunuz
mu? Istemiyorum!”’.

Ona sdyle bir bakar veya giilerdi; doktor
da onu dinlerdi. Bazen ona kizardi, bagini
cevirip hi¢ konusmazdi. Gen¢ adam Oziir
diler, yalvarir, neredeyse aglardi.

Diger kizlar sasirinca: ‘“Oh! Ondan boyle
bir agk beklenmezdi! Ne yaptin peki?
Allah’a nasil dua ettin?’’ diye, sorarlardi.
Kizimiz sadece giiliimserdi.

Ona ne hediye verdigini sorduklarinda
onlara yash hamimdan aldigi kadife ve
atlas kumaslar1 gosterir: ‘‘Bunlar onun
hediyeleri:’’ diye, oviiniirdii.

Soylu insanlarin aski da ¢ok ilgingtir!
Doktor,
bakardi! Bir gitseler artik!

komsu hanimlara kot koti

Ayni zaman yash hanimefendi, delikanliya
hep sorular sorardi ve onun hakkinda
Onun kiigik bir
ciftligi oldugunu 6grendi.

aragtirmalar yapardi.

*“ Bebegim, ciftligi varmis!”’
“‘Gergekten mi?’’ diye yerinden kalkip

bagirdi kiz. ‘‘Nerede? Kim soyledi?”’.

“Sehrin disinda bir yerde. Teyzesinden
miras kaldigmi sdyliiyorlar. Teyzesinin
¢ocugu yokmus, onu evladi gibi
yetistirmis.””.

““Allah Allah, Neden bana sdylemedi?
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ce BiH MeHI He moxBanuBcsi? MaOyTh,
HEBEJIMYKUHA XyTOpellb, — HIYUM TIapasj
XBAIUTUCh. A Bce X XxyTip! VYce x
Jepkanal
Crtpina #oro BeceleHbKa, MpHBiTaNa
mobo, a BiH paxie. He 3Hae, mo TO

BITAIOTh HE HOT0, — XyTOpeIb BITalOTh!

XVI

OO0 pizaBi ix 3apyuwmu. [ocreii-rocreii

Haixamo!.. IlamHOuka Taka  Becelna,
OajlakaMBa; 04l OJIMIIATH, BOAUTHCS 3 HUM
nomig pyku. A BiH 1 oueil 3 Hei He
3Belle, — aX CIIOTMKA€ThCS Ha XOJl.
I'ynp0a Toumnack 0 camMoro CBITY.

OTXe, CKOpO JKEHHUX 1 TOCTi 3 JBOpa,
naHHouka B mad. Ilmage Ta Ha cBOMNO
JIOJTIO HapiKae:

— o ce [11(§)

nounHwia! Ta sike Moe )uTTS Oyze Boore!

s mopobwuna! ce s
Hamo wmene matm Ha cBiT mopomual
Topenbko moe! Jlonst Most cupitchka!
Crapa TUM 1 3apy4ynHam He panga, Ta
BTIIlIa€ YHYYEUKY, BMOBIISIE:

— Yoro mmakatu, mMost autuHO? T'omi k&
60, roxi!

— Yomy rocmnojp He AaB HOMY IaHCTBa-
OararcTBa!l — BUKpPHMKHE IAaHHOYKA Ta TaK
1 BMHETBCS CHII30HBKaMH, II0 KIMHATI
Oirae, pyku 3aJIOMYIOYH.

— Jlutuno moa! Cepue moe! He mmaul..

He Oymemr tu Oararma onx ycix, Ta i

“Kiigiiciik bir ciftlikmis galiba, dviinecek
bir sey yoktur belki. Ama yine de bir
ciftliktir! Yine de bir kasabadir!”’

Onu bu sefer neseyle karsilayip sevingle
selam verdi. Gen¢ adam da cok sevindi.
Onunla de ile

degil onun ¢iftligi

selamlastigini bilemezdi ama!

XVI

Noel’de nisanladilar. Cok kalabalik bir

nisgandi. Kiz ¢ok neseliydi, ¢ok
konusuyordu. Gozleri parliyor, eli ayagina
karistyordu. Adam, hep kiza bakiyordu,
neredeyse yere diisecekti. Sabaha kadar
kutlama yapilda.

Nisanlis1 ve konuklar evden ayrildigi
zaman kiz aglamaya basladi. Aglarken

kaderini de lanetliyordu.

““Ne yaptim ben! Ne yaptim ya! Ne kadar
fakir olacagim! Neden bu diinyaya geldim

"’

ben? Vay benim halime! Oksiiz kaderim

Yasli hanim da iizildi. Torununu teselli
edip: ‘“Neden agliyorsun, bebegim. Yeter,

aglama artik!”’ dedi. “Allahim neden onu

zengin ve saygin yapmadin?’’ diye
bagirarak, aglayarak odadan odaya
kosmaya basladi.

““Bebegim! Canim! Aglama! Belki zengin

olmayacaksin ama fakir de olmayacaksin.
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yboroto He Oynemr. Yce, Mo s Marw, Bce
TBOE.

BoHna sk kuHeThCst 70 cTapoi, obiimae,
inye:

— babyceuko most, matinko! [skyto Bam 3
oy, 3 cepust! AX CBIT MEHI MiTHSBCS
Onpoannu pigHa

BH MEHE,

Bropy!
MAaTiHKO!
— Tomi Bxe, Tofi, a To i 51 3apromaro! Ore
) 00! — mpomoBis cTapa, Ta W cama
Iade, i CMI€ThCS.

— Babyceuko, ronybouko! To Bu 3 Hamwu
)xutumete?

— Yoro 0 To # OaxaTu, Ta He BHUIagac. 5

TaKeHbKH MIPKYIO: 30CTaHyCh 5

TYTE€UKH, Y BaM

Oymy

rocrnogapCcrBa AOTJIAAATH, IOPAPKATU, a

HyOusx,

TH y XyTOpi Xa3sucTBYH. A m1o xk? Uu tam,

Yd TaM TOKHUHYTH, — 1 Xa3siiCTBO

nepeBelleThCsl, 1 BIOOKOK Ayl He
matuMmenr. [lanceke OKO TOBap TY4HTh, —
HEJIypHO CKa3aHo.

— Jlobpe, mobpe, Oabycto! Hexaii Tak
Oyne!.. Ax, 0a0ycio, BH MEHe, Kaxy, Ha
CBIT oJipouIIn!

— To Oyxap e B MEHE BeceleHbKa, — He
iad. ..

— He Oyny mmakatu, 6abyHto, He Oymy!
Tinbky 110 KEHUX HA MOPIT, TAHHOYKA JI0
Horo:

— babyns nam [ly6mi mae! baOyns [{yOrmi
nae!

Bin crokifiHeHpKO cO01 H KaKke, JacKaBo

Bende ne varsa hepsi senin olacak.”’.
Geng kiz, yash hamimefendiye kosup
kucaklayip optii.
“‘Biiyitkannecigim  benim!  Gergekten
tesekkiir ediyorum size! Simdi daha kolay
olacak! Bana sanki sifa verdiniz, annem
benim!”’.

“Yeter artik, yeter! Beni de aglatacaksin!
Aman Allahim!”’ diye kah aglayip kah
giilmeye baslad1 yash kadin.

“‘Biiyiik annecigim, kusum! Bizimle mi
yasayacaksiniz?’’

““Keske Oyle olsaydi, ama olmaz. Soyle
diisiiniiyorum. Ben burada Dubtsi’de kalip
ev islerine bakacagim. Sen de o ciftlige
bakacaksin. Nasil olur? Buras1 yoksa orasi
da bosa gider. Rahat olamazsin! Malikane
kontrol altinda olmazsa gider hersey

elimizden.

““Tamam, tamam, biiyiikannecigim! Oyle

olsun!.Ah, biiyiikannecigim, siz bana
ikinci bir hayat verdiniz sanki!”’

“Oyleyse neseli ol, aglama.”’.

““Aglamam, biiylikannecigim, aglamam!”’
Nisanlis1 gelince kiz yanina gitti hemen.
“‘Biiyiilkannem bize Dubtsi’yi verecek!
Biiyiikannem bize Dubtsi’yi verecek!”’
dedi.
Doktor “Sen

giileryiizle  sakince:

mutluysan, ben de mutlu olurum. Ben de
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ilf ycMiXaro4uuch:
— Tu paniem, 1o # a1 pan. S cam myxe
mobOmo Jy6mi. Tyt Mu choizHamuch i
NMoKoxanuck... [laM'staem, skuii 6yB TOMI
CalOK 3€JC€HEHLKHH, KBITYACTHH, — K,
0y10, 3 TOOOIO MTOXOKAEMO, TOBOPUMO?
A BOHa Hiomy:

3eJICHEHbKHUH,

— Canoxk CaJIOK

kBiTyactuii... Tu 3ramair, cepre, sKi
Hy6ui goximi!
Monoauii ax i3IpUTHYBCS 1 IUBUTHCS Ha
Hel, - HiOKW HOTo MIOCh pa3oM 3JIMBYBAJIO,
3IIKAI0, Y CepIie BKAIHUIIO. ..
— Illo x? — mnmrae manHOYKa. — Yoro
Ha MeHe guBHIICA Tak? Xiba s 110
HEJIIOJChbKe cKasaja? Xiba He Xodell 30
MHOIO Xa3siiHyBaTH?
I Gepe #oro 3a pyKy, camMa BCMiXaeThCs
1r00eHpKo. | BiH yCMiXHYBCS:

— Tu x Mos, — Kaxke, — Xa3s€dka

KoxaHa!
XV

[loBecemimana MaHHOYKA, KIIOTIOYETHCS
CBOIM ITOCaroMm, 3arajiye Ta i ormopspKae, i
cama 10 Bcboro Oeperbcs. HaBesznu 3
MICTa IIEBI[iB, KPaBIIiB, IIBAaYOK, KpaMapiB
1 kpamapok. Cama rasse, )KeHUXa TypJIs€,
- KyIye, Kpae, ckianye... Sk y KasaHi
kumino! bymo Toxi Ham numko Tsokke! bo
Take Hale AUIo:

X04 TaHaMm J00pe

BCICTHCA, XOY M rope ﬁMeTLC}I, a HaM

Dubtsi’yi seviyorum. Burada tanmistik ve
asik olduk... O zamanki yesil ve ¢igekli
bahgeyi,

yiiriiylislerimizi ve

konugmalarimizi hatirliyor musun?’’ dedi.

“Yesil bahgeyi, c¢icekleri simdi bos ver.

Canim, Dubtsi’'nin kazan¢h bir yer

oldugunu unutma!’’ diye, cevap verdi.

Delikanli sagirarak, korkarak, endiseyle

ona bakti.

““Ne oldu?’’ dedi, kiz ‘‘Bana neden bdyle
bakiyorsun? Kotii bir sey mi sOyledim?
Benimle eve bakmak istemez misin?’’

Adamin elini tutup sevingle giiliimsedi. O
da tam benim

giilliimseyerek  ““Sen

sevdigim ev kadinisin!’’ dedi.

XVII

K1z ¢ok mutlu oldu. Ceyizini hazirliyordu.
Istek ve emirler veriyordu. Herseyi o
yonlendiriyordu. Sehirden terziler
getirtildi. Kendi kosarken nisanlisin1 da
kosturuyordu.

Esyalar aliyor,

kiyafetlerdiktiriyordu... Ev kazan gibi
kayniyordu! Bizim i¢in ¢ok zor oluyordu.
Efendiler mutlu mu {izglin mii bizim i¢in

fark etmiyordu. Onlara diiglin, bize ise
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HEBHO OJTHO: KOMY, KaXe, BECLIIA, a Kyplli
— cMepTh!

Ha Becimis maHiB, maHiii moHai3muiio, —
ryae y OyawHKy, sk y ByneHi. [likaBi
HaHHOYKU nocar PO3IIIAIAI0Th,
nuBytoThes: "OX, Ta sike XK ole xopouie!..

Ox, 1 ce cmaBue!.. On wme ske!.. A ce,

Ma0yTh, ayxe komToBHe!" IHma sk
no0aYuTh M0, — XYCTOUKY YU CYKHIO
Ky, — @K O4i 3alUTIONIMTh: Tak il 3a

cepiie 1 BXOnuTh. Tak BOHU 1 JUMHYTH JO
TOTO, SIK Myxu A0 mexay! JlenBe Bxke mu ix

30ynucs.

XVIII

3a TMM HAaTOBIIOM, KJIOIOTOM Ta TpycOro,
TO S HE ypBaja W TOOUHKH 3 JIIOJBMH
Nompomariuce.  Bjke  KOHI  CTOSTH
3anpsiKeHi, — Toji g nobirna. He Mmoxy i
CJIOBEYKAa BHMOBHUTH, TIIbKH 00iMMar0
CTapHX 1 MaJX.

Mognoauii npuixaB 3a HEIO HA YETBEPUKY.
Koni Boponi, Oackii. [lpaBuB Bi3HHKa
TUIEYAaCTUH, ycaTWd, y BHCOKIH miammi. 3
HAIIMX-TaKd JIOACH, Ta J0 BEIHbMOXKHOIL
BIIOJ00M BUBYEHUI.

Tyt MaHu

MPOIIAIOTECS, TOMOHSTH, IJIA4yTh, a

Bi3HHMKA TOW CHOWTH, SIK BHKOHAHHH 3
3aliza, — He 00epHEThC S, He TIISHE.
IMociganu manu y Toi mOBi3. MeHe

MMPpUYCTINIIN nosany, Ha AKOMYCb

BUCOYEHHOMY NPHYIIKY.

olimdii!

Diigiinde ¢ok ama ¢ok misafir geldi. Ev ar1
kovanmi gibiydi. Hanimlar ¢eyize bakarken
cok sasiriyordu. ‘Oh, bu ne kadar giizel!
O da c¢ok iyi!.. Suna bak!.. Bu da pek

'7’

pahali galiba Bir bagortiisiine veya bir

elbiseye baktiklarinda heyecandan

gozlerini kapatip, sasirtyorlardi. Onlar hep

ceyizin  yanindaydi, sanki  oraya
yapismiglardi!

Zar zor onlardan kurtulduk.

XVIII

Kalabaliktan,  yogunluktan  kimseyle

vedalasma zamanim kalmadi. Atli araba
hazirdi. Ben hi¢bir sey s6ylemeden acele
ediyordum. Sadece yash ve kiigiiklerle

kucaklasabildim.

Doktor kiz1 dort atli araba ile almay1 geldi.
Atlar yagiz ve canliydi. Faytoncu genis
omuzlu, biyikliyd: ve kafasinda bir silindir
sapka vardi. Bizim insanlarimizdan biriydi
ama saygin efendilere hizmet etmeyi bilen
bir faytoncuydu. Efendiler vedalasiyor,
konusuyor, agliyordu. Faytoncu ise c¢elik
gibi  hic  kipirdamadan  oturuyordu.
Efendiler arabaya bindi. Ben de arkadaki

yiiksek romorka oturdum.
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— 3 OoroMm, Hazape! — mokpukHyB maH
BECEJICHbKO. THXOro Ta SCHOTO paHKY
BUI3IUIIM MU 3 C€Ja, a MOPO3 aX TPIIIUTh.
Ini#t 3anymuB BepOm; Oinminm BiTH 1 Csisun
npotu coHud. /JliBuata BucHNanu Ha

VIUII0; KJIAaHSAOThCS MeHi... [IBuako-
IIBUJACHBKO OIIJIM KOHI, — TUIBKH B 04Yax
yce Tee mpomurtiuio. Hema Bxke cena.
Jlopora i mopora, 6e3roHasT TOpiKEHbKA

TIOTIEPEI0 MHOIO. ...

XIX

XyTKO mepelirim 10 MicTa; Hadye MEXH

KOMAllHIO  BHadW. IxyTe 1 igyTs,

OpoJaloTh, KymyroTb. Jloogu, maHw,

MOCKaJIi, TIePeKyNKu. A XKUY JOBIOMOMI,
Kyl HE TJISHEI, YCIOJU BOHM, Haye Tii
XpYIi, MepIIaBifOTh.

[Tan 3BemiB KoOHeH

3YIIMHUTHU  KOJIO

3ai3HOTO JBOPY 1 TOBIB CBOIO MOJIOAY Yy
kiMHatu. BisHumi rpomred  jgaB  —
noo0ifaii, a mpo MeHe i Oaifyxe.

Cuky s co0i Ta JUBIIOCS. Yce uyKke, yce
He Hame! Komm xtoce sik rykne: "l'ei,
xopouas, BpouBasi!" A ax
3npuraynack. Ce Bi3HMKa Ha MEHE TyKae.
IlpmouBnsrocss 1o #Woro: TO-TO XK
qopHsIBul, Matinko! Takuii 4opHIBUH, SIK
€cThb TOO1 BOpoH. 3acwmisiBcsi — 3y0iB y

Horo He3miveHHO, a OuTi Ti 3yOm, O, SIK

““‘Haydi, Nazar!’’ diye beyefendi neseyle
bagirdi. Sakin ve agik bir sabah kdyden
ciktik. Soguktu. Sogiitler dallar1 egilmisti
yola. Beyaz budaklar1 giineste parliyordu.
Kizlar ¢ikmis el salliyordu... Atlar hizl
hizli kosuyordu. Yollar gozlerimden c¢ok
hizli gegiyordu. Koy artik géziikmiiyordu.
Oniimden hep bombos yollar gegiyordu...

XIX

Sehre yaklastik. Sanki bir ar1 kovanina
comak soktuk. Cok kalabalikti. Herkes bir
yere gidiyor, bir seyler alip satiyordu.
Insanlar,  zengin  baylar, moskal®’,
kabzimallar vardi. Nereye baksan, her
yerde sanki uzun kiyafet giymis mayis
bocekleri gibi insan kayniyordu.

Beyefendi arabay1 bir kervansarayda
durdurup hanimefendiyle igeriye girdi.
Arabaciya yemek yesin diye, para verdi.
Beni unuttular.
Oturup saga sola bakmaya basladim.
Hersey yabanciydi, memleketim degildi!
Aniden: ‘“ Hey giizel kiz!”’ diye, bagirdi
birisi, sasirdim. Arabaci beni ¢agirtyordu.
Ona baktim, Allahim, ne kadar da siyahti!
Giilerken disleri

Karga gibi siyaht1.

goriinliyordu. Digleri ne kadar g¢oktu ve

20 eskiden bir rus asker
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CMeTaHa.
— A koro BaM Tpeba? — nuTaro Horo.
— Ere, xoro!.. JSk-to Tebe 3BatH?..
VYcruna, 3maereca? XomiMoO 30 MHOIO, 3
Hazapowm, moo6inaimo.

Hyxe 51 3Mep3na, a miTH, — AyMaro, — K

tioro mitn? e nani Oyuy 3HiMe!
— Cnacubi Bam, — OJKazyto, — s He
X0uy ICTH.

Bisnuka BcmixHyBes: "k cobi 3Haemn,

miBYMHO!" — Ta U MIIIOoB.

XX

Yumany X S TOAMHY Mepecuiiia, KOJH
Buiiny naHH. [1an Tozi 3upk Ha MeHe!

— A 1mo TH cuaMIl TYT, YCTUHKO? —
nutae. — Yu obigana tu?

—Teit! —  KpukHYB Ha  XazsdiHa
0opojaToro, 1Mo TYT Ha PYHAYI POl B
JIOJIOHI JIIYKB, A3BsKaloun. — Jlaite miBLi
nooOimaru!

Xa3siH Tpomri B KAIICHIO Ta i 1mMoOir.

— IIlo me, mo 1e? — xaxHyJjach maHi. —
Mu ii xxnatumemo?

— A K XKe,

CEepICHBKO? — OJKa3aB

maH. — AJpKe BOHA TOJOOHA Ta W
Hamep3ack jpoope!
— To mo? BoHM 10 ©HBOro 3BHYEHI.

Cri3HUMOCH; 51 O0ATUMYCh.

— Biraif, n1iBYMHO, Ta XyTEHBKO! — Kaxe
MeHi maH. — He 3araiice, mo0 Tebe He
JIOKMIATH.

hepsi inci gibi bembeyazdi.

““Ne istiyorsunuz?’’ diye, sordum.

“Nasil yani!. Adin ne?.. Ustna galiba?
Ben, Nazar. Gel 6gle yemegi yiyelim.”’.
Kendi kendime ‘Ben de dondum ama nasil
giderim? Hanimefendi bana kizar!’ diye,
distindim.

““Size tesekkiir ederim ama a¢ degilim.”’
diye, cevap verdim.

“Sen bilirsin

Arabac1  giiliimseyerek:

kiz!”* diye soylenerek gitti.

XX

Saatlerce  bekledim. Neden  sonra
beyefendi ¢ikip bana bakti:

““Neden burada oturuyorsun, Ustina?

Yemek yedin mi?’’ dedi.
Diikkdnda oturan ve para sayan sakalli

sahibi: ‘‘Hey! Kiza yemek verin!”’ diye,

bagirdi.

Hanimefendi: ““Nasil... Nasil?”” diye
bagirarak, ‘‘Onu bekleyecek miyiz?”’.
“Tabii, canmm!”> diye cevap verdi

beyefendi, ‘‘Actir ve donmustur burada
otururken.”’

“Bize ne? O, aligiktir! Geg¢ kalirsak ben
yolda korkarim’.

Beyefendi bana: ‘‘Haydi kiz, acele et!
Bekletme bizi!”’ dedi.

Hanimefendinin yiizii sa¢ diplerine kadar

kizardi. “‘Gitmeliyiz!”’ dedi.
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[1ani mouepBoOHiNA 1O caMe BOJIOCCS.

— Yac ixatu!

— Ta BoHa x ronogHa, cepie... uBuceh,
K 3Mep3nal

— 4 3mep3na, s, 4! — Ta Tak yXe Ha Te i
HaKpUKye!

— Cipait! — rpuMHyna nami Ha MeHe i
cama y TMoBi3 yCKOYHIIa.

ITam 3auByBaBCh, HE 3Hae, OO HOrO
JlyMaTH, 110 HOro Ka3aTu, — CTOITh.

— IIlo x? — muTae mani. — Xytko? Tomi
cepJiera cijjae Kojo Hei. ..

A xa3s1in 6opoaaTuii:

— JliBwi a 6 ey He nmpukaxkere?
JloBreHbKO TOMOHIIN MaHH MK c0000, a

e AOBIIC MiCJIE TOrO MOBYAJIH.

XXI

IIpucmepkom poyananu [0 xytopa. B
XYTOPSIHCBKHX XaTax Jie-He-/Ie CBITHUJIOCH.
Inemo Bynwiieto; cranu koo Oyauuky. Ha
PYHAYII KYIKOIO CTOSATH JIFOJH i3 CBITIIOM,
3 xai00oM cBiaTUM. KiaHsioTbes, BiTarOTh
MOJIOHX.
— Cnacubi, cnacubi, — JaSKye TaH,
npuiiMaroun xJib Ha cBoi pyku. — [IpuBi3
sL BaM TIaHII0 MOJIOJTY, — YH BIojgobaere?
Cam cMieTbes, pajii€; KOMY-TO BXKE Taka
KpaJist He criojjo0Ha Oyze!

A maHi sSK TISHE Ha HOro, — ax ICKpH i3
Oueil CKaKkHyJIH, Ha JHLI MiHUTHCA. Jlroau

Jo He1 — o0 To 11 MO-CBOEMY BiTaTH; a

“Canim, o a¢... Bak, ne kadar tlisiimiis!”

diye, cevap verdi, Doktor.

““Ben dondum, ben! Ben!’’ derken ‘ben’
kelimesine nasil da vurgu yapiyordu.
Sonra bana: ‘‘Arabaya bin!’’ diye, bagirip

kendisi arabaya bindi.

Beyefendi sasirdi. Ne soylemesi ne
yapmast gerektigini bilmiyordu.
Durakaldi.

Geng hanimefendi: ““Ne oldu?’’ diye,
sordu. Zavali beyefendi yanina oturdu...
Sakall1 sahip: “‘Kiza yemek vereyim
mi?”’.

Ondan sonra efendilerim epeyce kavga

ettiler. Sonrasinda ise daha cok sustular.

XXI

Aksama dogru kasabaya geldik. Bazi
evlerde 151k yaniyordu. Sokaklardan gecip
bir evin 6niinde durduk. Kapidaki insanlar,
ellerinde 151k ve kutsal ekmek, geng cifti
selamliyor ve tebrik ediyorlardi.

Beyefendi: “‘Tesekkiir ederim, tesekkiir
ederim’’ diyerek ekmegi aldi1 ve‘‘Geng bir
misiniz

hanim getirdim. Onu sever

acaba?’’ derken kendi kendine giildii,
mutluydu. Bdyle giizel bir kadin1 kim
sevmez ki....

Fakat gen¢ hanim, ona Oyle bir bakt1 ki
gozlerinde simsek c¢akti sanki. O anda

adamin yiizii degisti. Insanlar selamlamak
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BOHA BUXOIMJA B KOI'OCh 13 PYK CBIUKY Ta
B ABepi — ctpub! Jlroau Tak i myraymau
O THX JBepeil, HIYOro TaHOBI M HE
OJIMOBHJIH.

Ilan, HecTIOKiHHUHI, CMYTHUH, MilIOB cOOi,
HOXWJIUBILU TOJIOBY.

Beitinia 1 sa. JIMBIIOCH, PO3MBIISIOCH.
CBITINYKHA HEBEJIMYKI, Ta rapHi,
yucTeHbKi. CTUIBYMKH, CTOIHUKH-BCE TE
HOBEHBKE, @K JIOMUThCI. Yyro —
roBopsATh maHd. [lpucmyxatoce — maHi
MOSI XJIMIIA€, a IMaH Tak-TO Bixke Ii OJjarae,
Tak Onarae!

— He mnau, He 1uiay, XHTTS MO€, cepue
Moe nopore!.. Konmu 6 xe s 3HaB, mo 5
Tebe 00paxy, — 3BiKy O He Ka3aB!

— Tu, mabyTh, ycix MyXHKIB TaK i3y4HB,
o BOHH 3 ToOOr0 3amaHiOpartal.. [apHo!..
OrnsaloTh MEHE, BCMIXalOThCS 0 MEHE,
TPOXU HE KUHYJIUCh MeHe OOHiMaTH... OX,
s HemacimBa!.. Ta K BOHEM CMIIOTB! —

BUKPHUKHE HAOCTATKYy.

— Cepue moe! JTromu 100pi, IpocTi...
— 51 He Xody HIYOTO 3HATH, CIyXaTH,
Oauntn! — 3anpidorina mani. — Tu meHe
3 CBITY XOdYell OIle 3irHaTH, 4Yu Mmo? —
BUTYKY€ PUIAIOYH.

T10009KO!

e

0, He mIad-60, He ruIay!

—Tomi, romi,
3aHEeAyKaelll. ..
Pobutumy Bce Tak, SIK TH caMa HaTyMAa€lll.
[Tonmapyii MeHi ceii caydail.

— Tu Mene He moOwuI, He xanyenl... bor

icin yanimna gelmisti, o da birinden mum

alip kapidan igeri giriverdi! Kapidan
uzaklasan insanlar beye hicbir sey
sOyleyemedi.

Bey {lizgiin ve saskindi. Bagimi 6niine egip
eve girdi. Ben de girdim. Evdeki herseyi
dikkatle goézden gecirdim. Odalar kiiciik
ama gilizel ve temizdi. Sandalyeler,
masalar, hepsi yeni, hatta piril pirildi.
Efendilerin konustugunu duydum.
Hanimefendi aglayor beyefendi de onu
rahatlatmaya c¢alisiyordu!

‘“‘Aglama, aglama hayatim, canim benim!
Eger senin iiziilecegini  bilseydim,
insanlara dyle sdylememezdim hig!”’
““Sen, hizmetcilerine Oyle Ogretmissin,
onlar seninle ahbapmis gibi davraniyorlar!
Cok giizel! Bana bakip giiliiyorlar! Az
kalsin beni kucaklamaya baslayacaklardi.
Ah! Cok mutsuzum ben!’’ sonunda da
bagirarak “‘Buna nasil cesaret
edebilirler?”’.

“Canim benim! Bu insanlar iyi kalpli ve
diirtist...””

““‘Higbir sey bilmek, duymak ve gormek
istemiyorum!”’ diye, makara gibi konustu
hanim. ‘“‘Benim 6lmemi mi istiyorsun?’’
diye, aglamaya basladi.

“Yeter, canim! Hasta olacaksin yoksa...
Oh! Aglama, aglama! Istedigin gibi
olacagim. Bana sans bir verir misin?’’.

““‘Beni sevmiyorsun, bana acimiyorsun...
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13 T00OIO!

— I'pix ToOi Tak roBopuTH! A Tebe He

mobmo!.. Cama TH 3Haelm, sSKa TBOSA
npasaa!l Uy — MOIiTyBaIHCh.
— I'msaam ok, — Kake IaHi, — SIK TH He

OyJen mo-MoeMy poouTH, TO 51 BMpY!

— byny, cepnenbko, Oyy!

XXII

[Ipoxomuna s mo Bcix KiMHaTaXx — Hema
Hikoricinpko. "Ce um He 0 Hac
noBTikamu?" — mymaro co6i. Buiinuia Ha

PYHOYK, — Hi4 Mics4yHa, 30psHa. CTOI0 Ta
PO3IUBIISIOCH; KOMHU 4uyto: "310poBa Oyia,
JIBYUMHOHBKO!" — sIK Ha CTpyHi OpsA3HYIO
00ik MeHe. CTpeneHynach $, AUBIIOCH:
BUCOKUH MapyOOK, CTaBHHM, MOIJIIAE,
BCMIXa€THCA. I  3acopomunace, i
375Kaack; CTOI SK Y KaMEHI0, OHIMiJa,
Ta TUIBKU TUBIIOCH HOMY B Bidi.

— Croimn  cama

TYTCHbKA, — 3HOB

O3UBAETbCSI MapyOoOK, — MalyTh, He
3HA€U, Kyau UTn?

— SIkOu He 3Hajia, TO Bac OU couTana, —
0IMOBHJIA Homy, CXaMEHYBIIIHCS
Tpoxu. — BbyBaiiTe 310poBi!

Ta mBHUICHBKO B IBEPI.

— byBaii 31m0poBa, cepleHbKo! — cKa3aB

MEHi ycIIi.

XXIII

122

Allah seni bildigi gibi yapsin
““‘Glinahima giriyorsun. Seni sevmiyorum,
Oyle mi? Gergegi kendin de biliyorsun!”’.
Sonra Opiismelerini duydum.

‘“‘Bana bak,”’ dedi hanimefendi,
“‘istedigim gibi olmazsan, 6lecegim!’’.

““Olurum canim, olurum...”’.

XXII

Tim odalar1 dolastim, hi¢ kimse yoktu.

Kendi kendime ‘Bizden mi kagtilar
acaba?’ diye, diislindiim. Kapinin oniine
ciktim. Ay ve

yildizlar  parliyordu.

Cevreye bakarken yanimda gitar sesi gibi
bir ‘““Merhaba, kiz!”
bir

ses duydum:

Sagirdim. Uzun Dboylu endamh
delikanli bana bakip giildii. Utandim ben
hem de korktum. Oyle tas gibi durmus

gozlerine bakiyordum.

‘Tek basina duruyorsun burada, nereye

gidecegini bilmiyorsun galiba?’’

““Eger bilmeseydim, size sorardim.’’ Diye,
cevapladim. Biraz sakinlesince de “‘lyi
aksamlar!’’ dedim.

Hemen igeri girdim.

“lyi aksamlar, camm!” diye arkamdan

seslendi.

XXIII
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A maHu Bce 10 MOKOSIX XOAATh. Mooaa y

KOXXHUM KyTOK 3a3upae, 1o ¥ sK.

3abaynia 31JUITYKO 32 00pa3amu:

— o ue Take?

— Ce 6aba 00’KHUYOK yKBiTUANA.

— IIlo?.. To BoHa B Tebe TYT MOpPSIKYE!
Buxunb Te 3imns, cepue! Ce Bke 30BCiM
MO-MYKHIIBKIiH.

— JloOpe, cepeHbKoO.

Toni BoHA HOTO HITYE:

— TlomyGe wmiii!

OT, HaXOAMJINCh, HATOBOPWIIHCh.

— IIlo me, — Kake IaH, — IO HIKOrO
Hema? Kynu ce 6aba moninacs?

— A 0au, 0au, — 3aIl0KOTJIa IMaHi, — sKi
BOHM B Tebe mopo3nymuryBani! Cxortina, To
i minma.

— Ta ne ne ainerbesa! Ochb s 11 rykHy. Ta
! KHHYBCb T'yKaTH:

— bab6o! babo! babo! — sk Toi Xmomauk
CIyXHSHHUIA. — 3apa3, cepAeHbKo, 0aba
npuiiie, — TOBOPHUTH IaHii, BMOBIISIOUH
ii.

— Ta ne Bona Oyma?

— IleBHO, mock pobuia, modko. Ce Mos
BCS IIPUCITyTA.

— A ne mos Ycruna? | BoHa i3yumiach

6iratu, He nuTao4uch? Yceruno! Yeruno!

S crana nepen Hero.

Efendiler ise hala odalarn dolasiyordu.

Hanim her yere bakip ne oldugunu

ogrendi. Ikonlarin arkasinda bir iksir
gordii.
‘ Bu nedir?”’

“Bir hanim ikonlar1 *'siislemis.”’

““Ne?.. Ev iglerine o mu bakiyor? Onu at,
canim! Kdyliilerin evi gibi siislemig!”’.
““Tamam, canim.’’

Sonra onu Optii.

““Kusum benim!”’

Evi epeyce dolasip konustular.

““Ne oluyor? Higkimse yok mu? Kadin
nereye gitti?”’ diye, sordu adam.

“‘Bak bak!”’

““ Onlar

iste, diye, Dbagladi

hanimefendi hi¢  disiplinli
degiller, cok gevsek davranmiyorlar. Cani
istedigi zaman gitti!”’

“Yok, nereye gitti! Simdi onu ¢agiririm.”’
dedi, adam ve seslendi:

““Kadin! Kadmn! Kadin!”> Uslu bir oglan
cocugu gibi ¢agirtyordu. Hanimini da ikna
etmeye c¢alistyordu: ‘‘Canmim, simdi kadin
gelecek.””.

“Nerede?”’

“‘Galiba bir isi var, sevgilim. O, benim
hizmet¢ilerimdendir.”’.

“Benim Ustna nerede? O da mi izin
almadan  gitmeyi  0grendi?  Ustina,
Ustimal!”’.

Yanina geldim.

2! Hristiyanlikta kutsal bir Tanri resmi
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— Jle 6yna?
— Ocb y 1iii KiMHATI.

Crana s 3HOB 3a ABCpHUMa: 3HOB JUBJIIOCb i

CITyXalo.
XXIV

Vaiiinuia 0abycst cTapeceHbKa-
CTapeceHbKa, — aXk 70 3eMJIi TIOHUKAE, Ta

BCS-yCEHbKAa 3MOpIICHA; TUTBKK 11 Oui
YOpHI 1Ille JXUBYTh 1 SICHIIOTH. YBiHIIIa,
TUXCHBKO CTYIAYM, BKIIOHWIACH MMaHii Ta
1 nuTae:

— A mo BaM TpeOa, rmane?

[Tani ax 3 micig 3ipBanack, IO cTapa Taka
cMiJa.

— Jle ce T, 6260, Oyna? S Tebe Bke cam
MYCHB T'yKaTH, — Ka)Ke MaH.

— Komo meui Oyma, mnanouky: ['anHi
nomarana, o0 go0pa BaM BedepOHbKa
Oyma.

ITan GauuTh, MO BXKE >KIHKA BAXKKUM
JlyXOM JIWIIIE, a BCE HE BaXHUTHhCS BiH
0alycro HallasATH; JIyla OunMa Ta Kaluise,
Ta XOJWUTh, — HE 3HAE, W0 BXE Homy M
pobutn. Ilami ox #Oro OIBEPTAETHCA.
balycs croith oa mopora.

— o x, Beueps roTOBa? — THUTAE TaH

yKe XMYpHIiIIe.

— l'oToBa, MaHOYKYy, —  THXO i
CTIOKIHHEHBKO 0/iKa3ye Oabdycs.

— Cepue (mo mawii), Moxe O MH
noBeyepsuin’?

“Neredeydin?”’
““Su odadaydim.”’
Kapinin arkasinda durdum yine ve onlari

dinlemeye devam ettim.

XXIV

Cok yash bir kadin odaya girdi. Yere
egilerek yiiriiyordu. Cok kirigmisti. Sadece
siyah gozleri canliydi. Odaya yavasca
girdi hanimefendiye selam verip sordu:

““‘Bey efendi, ne istiyorsunuz?’’.

Yashi kadin o kadar cesur davraninca
hanimefendi yerinden firladi hemen.
Doktor:““Neredeydin, kadin? Cagirmak
zorunda kaldim.”” dedi.

““Ocagin yanindaydim, efendim. Aksam
yemeginiz lezzetli olsun diye, Ganna’ya
yardim ediyordum.’’.

Hanimin kizginligindan zor nefes aldigin
adam, kadim

gordi ama

yasl
azarlayamadi. Sadece gozlerini kapatiyor,
ve Ne

Oksiiriiyor odada yliriiyordu.

yapacagmi bilemiyordu. = Hanimefendi
yliziinii Obiir tarafa ¢evirdi. Yasgh kadin
hala bekliyordu.

““Peki, aksam yemegi hazir m1?”’ diye,
bey sordu, surati asikti.

““Hazir, beyefendicigim’® diye, sakince
cevapladi yasl kadin.

““‘Canim, aksam yemegimizi yiyelim mi?”’
Hanimefendi:

““Aksam yemegi yemek
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— 5 He Xxody BeuepATH! — ofKazaia
naHi, BUOIra i ABEprUMa IPIOKHYJIA.

— To # s He Oyny Beuepsaru, 6abycro, —
Ka)Ke [1aH CMYTHEHBKO BIXKE.

— To s cobi mimy. Ha moOpaniu Bawm,
MaHOUKY!

— Inu. Ta Tpeba rosaiTH, cTapa, oo S He
OiraB 3a ToOor0 cam! — 3aroMoHiB OyB Ha
Hel, Ta 3apa3 i BramyBaBCh, sK 0Oalycs
OMy Ha T€ 3BUYalHEHBKO OJIMOBHJIA!

— Jobpe, maHouKy!

Bxirorunacs 1 minuia codi.

XXV

XoauB-xoauB TaH Mo KiMHaTi. YyTHO
oMy, 10 maHi muave 3a cTiHotw. "boxe
Miii! — mpomoBUB 10 cebe, — YOoro BoHa
mraue?" 1 Tak BIH Te CIOBO THXO,
TaK€HbKU CMYTHO ITPOMOBHUB!

He BrepniB — mimoB 10 Hel; IiIye,
BMoBIsie. UnMany rofauHy BiH ii Omaras,
MIOKH TIepecTana.

— A BeuepATH HE XO04y, — Kaxe
naHoBi. — S Ha TBOi cayrm — HE TO IO
— 1 guBuTHCh He Moxy! Tak i3 TOOOMO
MOBOJISITHCS, SIK 13 CBOIM OpaToM... poaudi

Ta ¥ romi!

XXVI

Cumky cama y JiBOYiif; CyMHO, THIIA

122

istemiyorum diye cevapladi. Kapiy1
carparak odadan ¢ikt.

““O zaman ben de yemeyecegim, kadin.”’
dedi, iiziintiili bir sekilde beyefendi.

“‘Ben de gideyim. lyi geceler, beyim!*’
““Git. Seni bir daha aramak zorunda
kalmayayim, dikkatli ol!”’ dediginde yash
kadin: ““Tamam, beycigim! ’diye, cevap
verince adam hemen sakinlesti.

Yasli kadin, vedalagip gitti.

XXV
Bey odada dolasip durdu. Hanimin
aglamasin1  duydu. Kendi kendine:

““Allahim! Neden agliyor?’’ diye sessizce
ve hiiziinle sordu!

Dayanamadi ve yanma gitti. Onu Opiip
aglamamasi i¢in yalvardi. Daha sonra da
cogu zaman aglama bitinceye kadar

yalvartyordu.

““‘Aksam yemegini yemek istemiyorum.”’’

dedi, hanim. ‘‘Hizmetg¢ilerini gormek
istemiyorum! Sana kardesleriymissin gibi
akraba

davraniyorlar. .. Resmen

gibisiniz!”’.

XXVI

Tek basima odada oturuyordum. Kederli
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taka... Oro xurrs Moe Oyne! Bcroan

KpacHe!.. "TenepeHbKH, — JlyMato
co0i, — Hami JgiBYyaTa HaXXHBYThCS 0e€3
Moei manii! BeceneHbko Ta JII00EHBKO 1M
YKymOmi... A MeHi — d4yXa CTOpOHa, i
JyIlli Hema >KUBOi..."

Komu mock y BikoHne cryk-ctyk!.. Tak s
i sropimal.. Cama BXe HE 3HAIO 5K, a
Joraaanack... Cumky, HiIOH HE YyIO.

Ilepexnano Tpoxu 3HOB CTYyKae.
MetHynach s Ta ABEpi BCi MONPUYMHSIIA,
100 aHu HE TTOYYJIH.

— A XTO ce TyT? — NuUTaro.

— S, NiBYMHO-TOPIUYKO!

— MabyTth, — Kaxy, — qu HE
NOMWJIMJIMCh: HE B T€  BIKOHIE
noOyBaeTech!

— To x 60 # He B Tee! Hamro x i oui B
71001, KOJIM HE 30YUTH KOro Tpeba!

— He Tak-to xonue i Tpebal.. Ome
HAWIIUTH PO3MOBY Kpi3b MOJBIHHE CKIO!..
e Ta #

OIXWJINJIACH OJ BiKHA. A BiH TaKH:

I'etbTe! MMaHA TIOYYIOTh!
— JiBumuno! JliBunHO!

— Yoro ce TH IOMABIKOHHIO BKOIIABCH,
[Ipokore? — 3aroMOHIB XTOCh OTHXY. —
OH Bedepst BXKE TOTOBA 1€ OJIKOJH, a Bac

HiKOrOo Hema!

XXVII

XToCh YyCTYNUB y ciHmi. S BimumHMIA, ax

e 6adycs.

ve sessiz... Hayatim iste boyle olacak!

Her yer kirmizi!.. Kendi kendime ‘Simdi

hanimim olmadan kizlar iyi yasayacaklar!

Birlikte neseli olacaklar... Ben de yabanci

bir yerdeyim, bir de hi¢ kimse yok...”

diye, diisiiniiyordum.

Aniden biri pencereyi vurdu! Donakaldim!

Bilmiyorum nasil; ama anladim... Higbir

sey duymamis gibi oturdum.

Birazdan yine ¢aldi.

Efendiler duymasin diye hemen kapilar

kapattim.

“Kim 0?”’ diye, sordum.

“‘Benim kizim, kusum!”’

“Belki yanlig pencereye caliyorsunuz!”

dedim.

“Yok! Istedigim kisiyi gdremezsem

gozlerime ne ihtiyacim var?’’

““‘Gereksiz bir sey! Pencereden konusmak
bir

Efendiler

icin daha konu bulmadiniz

galiba!Gidin!

iyi
duymasin!”’
diyerek, pencereden uzaklastim.

0O: *“ Kiz, kiz!”’.

““‘Prokop, neden burada duruyorsun?’’
diye sessizce sordu biri. ‘‘Aksam yemegi

ne zamandir hazir, hi¢biriniz gelmiyor!”’.

XXVII

Koridora biri girmis. Ben kapiy1 agtim,

yasli kadin geldi.
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— 310pOBEeHbKa Oyna, JIBYMHO, —
npomoBwia a0 MeHe. — [Ipocumo Ha
BEYEPIO, 303yJIbKO!

— Cnacu0i, 6abycto!

— To # xomimo.

— Ocb 4 naii cnurarocs.

— Yoro niutaTucsk, mobdko? To x Beueps!
— Uwu 3BenUTS iTH.

Bbabycs mepemoBuana XBWIMHKY Ta W

Kaxe:

— To #inu, Most auTrHO. S TeOe TyTCHBKH

0Ky,
Ilanm  cupare  ykynmi — J1F00€HBKO,
BECCIICHBKO; mOCh  MEXH  Co0O0r0

PO3MOBIISOTE. S BBiiiILIA, a TTaHi:
— Yoro cyneuica?

— IlyctiTh, — Kaxy,— TaHi, MeHe
HIOBEYEPSATH.

— Inu co61 — Beuepstit!

XXVII

[Timura s 3a 6abycero depes ABip y xary.

— Ome mpuBela BaM JIIBUMHY, — Kaxe
6alycsi, BBOJISYM MEHE B XaTy.

A B xari 3a crojoM cuauTh Hazap
YOPHSBUHI 1 MOJIOJIUYKA TFapHEHbKA, KiHKa
HazapoBa. Y meui mamae, sk y TyTi.
Oimi cTiHm i

OncBiuyloTh  BeEcCeno

0OXXHMYOK,  BWIIWBAaHUM  pyIIHUKOM

HaBIIIEHUH, KBITKAMH CYyXUMH W 3ULISIM

“lyi aksamlar, kizim!> dedi, bana.

““‘Aksam yemegine bekliyoruz, kugum!”’.

““Tesekkiir ederim!”’.

“Gidelim.”’.

““‘Ben hanimefendiden izin alayim.”’.
““Neden soracaksin ki? Bu aksam
yemegi!”’.

““Izin almadan gidemem.”’.

Yaslt kadin susup bana: ‘O zaman git,

bebegim. Seni burada bekliyorum.’” dedi.

Efendiler oturmus neseyle konusuyordu.

Odaya  girdim, hanimmefendi:  ‘‘Ne
istiyorsun?’’ diye sordu.
““Aksam yemegine gidebilir miyim,

efendim?’’ dedim.

““Git, aksam yemegine!’’dedi.

XXVII

Yash kadinla avludan gegerek bir eve
girdik.

Yashi kadin eve girince:*‘Iste bir kiz
getirdim size.”” dedi.

Iceride ise esmer Nazar ile giizel bir geng
kadin, Nazar’in esi, masada oturuyordu.
Ocaktan ates sesi geliyordu. Atesin
1s5181nda beyaz duvarlar, ¢igekler, iksirle ve
siislenmis  ikonlar

islemeli  rusnikla®

22 geleneksel degisik motif ile islemeli bir havlu
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VKBITYaHHWHA. 3 TONWII MHCH, MHCKH U
MHUCOYKH, 1 3€JIeHi, H YepBOHi, 1 KOBTI,
Haue KaMiHHS J0pore, BHMKPAIIAIOTHCS.
Yce Take Beceme B Til xari Oyno,
npuOpaHe, ocsome: 1 KyXKidb M'SKOTO
JHOHY Ha JKEpAlli, i YOpHUU KOXKYX Ha
KIJIKY, 1 TJIETeHa KOJHMCKA 3 JUTHHKOIO.

— IIpocumo  no0 rTypTy! — mnpuBiTaNH
MEHE 1 BKIIOHHJIUCH.

— Moxe 0, Topy4Y 30 MHOIO Taka Kpas
3acimana, ra? — kaxe Haszap.

— Xiba K BH TYTEUKHM HaWKpai,
1Ky ? — nuraro. Cama 03UpHYIach, ax
TOW MapyOoK yKe TyT, — 3 KyTKa Ha MEHE
3aIUBHUBCSI, &K rapsiue MEHi CTaJlo.

—A 710 X HI?— Kaxe Hazap.—
[TpuauBHCh MHIIEHb A0 MEHE A00pe: TO-TO
K TapHUI! TO-TO K XOpomiuii!

— Xiba moHoui! — oaMOBWIA HOMY
BECEJI0 MOJIOJINYKA.

CnaBaa Oyna TO KIHOYKA, — 3BajH

Karpero:  OinsgBeHpka c00i, TPOIIKH

KHpPNaTeHbKa,  OYMIll  TOJyOOIBITORI,
SICHEHBKI, a caMa KpYTJIeHbKa 1 CBiXKa, SIK
S0TydKO. Y 4epBOHOMY OYIIIKY, y 3€JeHii
forouryi  OaeBiii. CwminumBa Oyma i
ropAoBaTeHbka, a IO Bke mamMkas! [
TOBOPUTH, 1

noino poOuTh, 1 IUTHHY

KOJIMIIIE, TO KOJIO CToJia il BHINMBAHI
pyKaBa MarOTh, TO KOJO Tedi ii mepcTeHi
OJINCKOTSTH.

— Hy, ny! — xaxe it Hazap, — xonu 6

oIl He TalyIky, 51 0 ToO1 okazas!..

gorilinliyordu. Raftaki yesil, kirmizi, sari
tabaklar degerli taslar gibi parliyordu. O
evde hersey cok giizeldi, temizdi ve piril

pirildi.  Sirikta  yumusak keten

ipligi,
kaziga asilmis siyah gocuk ve iginde
bebek olan bir bebek sepeti vardi.

“Hos  geldin!”’ dediler,  benimle
selamlagtilar.

Nazar: “‘Bu giizel kiz yanima oturabilir
mi?”’ diye sordu.

“‘Buranin en iyisi siz misiniz, amca?’”’
diye, sordum. Kafami c¢evirince o
delikanlinin da odada oldugunu gordiim.
Koseden bana bakiyordu, beni bir sicak
basmaya basladi...
“Degil miyim, peki?’’ diye, cevapladi

Nazar. ‘‘Bana iyiyice bak. Cok
yakisikliyim! Cok iyiyim!”’.

Geng esi ona: ‘‘Karanlikta belki canim!”’
dedi.

Kadin, ¢ok giizeldi. Adi1 Katrya. Sarisin,
kalkik burunlu, a¢ik mavi gozlii, elma gibi
kalipli ve gengti. Uzerinde kirmizi bir
baslig1 ve yesil pazen etegi vardi. Komik,
biraz kibirli ve hizliydi!! Hem konusuyor
hem calisiyor hem de bebegini salliyordu.
Kiyafetinin giizel islenmis kollar1 hep ya
masanin yaninda ya ocagin yaninda

goriiniiyordu.

Nazar ona: “Ah... Ah!... Oniime mantiy1

koymasaydin bak nasil cevap verirdim
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Tyt-60 came Katps ioro mocrtaBmia Ha
CTU1 MUCKY 3 TaJIyIlIKaMu.
Hasap MopruyB Ha MeHe.
— He rpix Tomy noOpe moBedepsTH, XTO

He 00i1aB!

XXIX

Karps xou 1 roBOpuTh, 1 XKapTye, a,
3[IA€THCS, BCE YOTOCh CyMHA i HECIIOKilHa.
Babycs, cumsuu 3a CTOJIOM THXCHBKO U
BEJIMYHEHBKO, SKYyCh AYMKY c001 Aymana.
Timekn Hazap myctye Ta BHTamye, Ta
peroue, NOOJUCKYIOUM Hepea KaraHiem
3ybamu, a 3yOu, 5 3K Kaxy, sk cmeraHa! Ha
TOro napyOka s Bke He JUBUIIACh.

— A 10, NTameyko, — IHMTAE B MEHE

0alycs, — mpu MOJOJiH NaHil JaBHEHBKO

CIy>KuI?

—Slka BoHa rapHal —  3akuHyna
MOJIOANYKA.

— Ilomoxerscsi, mo rapHa! — TyKHYB
Hazap, — xomu amBHTBCA Tak, LI0 ax

MOJIOKO KHCHe!

Balycs 3iTXHYyNa BaKEHBKO:

— Toni 1061, roxi, Hazape!

— A Ham TmaH TakKud 3BHYAMHUH, —
3aroBOpuiIa MOJIOJMYKA, — BiH, MaOyTb,
13po/ly HIKOTO HE CKPUBJIHB.

— Jlai iiomy, Ooxke, 1 mapy Taky! —
npoMoBmIIa 6adycs.

— Sk TO TemepeHbkm Ham Oyne! —

sana!’’ dedi.

Ayni anda Katrya masaya manti dolu bir
tabak daha koydu.

Nazar bana isaret ederek:

“Ogle yemegi yemeyene, iyi aksam

yemegi yemek giinah degildir!”’ dedi.

XXIX

Katrya konusmasina ve saka yapmasina
ragmen lizglin ve heyecanl goriiniiyordu.
Yasli kadin, masada, dimdik ve sessiz
oturmus diisiliniiyordu. Sadece Nazar
konusuyor, saka yapiyor ve dislerini

gostererek giiliiyordu. Disleri dedigim gibi

bembeyazdi! O delikanliya ise hig
bakmadim artik.
“Kusum, gen¢ hammefendiye uzun

zamandan beri mi hizmet veriyorsun?’’
diye, sordu bana yash kadm.
“Inamilmaz bir giizel o!”’ dedi, geng

kadin.

Nazar:“‘Giizelligi bize ¢ok mu lazim?

Bakisindan siit bile ekgir.”” dedi.

Yash kadin derin bir nefes alip: ‘‘Yeter,
Nazar!”’ dedi.

““‘Beyefendimiz c¢ok diiriist ve iyi! Bu giine
kadar hi¢ kimseyi kirmadi.’’ dedii geng
kadin.

““Allah ona kendisi gibi bir es versin!”’

dedi, yash kadin.
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CMYTHEHBKO Ka)ke MOJIOJHMUKa. 3ITXHYJa 1
3amymanack. — Sk To Oyae! — 3HOB THXO
BUMOBJISIE, AMBISYHUCh Ha MeHe, Haued
BUIIMTYyBaJa OYUMa.

A s MOBuYy.

— byne, gk rocmoap nacth, romy6ko, —
Kaxxe 0adycs.

— Hy, mo Oyne, te i Oyne, — MH Bce
nepedynemo! — rykHyB Hazap. — A
Temep — JO0 Tamymok Oepiteck. A Tw,
[Ipokome, womy He Haem? Tani TOO1 B 0KO
Brana?.. Uu, Mmoxe, 1151 Kpans?

Ta it MOPrHYB Ha MEHE.

— Hexaii MeHi Ta maHi 1 He cHUTBHCH! —

OIMOBUB  mapyOoOK, cimaloyud  MOpOTH
MeHe. — Jle BoHa ¥ Bpoaumach Taka
HemnpusizHa!

Toni Mmomonnyka 10 MEHe:

— JliBunHo-cepaeHpko! Ckaxd HaM yCIO
HIMPY MPaBAOHBKY, SIK AyIIa O Y. ..

Ta # ciuamiack. Bci Ha MeHE JAHUBIATHCS
nieHO... | mapyOok oueil 3 MeHe He
3Beje. SIkOu MeHi He Tol mapyOoK, TO Bce
0 HiYOro, a mpH HOMY COPOMIIIOCS Ta
YEepBOHII0, — TPOXH HE 3ariagy.

— JliBuuno! JIuxa Hamra nani Mmonona? —
BUMOBHTH Katps.

— Hemobpa! — kaxy ii.

— TI'ocnioau MUJIOCEPIHUN! —
KpukHyna. — Yymo Moe cepue, uymo!..
JutuHo Mosi! — KHHYyJach /A0 KOJHCKH,

CXUIIMIIACh HaJ OUTHUHOI: — Yu Toro x s

CHOJiBaJIach, HIyuy BiIbHA 3a MAaHCHKOTIO!

“‘Biz nasil yasayacagiz acaba?’’ dedi geng
kadin. Bir nefes alip diisiincelere daldi. ‘¢
Nasil olacak?’’ diye yavasga tekrarlayip
bana bakarken gozleriyle de bana
soruyormus gibiydi sanki.

Ben de suskun oturuyordum.

““Allah ne verdiyse odur, kusum!’’ dedi,
yasli kadin.
““Ne olursa, olsun! Herseyin altindan
kalkariz.”> dedi, Nazar. ‘‘Hadi mantiy1
yiyelim! Prokop, sen neden yemiyorsun?
Hanimefendiyi begendin mi?... Yoksa bu
giizelligi mi sevdin?’’ derken, bana goz
kirpt1.

““O hanimefendi, riiyama bile girmesin!’’
diye, cevapladi delikanli. Karsima oturdu.
*“ O kadar sinirli bir hanimefendi nereden
geldi basimiza!’’.

Sonra geng kadin bana: ‘‘Kiz, canim! Bize
acik acik gercegi anlatir misin?’’ diye,
sordu.

Sustu. Herkes bana bakiyordu... Bir de

delikanlinin  bakist  hep {izerimdeydi.

Keske o delikanli odada olmasaydi,
anlatacaktim; ama yanimda olunca
utandim, yizim kizardi, az kaldi
aglayacaktim.

““Kiz, hanimefendi kotii mii?”” diye, sordu

Katrya.

““Pek iyi degil!”’ dedim.

“Aman  Allahim!”’  diye, bagird1.
““‘Hissettim, hissettim! Bebegim!”’
diyerek, bebegine sarildi. “* Ozgiir bir
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Bona Bixe i1 okoM cBOiM Hac noxepnal

Ta mnaye x TO Tak, — CIbO3a CIIBO3Y
noOuBae.

— He Takuii dYopT cTpamHWUM, K
HamanboBaHuit! — kaxxe Hazap. — Yoro

nsikatucek? Tpeba mepir po3AuBUTHUCE.

A BOHa 1U1a4e, a BOHA TYKUTh, Ha4Y€ BXKe i
cnpaBai i AWTHHY TaHi CBOIM OKOM
noXxepJa.
—Tomi, romybko! — BMmoBisie Katpro
6abycs. — Yoro HaM Jy»Ke TPUBOKHUTUCH?
Xiba Ham HaMH ~ HeMa  rocrmoja
MUJIOCEPIHOTO?

[TapyOok ani mapu 3 ycT; TiJIbKU Ky/4 5 HE

IJISHY, yCe Ha Horo morssi ouuma crajy.
XXX
[NoBeuepsiBim, M0OJIarOCIIOBUBILHUCH,
01Ky Ha3aa y OyJMHOK, a 32 MHOIO:

— Ha no6paniy, 1iBYnHO!

— Ha noOpaniu Bam! — opkazama Ta
yCKOYMJIa B CiHH. YBilIla B IiBOYY, —
cepiie B MeHe 0'eTbes-0'eTbes!.. Jlymaro Ta
i Aaymaro... 110, SIK BiH BAVUBHUBCS B MEHE
ounma!.. | mani Mos TeX MeHI Ha JyMKY
HaBEepTAEThCS: JIEABE Y JBIp CTyIHJIa, BXKE
BCix 3acMmyTuia... | doro Toii mapyOox
gimsieTbes?.. bopaii ke #oro, sAKui
xopomuii!.. Micsmb CTOITh TPOTH MeEHe

VIOBHI. ..

insandim ben, beyfendinin hizmetgisiyle

evlenirken boyle bir kaderi
beklemiyordum! Bu hanimefendi bakisi ile
bizi oldiirdii!”’.

Cok agliyordu.

“Seytan  anlatildign  kadar  korkung
degildir!” dedi, Nazar. ‘“Ni¢in korkacagiz?
Once onu izleyelim.”.

O da agladi, hiiziinlendi.  Sanki
hanimefendi gozii ile bebegini yemis,
gibiydi.

“Yeter, kusum!”’ dedi, Katrya’ya yash
kadin. ‘‘Niye telaslanacagiz? Yukarida
Allah var.”.

Delikanli sessizce oturuyordu. Fakat ne
zaman baksam hep onun bakislarini

iizerimde yakaliyordum.

XXX

Aksam yemegini yedikten ve vedalastiktan
sonra eve geri donliyordum. Aniden
arkamdan:

““lyi geceler, kiz!”’ dedi, bir ses.

“Size de iyi geceler!”’ diye, cevaplayip

eve, odama girdim. Kalbim telasla
titriyordu! Hep onu diisiiniiyordum, hig
aklimdan ¢ikmiyordu... Bana nasil da
bakiyordu! “Hanimefendi de aklima geldi.
Bu eve adimini atar atmaz herkesi iizdii...
Bu delikanli peki neden bana takiliyor?..
Ne kadar da yakisikli! Bir ay gibi

karsimda duruyordu....
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Ofi MicsII0-MiCSYEHBKY,

He cBiTu Hikomy!..

I[Ticus Tak 1 migMuBae moro aymry... Cama
HE 3HAI0, YOro JyIla Mos Oaxkae: 4d 1100
BiH 3HOBY O3BaBCS i/l BIKOHIIEM, YH 1100

HC IPpHUXOJUB...

XXXI

MuHae JieHb, TYOKICHB, MiCSIlb, 1 MBPOKY
30ir70 3a BOAOIO. 3MAETHCSA, IO B XyTOPi
THXO 1 MHPHO; IIBiTE XYTIip 1 3enenie. Komu
0 JKe TIOTJITHYB XTO, IO TaM KOiJIOCh, IO
taM Jisiock!  Jlrogu  MpOKWAamuch i

JSTany  TUIady4d, TPOKIMHAIOUM. Yce
NPUTHYJIa MO-CBOEMY MOJIOJA MaHi, yciM
pobOTy TSKKY, YyCIM IIUXO TIeKy4e

13Haiimna.  Kamiky  HemjaciauBsi, JIiTH-
KPHIICHATOUYKA, ¥ Ti B Hel He Tyisumd. it
caaM 3aMiTajid, 1HIMKIB Iacid; KajdiKd Ha
ropoAi  CHALIHM, TOpOOIIB, NTACTBO
TIOJIONIWJIH, Jia BCE XX TO T€ SKOCh yMijia
naHli  TPUIIPABIIATH

JIOpIKaHHAM  Ta

TOpIyBaHHSAM, IO CIpPaBIi 3/1aBaloCh
ycsike aio karoproto. CTooka Haue BOHA
Oyna, Bce Oaumia, BCIOJH, SK Ta SIIPKa,
M0 XyTOpY 3BHBAJIaCh, i OOT ii 3Hae, 1m0 il
Take Oyso: TUIBKH TOTJITHE, TO Hade 3a
ceple Tebe pyKOro 3/1aBUTh.

A MaHU-CYCIIH Halry HaHito
MOXBATIOIOTH-BEIMYAIOTh: OTO Xa3siinuBal
Orto posymHa! /lapma 110 MojoeHbKa, —

no0pe 0 HaMm yciM y Hel BUMTHUCH!

Ayim, ayim!

Benden baskasina 1s1k verme!
sarkis1 aklima geldi. Ne istedigimi
anlayamiyordum. Bu delikanlinin tekrar
penceremi  ¢almasin hig

m1  yoksa

gelmemesini mi?

XXXI

Bir giin gecti, bir hafta, bir ay ve sonra
yarmm yil gecti. Kiigiik ¢iftlik hep sakindi.
Cevresi ¢icekli ve yesillikti Ama gergekte
ne olup bittigini biri gdrseydi! Insanlar
sabahtan aksama kadar agliyor ve lanet
ediyordu. Gen¢ hamimefendi ne isterse
yapiyordu. Herkese zor isler veriyordu.
Engelli olanlan, kiigiiciik bebekleri bile
calistirtyordu. Cocuklar avluyu temizleyor,
tarlada hindilere bakiyordu; engelliler ise
bostanda otururup, yesillikleri yemesinler,
diye serceleri ve diger kuslar1 kovaliyordu.
Ama herseye ragmen gen¢ hanimefendi
sitem ediyordu, laf sokuyordu ve her bir
isi 1zdiraba c¢eviriyordu Sanki yiiz tane
gézi varmig gibi, herseyi gorliyordu.
Avluda bir kertenkele gibi hizli hizh
dolasiyordu. Onda ne oldugunu sadece
Allah bilirdi; ama bir baksa insanin kalbi
sikisiyordu.

Komsu efendiler ise gen¢ hanimefendiyi
hep oviiyordu:” O kadar giizel ve zeki bir
hanim ki, gen¢ olmasina ragmen, ondan

ornek alimmasi gerekir.” diyorlardi.
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Cnepury oM Ha TaHa BIIOBAJH, Ta
He3abapoM 3peknucs Haail W Aymku. Bin
OyB nmoOpHil Aymier0 ¥ MUIOCTHBHIA MaH,
Ta IUIOXHH 30BCIM, — HIINIO 3 HOrO.
OnuTyBaBCh BiH KIHKYy BMOBISITH, Ta HE
Taka-To BOHA. Jlaii Bke 1 HAMEHYTH Ha CIO
piu OosiBcs, — MOB He 0a4WTh HIYOTO, HE
gye. He Oynmo B Horo Hi ayXy, Hi CHIIH.
CkazaHo: 1o0puii maH — He 0'e, He Jae, Ta
HIYMM 1 He J0ae. SIk movHe maHi oOMupaTu
Ta CTOTHATH, Ta B KPUK BUKPHUKYBATH, TO
BiH PyKU W HOTH 11 BUIIUIYE, 1 IJIade, i cam
mojeit nae: "A mo6 Bac! A 6opaii Bac!..

Ot ymopsTh MeHi gpyral”

— He Oyne 3 #oro Hiuoro, — Kaxe
Hazap. — S oapa3y mobaumB, mo KBad,
me ToAi, SK BiH YCTHHY 00igom

HaroAyBaB... SIkOu Taky JKiHKYy Ta MEHi —
s 0 11 y KOManIHi BTPYYHB, — HexailOu
nuxkana!

Ta ¥ 3aperoye Ha BCIO XaTy. Takuil yxe
4osoBik OyB Toit Hazap: yce iomy »xapT.
3maerbcst, X04 HMOro Ha OrHI II€YH, BiH
KapTyBaTHMe.

A 1o Katps cnmiz Bunwiia, To Jie Bxe Tii i
ci1b03u Opanmch. BizbMe CBOIO IWTHHY Ha
pPYKH Ta Tutade-miade! A nami i 3apuaae
yTroJoc.

I Ipoxin ayxe 3axypuBcs. Yce mock coli
JYMae 1 30 MHOIO BJK€ HE MOXKAPTYE.

— One x 00 sKi BH CMyTHi! — Kaxy
oMy omHoro pazy (ce Oymo BBeuepi,

npucMepKoM). — Yoro Bu Taki CMyTHii?

Evdeki insanlar once umutlarini

beyefendiye bagladi ama daha sonra
umutlar tiikendi. Beyefendi iyi kalpli ve
merhametliydi; fakat karaktersizdi. ilk
baslarda esini degistirmeye c¢alisti ama bu
kadin degisecek gibi degildi. Biraz zaman
gectikten sonra o da sesini ¢ikartmamaya
basladi. Sanki hi¢bir seyi gormiiyor ve
duymuyordu. Karaktersiz ve giigsiizdii. Su
sozde oldugu gibi: “lyi bir efendi hig
vurmaz, paylamaz; ama umursamaz da.”
bagirmaya

Hanimefendi baslayinca

beyefendi ellerini ayaklarini 6per, aglar ve

insanlar;, “Size lanet olsun! Esimi
yoruyorsunuz!’ diye azarlardi.

“Beyden bir 1is ¢ikmayacak!” dedi,
Nazar.”. Daha Ustma’ya 0&gle yemegi

ismarlamaya  kalktiginda  karaktersiz
oldugunu anladim... Benim esim boyle
olsaydi, ona haddini bildirirdim!”’.

Boyle seyler soyleyip giilityordu. Nazar
hep saka yapardi. Onu kizgin ateste

yaksalar bile yine saka yapardi.

Katrya ¢ok agliyordu. Bebegini kucaklayip
kucaklayip agliyordu! Sonralar1 bagira

bagira aglamaya basladi.

Prokip c¢ok iizgiindii. Hep diisiincelere
daliyordu, benimle saka yapmaz olmustu
artik.

Bir aksam ona: ‘“Ne kadar {izgilinsiiniiz!

Neden bdylesiniz?’’ diye, sordum.
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A BiH MeHE 3a pPyKy, — MPHUTOPHYB i
NOITyBaB. MOKU 51 CXaMeHyJach, HOro

BJK€ W HEMAE.

XXXII

VYci mogu  TOB'sSIM, 3MapHUIN; TITBKA

0abycs BenuyHa, sK 1 Oyna. Sk He nae, sk

He KpUYUTh Ha Hei maHi, — Oaldycs He
JSIKAETBCSI, HE METYIIUTBCS: 1€ THXO,
TOBOPUTH  CIIOKIHHO, JWBUTBHCS  SICHO

CBOIMM ouuMMa siICHUMH. | He3uyemics,
Oyno, sk 10 Hei npuropHemcs Ta W
3amiayen, — OT SK AWTHHA A0 Marepi
CBO€I PiZIHOT TOPHETHCA.

— He mnmay, Mos auTMHO, He Iutau! —
NPOMOBUTH 0alycs cTuxa, JIacKaBo. —
Hexaii HemoOpi miauyTh, a TH mepeTpuBan
i yce, Burepru 6imouky!.. Xiba x Taku i
HepeTepiTH He MOXKHA?

loconu! fx xe cMyTHO # CcymHO
xwinocst! He gyt cmixy, He 4yTH Tiiacy
JOJChKOTO. Y JABIp Jylla JKWUBa HE
HaBIJa€ThCs, — Xiba 3a JiJ0M, — Ta TaK
0O053KO OTIIAMYETHCS, TaK IOCIIIIAETHCS
BXKE, Hade HOMY 3 TMyIIi BHUXOIHUTHCH OJ
3Bipa JIIOTOTO HEThCs.

Cri3HMIIach SIKOCh, BEYEPSBIIN, TA W O1KY
xyTeHbko. "I dwomy xou Ilpokinm He
npuiiioB BeuepsaTu!" — mymaro. Komu Bin
TaKk 1 BpPOIMBCH Nepea ouynMa Moimu!
IlepeiiMae meHe i 000ITTH HE TyCKae.

—YCTI/IHO, CKa)kKH MeHI MNpaBAOHBKY: YU

Elimden tutup beni Optii... Kendime

geldigimde o ¢oktan kagmusti...

XXXII

Herkes {izgiin ve somurtkandi. Sadece
yaslt kadin her zamanki gibi hagmetliydi.
Gen¢ hanimefendinin ona paylamasina,
bagirmasina ragmen hi¢ korkmuyor, hig
telaglanmiyor, hep yavas yavas yliriiyor ve
konusuyordu, bakiglart hep sakindi. Biz,
cocuklarin annesini kucakladigi gibi onu

kucaklayip agliyorduk.

““Aglama, bebegim, aglama!’’ derdi, yash
kadin sessizce ve sefkatle ‘‘Kotlii olan
insan aglasin, sen de dayan biraz, bela
gegsin! Buna dayanilmaz mi1 hig?”’.

Aman Allahim! Ne kadar da koti ve
hiiziinlii bir hayatimiz vardi! Insanlar hig
konugsmaz hi¢ giilmez olmustu, hep
sessizlik vardi. Avluya hi¢ kimse gitmezdi.
Sadece isi olan giderdi; ama cok dikkatle
ve telasla gider gelirdi, sanki vahsi bir
hayvandan sakinmasi gerekiyormus gibi. ..
Bir kere aksam yemegine ge¢ kaldim.
Kosarken kendi kendime ‘Prokip, aksam
yemegine mi  acaba?’

geldi diye

diisiiniiyordum. Aniden Oniime ¢ikti!
Yolumu kesti.

“Ustina, bana gergekten sdyler misin?
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TH MeHe Jrooum? YTekaa O s o1 Horo, Tak
HOTW MeHe He HecyTh. CToro, ropio... Bin
ToAi MeHe 3a pyky!.. ObiiiMae, mpUropTae,
Taknit

Ta Bce nurac: "Uum mrobu m?"

qyJTHUN! ..

IMocigamu, TOTOBOPHIIN, MOKOXATUCh, —
yce nuxo 3a0ysock. Becena nyma mos, i
CBIT MCHI MWJIUH, 1 Take B CBITI TapHe Bce,
take kpacue!.. Yoro Bxke, xoimm i maHi
nocreperia: "lllo me ToOi? — kaxe. —
Yoro me Tak po34yepBOHLNACH, HAYEC XTO

BuOMB? Yu, Moxe, 1o Bkpama?!"

XXXIII

boxe wmiit mwmmii! Sk TO BXe s TOrO
BEYOpa 3aXHCHOTO, TEMHOTO OXKHIA0!..
3BenuTh MaHi Ha Bedepro tu — IIpokin
MeHe poxupae. Ilepeiime Ta mocToimMoO
VABI#3i, Ioroproemo 000iiko... bo neHHoi
NOpH, XO04 1 CTPIHEMOCh, —  TUIBKH
3TJITHEMOCH, CJIOBEYKAa HE IEPEMOBHMO,
po3itizeMocs.

— Ha nuxo Bu mokoxanuch! — kaxe 0yJo
Karps.

— 3 Oica pozymHa TH, MOs Joba! —
kenkye 3 Hei Hazap. — Konu 6 Tenep tn
BIpyre MeHe mojrobwuna, To O 1 Jamku
nonu3zana ecu!

— Koxanns B meHe Ha ymi!.. MeHi i BoHH

JBOWKO ceplLe cymaTb, SK NOTyMalo-

Beni seviyor musun?’’ diye, sordu. Ondan

kacacaktim, ama bacaklarim tutmadi
sanki. Yizim kizardi, yamyordum...
Ellerimden tuttu. Beni kucaklayip:
“Seviyor musun?’’ diye sordu. Cok
tuhafti!..

Oturup  konustuk,  birbirimize  asik
olmustuk. Dertlerimiz sanki kayboldu

gitti. Artik gonliim neseli, diinya sevimli,
her sey ¢ok giizel ve parlakti! Daha iyi
olamazdi. Bu degisimi hanimefendi de
fark edip bana: ‘‘Sana ne oldu? Neden
kizardin boyle? Sana biri mi vurdu yoksa

bir sey mi ¢aldin?’’ diye, sordu.

XXXIII

Aman Allahim! Karanlik aksamlari ne
kadar ¢ok bekliyordum artik! Hanimefendi
aksam yemegine gitmeme izin veriyordu.
beklerdi.  Konugurduk,

Prokip  beni

dertlerimizi paylasirdik... Eger sabahlar

karsilagirsak, sessizce bakisip gecerdik.

“‘Felaket ki agik oldunuz!’’ dedi, Katrya.
Nazar:‘‘Ne kadar zekisin, sevgilim!”’ diye,
saka yapmaya basladi: ‘‘Bana tekrar asik

olsaydin, yine her seyi yapabilir miydin?”’.

““Ama hala seviyorum seni! Fakat bu

ikisini diisiiniince canim sikiliyor...” dedi,
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HOrajalo. ..
—Yoro ce BM JIBYMHY CYyIIHTE Ta
nsikaete? — o3BeThest 0adycsa. — Konn
B)KE [MOKOXana, Hexall Koxae: To 1if cynp0a

TaKa Cyaujacs.

XXXIV

A maHi Kyau Jalii, TO BCE 3JCIMBING, yCe

mroTima: abm S TPOXM  CHI3HWIACH,
3abapunacsk: "/le Oyna?", Ta it cTpiHe MeHe
Ha IMaHCHKOMY ITOPO3i JIMXa TOINHA.

[TepBo Tyror TyXxwuia s TSKKO, a TaM yce
MEHi CTaJO HE BIMBOBHXKY, yCSKa TaHbOa
Oaiinyxe. Cka3aHo: BCTaHb, JIUX0, Ta U HE
nsx!.. bBymo, moku rae, KOpeHUTh —
HecHJIa Mosl, CJIbO3M PUHYTh, a HaIIauycs
no0pe, yTpych, — Taka co0i BeceleHbKa,
xKapTtyto, mycryro!.. I koca 3amerena
JIpiOHEHbKO, 1 copouka Ha MeHi Oima, —
HikoMy, Oyno, i He xBamtocs. Lo meni
noMokyTh? TiIbKM CBO€ JHXO TSDKKE
sramatote!.. A Tlpokim Hade HiY4 TeMHa

XOIHTH, 1 BYKE TOI Hi 70 i1y1a, Hi TATBA, Hi

JI0 PO3MOBH.
locmonn wmwmnmit! CBoe nmxo, Uyxe
JUX0, — HE 3HaTh, W0 W POOMUTH, IO

nouynHaty. Y Karpi autuHka 3anemyxana:
a TyT 001l maHam 3Bapu, BEUepIo 3BapH Ta
ropojJ ckomaii, oOciii, — Ta mie maHi
rpumae: "Higoro ne poOumi, emamo!
HdypHo xmi6 wmiit icu! Ochk g Tebe HaBuy

pobutu!"

Katrya.

“Kizi neden ezip korkutuyorsunuz?’’
dedi, yash kadin. ‘‘Eger seviyorsa, sevsin.

Kaderi boyle demektir.”’.

XXXIV

Hanimefendi her gecen giin daha kizgin ve

koti oluyordu. Eger biraz ge¢ kalsam,

bana: ‘“ Neredeydin?’’ diye bagirmaya
bagliyordu.
Onceleri ¢ok dertliydim ama sonra

hi¢birseye sasirmaz, herhangi bir rezaleti
fark etmez oldum. Dedikleri gibi, bela
Beni

uyaninca bir daha yatmazmus!

azarladigi  zaman dayanamayip c¢ok
aglardim. Doya doya agladiktan sonra yine
neseliydim, saka yapardim! Sacimi ¢ok
Orerdim, bir bluz

giizel bembeyaz

giyerdim.  Uziildiigiimii ~ hickimseye
gostermezdim. Nasil yardim etsinler bana?
Onlar sadece kendi dertlerini anlatirlard:
bana... Prokip ise, gece gibi, kara kara
diisiiniiyordu; yiiziinden belliydi. Yemez,
igmez, konusmaz oldu.

Ah Allahim! Ben dertliyim, herkes dertli.
Ne yapsak, nereden baslasak
bilemiyorduk. Katrya’nin bebegi hasta
oldu. Efendilere 6gle yemegi ve aksam
yemegi yapmasi bir de bostanda ¢aligmasi
gerekiyordu. Hanmimefendi  ‘Hicbir sey

yapmiyorsun, tembelsin! Bosuna
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Hiny wiu Katps He cnuTh Haj TUTHHOLO.
Ha nenp OnarocnoBUTHCS, — 110 POOOTH.
babycs Toni muipHye Manoi, po3Baxkae
Katpro; To AMTHMHKY 10 Hei BUHEce, TO
caMa BUiine Ta po3kaxke: "ctuxia mana!"
abo "couth Mama!" 1 TakeHbKM, Haue
Oaromath 00a, JOIIOMAarae, HEBTOMJIMBA,
HEBCHITYIL.

— Yoro ce Bu, Karpe, Tak Hammaerecs,
0e3 CroYnHKY? — Kaxy iH.

— Pobutumy, pobutumy, nmoku cumu. (A
o4l B HEl Tak 1 TOPATH IO3aIa aBIIN).
Moxe, BroJpKy, MOKe, BMHJIOCEPIKY!
OTxe, HEe Broawia ¥ He BMHIIOCEpPIHIIA.
Pobuna i He HIOKH

crana, ax

HEYYBCTBEHHUH COH 11 OOHSB KOJO
komucku. [IpoKuHeTbCs, — 10 JTUTHHH, a
JUTHHKA BXe Ha Oo0xii moposi. Timbku
IJISIHYJIa Ha Horo OiloylalliHa MaTH, TUTbKH
BXOMWJIAa HOro J0 cepus, — BOHO U
MIePECTaBUIOCH.

I mobuBamacs x Karps, i Myuwmnmace, i
pazina:

— Hexalfi e MO€ muTsa, MO€ KOXaHe-
mopore, Oyae SHTOIATKOM OOXuM, —
JMXa HEe 3HATUME MO€ piJHeceHbke! — A
Jajgi ¥ 3aroJiocuTh. — A XTO X JI0 MCHE
XT0 MEHE

pydeHsita  mpocTATHE?

3BecenmuTh y cBiti?.. JutuHO MOsI!
IToxkuHyna MeHe, MOs TOHEUKO!

Hazap — HiOu # Hi4OTO, pO3Ba)Ka€ CBOIO
Katpto, Mosoaum 1i BiIKOM 3aCIOKOIO€, a B

CaMoOr0 BXKE IOM'SKIIIaB Fy‘IHI/If/i rojoc, —

ekmegimi yiyorsun! Ben sana
gosterecegim!’ diye, bagiriyordu.

Katrya biitlin gece bebegin yaninda
uykusuz kalirdi. Sabah erkenden de
calismaya baslardi. O zaman yasli kadin
bebegine bakardi. Katrya’ya bebegi ile
gelirdi veya evden ¢ikar “Sustu!’ veya °
Uyuyor.” derdi. Melek gibiydi, hep yardim
eder, yorulmaz ve hi¢ uyumazdi.

Ona: ‘‘Katrya, neden hi¢ dinlenmeden
calisiyorsunuz?’’ diye, sordum.

“Glictim oldukga calisacagim,
calisacagim. (Gozleri parlardi). Belki bana
bir Litiifta bulunacak!”’.

Iste bu olmadi. Uykusuz o kadar calist ki
bir giin, bir an bebeginin yaninda
uyuyakaldi. Uyandiginda telasla bebegine
bakti. Bebek oOlmiistii. Zavalli geng anne

sadece onu kucaklayabildi.

Katrya ¢ok {iziildii, ¢ok ac1 g¢ekti; fakat
sevindi de:
“‘Bebegim, sevgili bebegim, Allahin
melegi olsun! Dert nedir, hi¢ bilmesin!
Bana kim ellerini uzatir artik? Bu diinyada
kim beni eglendirir? Bebegim benim!

Kizim, terk etti beni!’’ diyordu.

Nazar sanki daha iyiydi ve Katrya’y1
neselendirmeye ¢alisiyordu. Ama kendi
iizlintlisiinii belli

saklamaya ¢alistig

oluyordu.
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noTal ycix CyMye.

ITo Tiif mevani 30BciM 3axupifia, 3aHenana
Katps. He To mo0 pobutu, BXe i 10 CBITY
XOAUTH HE 31yXkae. A MaHi Bce-TaKH:

— YoMy He poOum gima? S t0o6i Te!
T001 Ipyre!

— Temep s Bxe He Ooroch Bac! —
onkasana Karps. — Xod MeHe KuBLEM
13Txre temep! Jlama »x i cebe 3HATH
naHi!..

— Ilpokone! — xaxy s.— Illo ome 3
Hamu Oyxe!

€CH  MEHI

— YcruHo-cepue!  3B's3ana

pyxku!..

XXXV
[Ipormana mani Katpio 3 nBopa Ha
MAHIIMHY: HE BBAXWJIA U Ha 11 YOJIOBIKa-
Bi3HUKY.

I1ag,

HHMIIKOM OJ Tmadii, maB TIi
KapGOBaHIY ' Tpoeii, Ta He B3suia Katpst;
BiH TOJIOKMB ¥ Ha Ijiede, — CKUHYJA 3
cebe, Haue xaly, Ti rpomi. Sk ymaB xe
TO KapOOBaHEeIb Ha MYypIT, — 1 3aJIiT Tam,
@K 34YOpHIB; HIXTO HE JOTOPKHYBCsA. Ta
BXKE caMma MaHi, MMOXO/KAIoYM 10 JIBOPY,
B3JIpina i 3HsJA.

— Ce, MEBHO, TH TPOIIIi ciem? — Kake Ha
mana. — O, 00xe Miii, 00Ke Mii!

Ilan Ha Te HIYOro HE OJKa3aB, TIILKH

Bu dertten dolayr Katrya c¢ok soldu,
zayifladi. Degil calismak yiirliyemiyordu
bile. Gen¢ hanimefendi ise:

““Neden c¢alismiyorsun? Sana  bunu
sOylityorum! Sunu soylityorum!”” derdi.
Bir giin ‘‘Sizden kormuyorum artik!”’
diye, cevapladi Katrya. “‘Artik beni
yiyebilirsiniz bile!”.

Geng hanimefendi ona ¢ok ¢ektirdi.

“Prokip!”’ dedim. ‘‘Biz ne olacagiz?’.

““Ustina, canim! Elim kolum bagli!” dedi.

XXXV

Geng hammefendi, Katrya’yr tarlada

calismaya gonderdi.

Beyefendi hanimdan gizlice Katrya’ya
para veriyordu, ama Katrya hi¢ almadi. Bir
glin parayr omzuna koydu, ama Katrya
onu, kurbagaymis gibi, igrenerek atti. O
para diistiikten sonra yerde karardi gitti;
ama ona hi¢ kimse dokunmadi. Sonra bir
glin hanimefendi avluda dolagirken onu
goriip aldu.

Beye: “‘Galiba paray1 diisiiren sensin?’’

diye, sordu. ‘‘Aman Allahim! Aman!”’.

'8 Ukrayna’da 1918 — 1920 yillar arasinda kullanilmis eski bir déviz adi
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34EPBOHIB JIyXKe.

A Kartpst He cxorina Ha cBiti xuth. [1lock

il OPUKITIOYMAIIOCH TCHS TOi HapyrH.

birama mo rasx, mo 0onoTax, HIyKarO4H

CBO€I JIUTUHM, a Jadi SKOCh 1 BTONMJIAChH

6imonaiHa.

[an my>xe 3a)KypHUBCS; a TMaHi:

— Yoro T06i CMyTUTHUCH HE 3HATh YUM?

Xiba x TH HE ITOMITHB 110 Hili, 110 BOHA ¥

3maBHy HaBibkeHa Oyma! 1 oul sKich

CTpaIllHi, 1 3arOBOPUTH, TO BCE HE MYTHE. ..
— 1 cmpaBni, — BXONUWBCSA TaH 3a TE

CJIOBO, — He MOBHO B Hei yma 0y1o!

Hamo #

HaBixxeHa Ta ¥ HaBiXeHa...

kpame! Ilopagunuce momik  coboro

TaKEHBbKU Ta M CIOKIMHEHBKI COOI. ..

XXXVI

3roguiu  SIKOCh  MOCKalsl 3 MicTa 3a
KyxoBapa. To xx 60 i OyB uynmuumit! Sk
3BapUTh MaHaM ICTH, caM Too00imae, TO
JsDKE Ha JIaBi Ta BCE CBHUIIE, Ta CBUIIE, Ta
Ta SK CIiBOHE! —

CBHILE, panToM

JI3BIHKO-TOHEHBKO, IIOMICh iBEHb
KyKypikae. CpoMy Oaiimyxe Oyno Hamie
TUX0; TiTbkH, Oymo, cmutae: "ChoromaHi
outo? — Ta i momactb: — lHaumit 1 He
MOJKHA: Ha Te ciyx0a!"

Hazap yxe He Toi#l cTaB, yke W BiH SKOCh
TIOHHK, & BCE XKAPTYE:

— Konu 6 MeHI X04 OJMH JCHBb XTO

MOCITY>KUB, JOBIKY 0 3raayBaB!

Beyefendi hicbir sey sOylemedi sadece
yiizii kizardu.

Katrya ise daha fazla yasamak istemedi.
Bu iskencelerden sonra ona bir seyler
oldu. Agaclikta, batakliklarda kosarak
bebegini artyordu. Orada da bogularak
oldi zavalli.

Beyefendi iiziildii, ama hanimefendi:
““Neden bosuna iiziiliiyorsun? Daha
onceden deli oldugunu fark etmedin mi
hi¢?  Gozleri  korkungtu, mantiksiz
mantiksiz konusuyordu’’ dedi.
““Haklisin!”’ diye cevapladi beyefendi. ‘¢
Deliymis!”’.

Deliymis... Giizel bir bahane buldular!

Aralarinda anlasip sakinlestiler...

XXXVI

Sehirden asc1 olarak calisacak bir moskal

aldilar! Efendilere yemegi pisirdikten
sonra kendisi yer ve sedire uzanip islik
calard1 hep. Sonra da sarki s6ylerdi! Horoz
gibi bagirarak soylerdi. Bizim dertlerimiz
umrunda degildi. Sadece: ‘‘Bugilin biri
doviildii mii?”’ diye sorard1 ve ‘‘Yapacak
bir sey yok. Bu isler iste boyledir!”’ diye
eklerdi.

Nazar da degisti, o da ¢ok soldu. Ama yine
de saka yapmaya c¢aligiyordu.

““Keske ben de bir giin birini ¢alistirsam,

bunu hayatim boyunca hi¢ unutmazdim!”’

derdi.
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[Tani Toro KyxoBapa IyXe XBaJUTh, IO
TaKWil, MOBJISIB, YOJIOBIK BiH XOPOIIIHH, TaK
MeHe moBaxkae! A BiH, OyJo, SK CTOITh

nepej ~ TNaHi€elo, TO  MOB  CTpina

BUCTPOMUTHCA, oui

PYKHu

BTOpoNHrs Ha Hei: "JloBuB s psde mopocs;

CIIyCTHUTD,

BTEKJIO psiOe mopocs y Oyp'sHU; TO S JIO
YOPHOT'0 IOPOCATH; BIOBHB YOPHE TIOPOCH,
OITIAPHB YOPHE TIOPOCS, CIK YOpHE

nopocs..."  TakeHpkM  yce  YHCTO
00yOOHIB 1 JOXKHJAE, MO MaHi HOMY
OJIKaKe; CaM TIJIbKH OUYMMa JTyT-IyTi!..

A mani oMy pa3 1o pas:

— Jlobpe! obpe! Yce noope!.. Tinbku TH
TISd B MEHe, — He pOo3NeAaimiii Mix
MOIMH BOBKO/IyXaMH.

— Hikonmu Ttoro He

BCMIIO,  BaIle

BHCOKOOIaropomie! Bxnonutees i
HU3bKO, BIIPaBo, BAiBO Horamu 4oBr! Ta i
3 XaTH, Ta Ha JaBy — 1 3HOB CBHUIILIE.

— bopait Bac! — kaxy oMy SKOCh. —
Komm Bxe BU mepectaHere TOTO CBHCTY!
Tyt rope, TyT HamacTh, MyKH >XUBIi, a
BU...

— He roproii, He roproif, niBko! Ha Tte
BOHa cCiy’)kOa HasuBaerbcsi. OH  Oady,
CKITbKM B MeHe 3y0iB 3ocTanock... Ha
ciyx01 BtepsB!.. ByB y Hac kommras...
yx!

Ta TiTbKH yXHYB.

— A T mo nymana? Sk y cBiTi xxutn? Ak
cinyxutu? Sk Bucinyxutuch? Tebe 0'toTh,

Tebe pBYyTh, MOpOYaTh TeOe, mopoyarb, a

Hanimefendi asciyr cok overdi. Iyi bir
insan oldugunu ve ona hep

O da

saygili

davrandigm  soylerdi. bazen
hanimefendinin 6niinde dimdik dururdu,
ellerini agaga indirirdi, ona bakarak: ‘“Tam
pembe bir domuz yakaliyordum ama kagti.
Siyah bir domuz yakaladim, hasladim ve
pisirdim’” der ve hanimefendinin cevabim
beklerdi.  Siirekli

olarak  gozlerini

kirpistirirdi.

Hanimefendi ona: ‘‘Tamam, tamam! Her
sey cok giizel! Ama bana bak, tembellik
etme, benim hizmetgilerim hep tembeller

sen onlara uyma.’’ derdi.

“‘Ekselensim, hi¢ dyle yapar miyim!”’ der,
sonra vedalasip giderdi! Sedire uzanip

yine 1slik calardi.

Bir gilin ona: ‘“Yeter artik!”” dedim. “‘Islik
calmay1 ne zaman keseceksiniz? Cevreniz
dert, kotiiliikk ve iskence dolu ama siz 1slik
caliyorsunuz!”.

““Uziilme, iiziilme, kiz! Iste hizmet etmek
boyledir. Ka¢ disim kald1 bir bak...
Caligirken onlar1 kaybettim! Bir efendimiz
Ahh...” sandin? Bu

Nasil

vardi... Sen ne

diinyada nasil yasiyoruz?
calistyoruz? Nasil hizmet veriyoruz? Seni
dovseler, parcalasalar, bagirsalar da sen

dur ve kipirdama ki Allah sana yardim

223




TH cTiil, He moprau!.. I! Kpuii, 6oxe!
3roBopuBIIM Te€, 3HOB CBUCTITH! A
IIpokin 3 cepis ax JIONBKY 00 3eMIII0
TEIHYB.

— Bonu B sipmi, Ta i Ti peByTh, a TO 100
Jylla XpUCTUSHCBHKA BCSKY JOTaHy, BCSKY
KpUBIy Tepmisa 1 He o3Bajace! —
IPUMHYB Ha MOCKaJs, @)X TOW CBHCTaTH
nepectaB. JMBUTBCS HA HOro, K KO3€l Ha
HOBI BopoTa. — He Taka B MeHe Brava! —
kaxe [lpokim. — S Tak: abo BUpATYyHCH,
a0o miponau!

— A B MEHe Taka 3HOB yJauda: yreuu! —

3aperotraB Haszap. — ManpiBouka-pigHa
TITOYKA.
— IlifimaroTh! —  CKpPUKHYB  MOCKaJb,

cxonuBiuch. — [lilimatoTs — mpomnas!

o Tam y xoro Oyno Ha cepii, a BCi

3aCMISJINCh.
— He «xoxHMM  KOOWTAH  IIBUIKHUH
ynactees, — Kake Hazap, —  iHmmit

MOOLKHUTD, Ta i CIITKHETHCA. A TH OCh IO
Jdy4yde CcKaxd: Kynmu Brikatu?.. Opn skoi
BTiIK, Taky W 3aubaB. I3 n1paHkm Ta
BOEpeIIcs B IiepenepankKy. ..

Ta Bce maHu, Ta BCe OYKH... — 3acIIiBaB,

K y JI3BIH yJapuB.

XXXVII

VY pik crapa mani BMepna. He xorinoch
Iyxe il ymuparu! Yce MOJHUTBH, CBATE

MUCHhMO 4YHWTala, MO UEepKBax MoieOHi

etsin!”’ diye, yine 1slik ¢almaya devam
etti. Prokip dayanamayip piposunu yere
attr.

““‘Boyunduruklu okiizlerin bile sesi ¢ikar.
Hiristiyan bir ruh bu iskenceyi nasil ¢eksin
ve sesini ¢ikarmasin?’’ diye moskala Oyle
bir bagirdi ki o 1slik ¢almayr birakti.
Prokip’e saskin saskin bakiyordu. ‘‘Ben
Oyle degilim!”> dedi, Prokip. ‘‘Ya
kurtulurum ya oliirim!”’.

““Ben kagarim! Benim huyum bdéyle.”’

diye giildi Nazar. ‘‘Kagmayi tercih
ederim.”’.
‘“Yakalarlar!”> diye, bagirdi moskal.

‘“Yakalarlarsa, yanarsin!”’.

Hepsinin diisilinceleri farkliydi; ama hepsi
birden giilmeye basladi.

““Her sahip o kadar hizli degil.”” dedi,
Nazar. ‘‘Birileri kosarken diiser de. Ama
bana sdyler misin? Nereye kacabilirim?
Kotiilikten kacarken ya daha da kotiisiinii

bulursam?”’.

‘Hep efendiler, hep zenginler.” diye, sarki
s0ylemeye bagladu.

XXXVII

Bir sene sonra yasli hanimefendi oldii.

Olmeyi hi¢ istemedi ama! Hep dua eder,

kutsal kitab1 okur, kiliseye gider ve sayisiz
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MpaBuIia; CBIUKH Tiepe]] OoraMu HeBracumi

nasam. SIkoch JiBYMHKA HE
JONHUJIbHYBajJa, Ta Ioracia CBideyka, —
Belina JiBuMHKY Ty Bucikta: "Twn,

TpilTHUIIE, i MOEMY cTIaciHHIO miKoaum!"

XXXVIII

Hama manmi >xypmimach 1 Iulakajga 3a
CTapolo JyKe.

— Bxxe TemepeHpkm cama s B CBITI
3octanack! OOmepyTh MEHE TEeMepPEHBKH,
aK Tyto Junky! Moe OKo BCbhOro He
JIOTJICINTR; a Ha TeOe, — Kake MaHOBi, —
gaka MeHi Hagiss? Tu Mmeni He mpuadaent,
xiba posHeceni i Te, mo Maemo. Tu i He
JyMaell, 110 XyTKO BKe HaMm OOr JTUTHHY
nacte. Jlyis TUTHHU, KOJIU HE Ul MEHE,
cXaMeHHCh, Miid apyxe! XazsitHyi,
JIOTIIsiIall yehoTo, a HaiimepBa piu — He
TICYH MEHI JIIOIEH.

— o ce Tu, mob6Ko, Oor 3 Todorw! OTee
3HOB yciM TypOyenics! Ta s Bce 3po0to,
o xouetl, yce! Takenbku, Oyii0, BMOBIIsIE
ii. OgHOTO pa3y XOTiB BiH i1 pO3BAKUTH Ta
1 Kaxe:

— T'oni T06i1, romy6ko, kinonoraruck. Och
NoCITyXail JUIIEHb, MO s TOOI CKaxy: A
BXKE KyMa IPUIJIaCHB.

— Koro x T mnpocuB? — mnepexomnuia
foro mai.

CIIaBHUM

— CBoro ToBapuma. Taxuit

YOJIOBIK, TOOpHil.

mum yakardi. Bir giin mumlardan biri
sondli ama bir hizmet¢i kiz onu gérmedi.
Yash

hanimmefendi: ‘‘Ginahkarsin ve

kurtulmama engel oluyorsun!’’ diye,

sOylendi ve kiz1 dovmeleri i¢in emir verdi.

XXXVII

Geng hanmimefendi, yasli hanimefendinin
Oliimiine iiziildi ve ¢ok agladi.

““Artitk bu diinyada tek basima kaldim
ben! Herkes beni incitebilir artik! Tek
basima herseye bakamam. Sana da...”’
Beyefendiye: “Hi¢ umudum yok. Bana
hi¢cbir sey kazandiramazsin sen, {istelik
sahip oldugumuz seyleri de dagitryorsun.
Yakinda bir ¢ocugumuz olacak diye, hig
diisiinmilyorsun. Benim i¢in degil ¢ocuk
icin daha ciddi ol, dostum! Herseye iyi
bak. Sahiplen ve insanlar1 bu kadar ¢ok

simartma!’’ dedi.

Adam: ‘‘Sevgilim, ne diyorsun sen ama!
Allah korusun! Herseye iyi bakiyorsun!
Her istedigini yapacagim!’’ diye onu ikna
etmeye calist1.

Bir giin onu eglendirmek istedi, ona: ¢
Kusum, yeter artik herseyi merak etme,
diisinme! Bir dinle beni! Vaftiz babasi
davet ettim’’ dedi.

““Kimi davet ettin?’’ diye, sordu.

“Bir dostumu davet ettim. Iyi kalpli ve

giizel bir insandir!”’.
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— boxke wiii! S oxpasy moramamachk!..
3anpocuB sikech yboxkectBo!.. Ta s He

xouy choro i uytu! He Oyne croro! He

oyne!

A cama y niad peBHUH.

— Cepaenbko, He mnad! —  Omarae
MaH, — CepJeHbKo, 3aHemyxaem!. He

OyJne Toro Kyma; s Horo mepemnpoiry, Ta
kiHenp. CKaXd TIIBKM MEHI, KOro TH
XOYelll, TOro i 3aBITalo.

— lNonkoBHuka Tpeba mpoxatu, — OT
Koro!

— IMonkoBHMKA, TO ¥ TOJKOBHHKA. 3aBTpa
W moimy nmo #oro. Hy, BubGau MeHi,
TMOOOHBKO, 1110 s TeOe 3aCMyTHB!

— OT0-TO 1 €CTh, IIO TH MEHE 30BCIM HE

Kallyell: yce MeHe xKypuu!

— lony6ko Mosi! — mnpomMOBHUB  TaH
CTHXa, — TIOXaJTyd 1 TH MeHe. Tu, 3HaH,
CepAMIICS, KpWUYMLI, CBapuuics; a s
CTIO/iBaBCH. ..

Ta six 3apunae!

[Mani no #ioro:

— Yoro ce TH, 9oro?

3a pyku #ioro xoue Opartu; a BiH 3aTyJIHBChH
oboma Ta pumae-punac!l.. Jlease Bxke foro
pO3roBOpHIIa, 1 MiJyBala Bke, 1 oOHIMaa,
HACHJTY CTHIIHBCA.

— Ta ckaxu 3K MeEHi, 4YOoro ce TH
3arutakaB? Hy, ckaxu! — npocuts ioro.
— 1 cam He 3Har0, Mos JIF000, — OfKa3ye

ImaH, HIOM BCMIXal4HCh, — TaK 4YOroch...

Hesznyxato Tpoxu. Tu 00 choMy HE qTymai,

““Allahim! Hemen anladim! Sen kesinlikle

bir kaknem davet etmissindir! Onu

dinlemeyi hi¢ istemiyorum! Olmaz,
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kesinlikle olmaz!”’ diye, aglamaya basladi.

““Canim,
basladi

olacaksin! O kisi gelmeyecek. Hemen iptal

aglama!”’ diye yalvarmaya

yine beyefendi. “Canim, hasta

edecegim. Kimi istiyorsan sdyle, onu
davet edecegim.”’.

“‘Bir albay davet etmemiz lazim igte!”’.
“Tamam! Bir albay olsun! Yarin
gidecegim. Seni lizdiigim i¢in beni affet,
canim!”’.

““Iste boyle ol! Bana hi¢ acimiyorsun, hep
beni iiziiyorsun!”’

““Kusum benim!’’ dedi, sessizce ‘‘Sen de
biraz bana aci! Bana kiziyorsun,
bagirtyorsun. Benimle kavga ediyorsun
ama hala umudum var...”’.

Adam aniden aglamaya basladu.
Hanimefendi sagirarak: ‘“Ne oldu sana, ne
oldu?’’ diye, sordu.
Ellerinden tutacakti ama o, elleriyle
ylzini kapatti, ¢cok agliyordu!.. Hanimi
onu Optii, kucakladi. Beyefendi zar zor
sakinlesti.

“Niye agladigin1 bana anlatir misin,
liitfen.”” diye, sordu.

““Kendim de bilmiyorum, sevgilim!”’ diye
biraz

sanki calisarak

birden

giilimsemeye

cevapladi  beyefendi.  “‘Iste
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a HacMIKWChL MeHI, 110 51, Haue MaJcHBbKUH,
pO3ILIaKaBCs.

A caMm 3iTXHYB.

— Twu, Moxe, Aymaeni, 1o s BKe Tede He
001107 — TOBOPUTH TaHi.

— Hi, mro6umr.

— JIrobOmro Ta mie ¥ sx!.. A BKymmi He
CUJIITH:

MOJKHA Tpeba

pas 'y

rocIioapoBaTu, Moe cepiie!

pa3

Ta ¥ mormimyBana ioro.
VYpaH1i moixaB maH i MOJKOBHUKA 3aBiTaB

Yy KyMH.

XXXIX

Hapoauscs cun y manii. [llo Tux rocrei
Haixanmo Ha xpectuHu! OO0ix crpaBwIn
Oyunuii. KyM-1OTKOBHHK BKOTHB Yy IBIp
MoOps3KyIOUH,

CHBHMU KIHbMH,

MOJ3BSIKYHOUU OyOOHIISIMHY. Cam
OTpSIAHUH, KPYTIOBUAMM, YEPBOHUM, yce
ByCa 3aKpy4ye MPaBHIICIO, a JIIBOIO M1a0ITI0
MPHUJIEPKYE Ta TUICYMMA BCE HATMHAETHCS
BrOpY.

Sl pama, mo MEHI TPOIIKH BiJbHIIIE, —

BHOITrIa 1o [Ipokomna, — CTOIO,
PO3MOBIISIIO 3 HUM KOJIO pyHIyKa. Komu e
HE B3sBCS I1aH, — BECEJIMH TaKWH, SIK I
OyB 3a CBOTO KCHUXaHHSI 3 MAHIEIO0.

— Yoro ce Bu TyT croite oboiiko? Io
PO3MOBIISIETE? — CMI€THCSL.

A Tpokin fiomy:

agladim... Hasta olacagim galiba. Bunu

diisinme sen. Kiigiik bir c¢ocuk gibi
agladigima giil.”’.

Derin bir nefes aldi.

“Seni artik sevmedigimi diisliniiyorsun
galiba?’’ dedi, hanimefendi.

‘“Hayir, seviyorsun.””.

“Cok seviyorum. Ama bos bos
oturmamamiz ve ev iglerine bakmamiz
lazim, canim!”’.

Onu o6ptii.

Sabah olunca beyefendi gidip eve bir

albay getirdi.

XXXIX

Hanmimefendi bir erkek c¢ocuk dogurdu.
Vaftiz toéreni ¢ok kalabalikti! Cok biiyiik
bir yemek verildi. Vaftiz babasi albayin kir
atli arabasi avluya cingirdayarak girdi.
Albay, tombul ve yuvarlak yiizlii, kirmizi,

yanakliydi. Sag eliyle hep biyigin

buruyordu; sol elinde kilicim1 tutuyordu,

omuzlar1 yukariya kalkikt1.

Biraz serbest kalinca sevingle Prokop’un

yanina gittim. Kapinin Oniinde

konusuyorduk. Aniden beyefendi geldi.

Hanimefendi ile ilk tanistiklari

zamanlarindaki gibi mutluydu.

“Ikiniz burada neden duruyorsunuz?

Neler konusuyorsunuz?’’ diyerek, giildii.

(X3

Prokip ona: Beyefendim, bu kiz1
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— Ilane, ognaiite 3a MeHe JiBUMHY!

— Jo6pe, 6epu. [Ipoxome! S He 6opoH!O.
IloBiHuaiiTech, Ta W JKUBITE COOI1
JTH00EHBKO.

— A mani? — kaxe [Ipoxir.

[Tan 3iTXHYB 1 3ayMaBcs, a 1aji i Kaxe:
— Inite 3a muOMO! Bi3pMu ii 3a pyky,

ITpoxome!

Cam mimoB y kximHath, a [Ipokim Bene
MEHE 32 HIM, CTUCKAIOYH MOIO PYKY.

— JIro00! — cka3zaB maH, — s OIEe 10
Tebe MonoAuX npuBiB. Un Bogobaem?

A T1yr y KimHaTti maHiB, manii!l.. I
MOJKOBHUK TIOMIXK yciMa, HeHade Tou
IHAMK TepesiCIaBChbKUil, MOX0/AXKae Ta BCe
HOTPOXY MUPXAE.

Hama cuaute y kpicieuky. 3MpHysa Ha
HAC 1 OJBEpHyJIach. YCMIiX Becenui
IPOCTUT, THIBHO HA I1aHAa 3IJISTHE U UTaE:
— IIo ce Take?

[Ipoximn KIaHAETHCS, TPOCUTD.

— Sl BXKe MO3BOJIMB, — Ka)XKe IaH, — HeE
OopoHn ¥ TH, MOsi KoxaHa. JlaB Ham
TOCITOAb IACTS, — HeXal 1 BOHH IACIINBI
OynyTh!

Ilani Bce MOBUMTH Ta ycTa Tpuze. A
MIOJIKOBHUK 1 BHPBETHCA, H 3aryze, K Ha
TpyoOi:

— Jlo mapwm, Gicosi aitu, mo mapu! Ob6oe
xopomri! Tpeba ix 3BiHUATH, KyMO MOS
MHIa. Xodell 3aMiXK, IIBKO? — IIHTae

MEHe, Ta L0 XO04e€ MOPIHyTH, TO ¥ oui

evlendirin benimle.”” dedi.
““Tabii, Prokip! Izin veriyorum. Evlenip
birlikte mutlu yasayin.” dedi. Peki
Hanimefendi ne der?’’ diye sordu Prokip.
Beyefendi bir nefes alip diisiindii.

Kizin elinden

“Benimle gelin!

Prokip!”” dedi ve

tut,
eve girdi. Prokip
elimden tuttu, birlikte yiiriidiik.
“Sevgilim!”’ dedi beyefendi. ‘‘Evlenmek
isteyen gencleri getirdim sana. Izin verir
misin?”’.

Odada o kadar misafir, o kadar kalabalik
arasinda albay hindi gibi dolasip homur
homur konusuyordu. Bizimki koltukta
oturuyordu. Bize bakmak i¢in kafasini
cevirdi. Yiiziindeki tebessiim birden
sogudu. Beyefendiye kizginlikla bakarken:
“Neler oluyor?’’ diye, sordu.

Prokip selam verip ricasini dile getirmeye
basladi.

““Ben izin verdim artik.”” dedi, beyefendi.
*“ Sen de izin ver, sevgilim. Allah bize

mutluluk verdi, onlara da versin!”’.

Hanimefendi susuyor ve dudaklarim
isirtyordu. Albay ise birden trompet gibi
sesiyle: “‘Evet! Evet! Ikisi ¢ok giizel!
lazim, dostum

Onlarnt  evlendirmemiz

benim.”’ dedi.

““Evlenmek ister misin, kiz?”’ diye sordu.

Goziinii kirpmak istedi ama kapatti. Artik
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3aIUTIOIIUTh: HE MOpPTHE, BXKE Hecwia —
BUIIUB IIOBHO.
Vi na"y 3a HUM I IXONWIIN:

— OnmpyxiTh ix, oapyxits! Uyere: kKym

Balll, TMOJIKOBHUK, TOBOPHUTh, IO [0
napu. ..

Toxi Bxxe ¥ maHi:

— Ta Hexaii co0i!

Mu # He3uymucs, SK 3a IOpIir

nepecrynwii. Kunynmuce myxom i, He

CIPaBHBINM  HIYOTICIHBKO,  IOXAIIEM
3BIHYANUCS, 100 Ie HE po3jIydnsa Hac
naHi.

Jyxe BOHa THiBaJach Ha MaHa:

— Sk ™1 mene minBiB! — nopikae. — S
ChOI0 HE MOXY TOOI MojapyBaTH, SK TH
MeHe Ti/1BiB!

— A 1001, — cBapuThCsl HA MEHE, — TOO1
oyne!

"Hexaii yxe Oyne mo Oyae, — aymaro, —
Ta BXke MH mobOpamucs!" Bemuko TImuUTh
MEHe, IO TeTep 03BATUCH A0 HOTO MOXHA

MU JIIOASIX, TISIHYTH Ha HOTo, M0 BXE —

Mmi!

XL

S 3ocranmace npu manii, sk i1 Oyna. Ille
ripI HaJ0 MHOIO KOBEP3Y€E BOHA, 1€ TipIil
BapUTh 3 MEHE BOJY Ta BCE MIPUMOBJISIE:
— A mo? SkoBo TOOI y 3amyxoki?
ITokpamiano?

Sk He YOJIOBIK,

3aroBOpUTh K HC

kirpamadi, o kadar sarhostu.

Herkes onunla birlikte:  “‘Evlendirin
onlari! Evlendirin! Dostunuz albay da
ciftin evlenmesi gerektigini  sdyledi,

duydunuz.’’ dediler.

Sonra hanimefendi de: ‘“Tamam!’’ dedi.
Her sey cok hizli oldu. Biz de acele edip
¢ok hizli evlendik. Hanimefendi karar
degistirmesin, diye.

Beyefendiye ¢ok kizgindi:

““Ne yaptin sen ya!”’ diye payladi. ‘‘Seni
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hi¢ afetmeyecegim! Ne yaptin ya

“Sen!”’ diye bana da sdylendi ‘‘Sana da

gosterecegim!’’.

Kendi kendime “Ne olursa, olsun! Artik
evlendik!” diye, diisiindiim. Mutluydum
¢linkii. Artik onunla konusabilirdim, ona

bakabilirdim. Artik o benimdi!

XL

Hala hanimefendiye calisiyordum. Bana
daha cok kiziyor, daha cok azarliyordu:
““Iste evli olmak nasilmis? Daha m1 iyi?”’

diye, sorardi hep.

Kocam yanmimda olmadigi zaman, bana
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noXkajxye, TO 4YacoM Tak Mpuiae, IO
OpuMir OM — Kpi3b 3eMIII0 TImOB. A
3iiimycss 3 HUM, — Becesno U m0b0; yce
muxo 3a0yay. TinbKy 4HOJNOBIK Mil Kyau
Jlaii, TO BCe XMYPHIIIMA XOUTh, a)K MEHi
cepiie OONUTh.

— Ywu i Bxxe MeHe He irobui, [Tpokome?
Bin npuropHe MeHe Ta MOAUBUTHCS B Bidi
Tak-To J1f000, IO 4yl0, HaYe B MEHE KpHJia
BUPOCTAIOTh.

— A yoro x yce cmyTtHui, [Ipokomne?.. Ot
MU BKE€ TETIEPEHBKU BKYTILI HABIKH.

— O, moe cepaenbko! Tspkko Oymo 6e3
Tebe, a 3 TOOOK e TsHKYE... SIKOBO-TO

CIOJIIBATUCh IOTOJWHKA B Oora
Joranu ToOi Ta Myku!.. A OGOpPOHUTH —
Hecwia... Baxko, Ycre!
— Sx-nebyap 1 30 MHOWO  Oimy
nepedynemo, Ilpokome. Sk Ha MeHe, TO
BCE yJIBil31 JIeT1I.

— A MoOXe, # cripaBai Tak, puOOHBKO!

Ta i ycMiXHETBCS 1 TIOXKATY€e MEHE.

Tak-To BXKE s pajito, K PO3rOBOPIO HOTO,

po3Baxy!

XLI

Kvinu Mu TakeHbkH 3 0171010 Ta 3 KypOOIO
10 oceHi. TyT i 3UNHUIIOCK. ..
OpnHoro aHs Tpycwiu B cajky siOnyka B

KOINI, 8 YOJOBIK Miii CTpylIye Ta Bce 3

acimadigl zaman hayatim kararirdi ve yok
olmak isterdim. Onunla birlikte oldugum
zaman ise sevin¢li ve mutlu olurdum,
derdimi tamamen unuturdum. Ama her
gecen giin kocam daha asik surath
oluyordu.

““Prokip, beni artik sevmiyor musun?’’.
Beni kucaklaylp bana 06yle bakardi ki
kanatlandigimi1  hissederdim,  ugacak
gibiydim.

““Prokip, peki neden hep asik suratlisin?
Iste birlikteyiz ve sonuna kadar birlikte
yasayacagiz.”’.

““Canim benim! Sensiz ¢ok zordu ama
seninle daha da zor oldu... Her dakika
basina bir sey gelecek diye korkuyorum.
Hep 1zdirap c¢ekiyorsun, asagilaniyorsun.
Ben de seni savunamiyorum... Cok zor,
Ustina!”’.

““Ikimiz birlikte kétiiliikleri asariz, Prokip.
Bana gore hersey iki kat daha kolay
oldu.”.

“‘Belki haklisin, baligim!”’.

Bana aciyla giilimsedi.

Onunla konusup eglenebiliyorsam ne

mutluydu bana!

XLI

Glize kadar kor topal gecti giinler. Aniden
basimiza bir bela geldi...
Bir elma

glin  bahcede topluyorduk.

Kocam elma agacinin dallarinin arasindan
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a01yHI Ha MEHe Morisjgac TO 3-3a Tii

v

rinku, TO 3-3a Tii. Tpoxm Bxke W
npuToMmUIIach 6adycs, — cija OAMOYHTH.
—Or yxke W  JTEYKO  KpacHe
MHHYJIOCS! — IMPOMOBHMIIA, — COHEYKO 1I1e
CBITUTB, Ta BXKE HE TPi€.

Cee Kaxxyuu, pO3IUBISAETHCS HABKPYTH.

— YcruHo-ronyOko! Ajke OTO HeHaue
JITBOpa 3-3a JICH BH3HMpaEc? — TIUTAE
MEHE.

S rsHYy — aX chpaBli KOJO THHY KyIKa
IITOK.

— A mo, nitkn? — mnwurae Oabycs, —
Yoro mpwuiinum, Moi cokossta?

Maiti MOBYATh Ta TIIBKH OKOM 3aKMJAIOTh
y KotlIi 3 I0IyKaMu.

— XoJiTh JHILIEHb OJIMXKYE, XJIOMYESHATA:
a1 1o sA0Iyuky BaM JaM! — Kaxke Ha ix
0abycs.

JitBopa Tak i cunHyna B caj. OOcTynumm
cTapy, SK TopoOmi ropobmHy, a crapa
o0mins iX, a crapa o0finsd... 3aryrorino,
3arOMOHIJIO KOJIO HAc: 3BicHO, mith. Koau
ce 3HEHaIbKa SIK TPUMHE TaHi:

— A 1o mo?

[epensixanuce aitn. Kotopi B mmag, a XTo
B HOTHM, — TUIBKHM 3ajionortiyio. I B MeHe
cepue 3aKOJIOTUIIOCK. Babycs
CHOKIHHEHBbKO OJIOBILIAE:

— Ce, — Kaxe, — s MO SOMYUYKY HiTKaMm
Jana.

— Tu pana? Tu cmina? — 3aBepenIuTh
naHi(cama Tu,

QX  TPYCHUTBCSH). —

hep bana bakiyordu. Bir ara yash kadin
yorulup dinlenmek i¢in oturdu.
“Glizel yaz gilinleri gegti artik! Giines

B

aydmlatiyor ama artik 1sitmiyor.”” diye,
sOylenerek etrafina bakiniyordu.

““Ustina, kusum! Sanki orman tarafinda
bize bakan ¢ocuklar var, degil mi?”’.

Ben de o tarafa baktim. Duvarin arkasinda

cocuklar vardi.

““Cocuklarim! Neden geldiniz, kuslarim?’’

diye, sordu yasl kadin.

Kigtikler susuyordu ama gozleri elma
sepetlerindeydi.
Cocuklara: ‘‘Buraya gelin! Hepinize birer

elma verecegim!’’ dedi, yash kadin.

Cocuklar hemen bahgeye girdiler. Yash
kadinin etrafim serceler gibi cevirdiler.
Yash kadin onlara elmalar1 verdi. Aniden
yanimizda bir ses duyuldu. Hanimefendi:
““Ne oluyor?’’ diye, bagiriyordu.

Cocuklar korktular. Kimisi aglamaya
basladi kimisi kagiverdi. Benim de kalbim
hizli hizli ¢arpmaya basladi. Yash kadin
sakince: ‘“ Cocuklara birer tane elma

verdim.”’ dedi.

Hanimefendi: ‘‘Sen mi verdin? Bunu nasil
Sinirinden

Cahil!

yaparsin?’’  diye  bagird.

titriyordu. Sen! Koyli kadin!

Malimi mi1 ¢aliyorsun?.. Hirsiz!”’.

231




MYXHUYKO,  MO€  J00po  Kpazemi!..
3noniiiko!

— S — 3noniiika!? — BUMOBHMIIA cTapa...
30miana, Ak XycTka, i oui i 3acsmu, i
CJIbO3U MOKOTUIIHCE.

— Binbm kpactu He Oyaemn! — KpUYUTH
nafi. — A Tebe JABHEHBKO
MpHCTepiraw, — ax oT KOJH MiiiManacs...
[MTanchKi s101yKa po3maBaTH!

— He xpana s 3poay-Biky mMoro, masi, —
OJIMOBJISIC CTapa BXE CIOKIHHO, TITbKH
roiroc ii n3BeHUTh. — [laH Hikomm He
OOpoHUB, caM AiTeil o0aisIB. bor s Beix
ponuth. IloauMBiTBCS, WM JUIS Bamioi K
Iy Mano?
— MoBun! — MUCHYJIa TaHi,
HACKaKyIOUH.

XpycHynu BiTH. 3-3a 3€JICHOTO JIMCTS
BU3Upa€ Miil YOJOBIK, Ta TakKui y HOTO
norysia crpamHuii! S Timkku ounMa Horo
Omararo.

— 3moniiika! 3mnomiiika! — kapTae maHi
6a0ycro, BKOTTUBIIKCH il y TUIEYE, 1 COBA€E
CTapy, i TOBXaE.

— He mo npasai mene oomosisere! S He
3nomiiika, nani! S Bik i3BiKyBama 4YecHO,
naHi!

— Tu me 30 MHOMO 3axoaum?

Ta 30 BcbOoro mMaxy, sk COKMpOIO, CTapy Io
o0nuyuro!

3axuTanace crapa: s KWUHyJach 10 Hei;

maHi — 70 MeHe; Miii YOJIOBIK — 0 MmaHil.

— Cnacubi, MOSl JUTHHO, — TIPOMOBIISIE

“Ben mi hirsizzim?’’ dedi, yasl kadin.
Yiizii soldu, gozleri parladi ve gozyaslar
dokiilmeye baslada.

Hanimefendi: ‘““‘Ama bundan sonra
calamazsin!’’ diye, bagirdi. ‘‘Seni hep
takip ediyordum. Simdi yakaladim iste!
Efendinin elmalarin1 dagittyorsun!”’.

““Ben hayatim boyunca hicbir sey
calmadim.”” Diye, sakin olmaya c¢aligarak
cevap verdi yash kadm. Sesi titriyordu.
““Beyefendi de higbir zaman buna kars
olmadi. Kendisi de g¢ocuklara elma
dagitirdi. Allah herkese verir. Size yetmez

mi?”’.

Hanimefendi sinirle:** Sus!”’ dedi.

Yesil yapraklarin arasindan kocam bize
bakiyordu, bakist ¢ok korkungtu! Ona
sanki rica

gozlerimle susmasint

ediyordum.

Hirsizsin!”’

kadimni

Hanimefendi:  “‘Hirsizsin!

diye, omuzuna yapistigt yash
itelerek sucluyordu.

““‘Bana gilinah atiyorsunuz! Hirsiz degilim,
hanimefendi! Benim diirlist bir hayatim
var, hanimefendi!”’.

““Sen bir de benimle tartigtyor musun!’’.
Yasli kadinin yiiziine tiim giicliyle vurdu.
Yash

kadmma tzerine kendimi attim.

Hanimefendi bana; kocam hanimefendiye
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no MeHe 0aOycs, — He TtypOyiics, He
THIBU MaHii.

A masi BXke BYETTUIIACh Y MOi KOCH.

— Toni, mani, roai! — rpUMHYB YOJOBIK,
cxonuBmM ii 3a ob6uaBi pyku. — lLlporo
Bke He Oyne! Tomi!

A maHi y THIBY, y MBI BEIUKOMY, TiJIbKH
BUKPHKYE:

— IMo? Sx? I'a?

CxamenyBmuch Tpoxu, n0 Ilpokoma. A
TOH CBOE:

— Hi, rogi!

Toni Bona y kpuk. Hazbiramucs mronw,
JTUBIATECs. [laH mo Oyyno B HWOro Jyxy
HPUTHABCA.

— o ce?

Miii 40JI0BiK BUITYCTHB TOJIi TIaHIIO 3 PYK.
— Ot tBOi mupii aymn! — JeaBe
npoMoBwiIa maHi. — Jlakyro ToGi!.. Ta
4YOro » TH MOBYMII? — CKPHUKHyJIA L€
rojocHim. —  MeHi

MaJjio HC

pyx
BJIOMHJIH, & TH MOBYHIII!

— o ce mopobmiock? — TUTAE MaH Ha
BCi CTOPOHH y BEJIHKIi TPUBO3I.

[Nani # mowana: i obikpana ii crapa, i Bci
XOTUTH 11 Ty1IIi, — TaKoro Bxke HaKoBuwMa!
Cama 1 xniumae, i KpUYUTh, 1 KIIEHE, M0
BIXKE 1 MIaH PO3TIOTYBaBCA. STk KHHETHCS 0
MOT'0 YOJIOBIKa.

— Po36wumaka!

— He migxonpre, mmaHe, He muxonpre! —
03BaBCsI Mili TIOHYPO.

—E, 6auy, — kaxe maH,— TOOI TyT

dogru kostu.

“Kizim, tesekkiir ediyorum!”’ dedi, bana
yasli kadin. ‘‘Beni merak etme!
Hanimefendiyi de kizdirma.”’.
Hanimefendi sagima yapigmisti.

Kocam: “‘Yeter, hanmimefendi, yeter!”’

diyerek, iki elini tutup bagirdi. * Boyle
olmaz, yeter!”’
Kizgin hanimefendi sagirdi: ““ Ne?...
Nasil?... Aaa?...”".

Biraz kendine gelince Prokip’e dondii.
Prokip: : ““Yok, yeter artik!’’ diye, devam

etti.

O zaman Hanimefendi bagirmaya basladu.
Her taraftan kosa kosa insanlar geldi, bize
bakiyorlardi. Beyefendi de kosarak geldi.
““Neler oluyor burada?’’.

Kocam, hanimefendiyi birakt1.
Hanimefendi zorlukla:*‘Iste bunlar, senin
diiriist canlarin!”’ dedi. “‘Sana tesekkiir
ediyorum! Neden susuyorsun?’’ diye, daha
yiiksek sesle bagirarak, ‘* Az kald1 ellerimi
kiracakti. Sen ise susuyorsun!’’.

“Ne oldu?”’ beyefendi herkese telagla
soruyordu.
Hanimefendi

basladi Yash

kadin ondan ¢aliyor, herkes onu 6ldiirmek

anlatmaya:

istiyor... ve daha c¢ok seyi ekleyerek
anlatti. Aghyor, bagiryor ve kintyordu...
Beyefendi. kocama yaklasti:

““‘Haydutsun sen!”’.

‘“Yaklagmayin, beyefendi, yaklagsmaymn!”’
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Mmicus MaJo. ITocton Ke:
po30OHIIATUMENICS Y MOCKAJISIX — CKUIbKH
xots!

[lani axx BepemuTs — Y MOCKami HOTo, y
mockami!.. Temep 1 mpuilom y TOpOi;
3apa3 i Be3u Horo!

— Bi3pMmiTh #Oro! — KpHKHYB TaH Ha
mojeil. — 3B'SOKITh KoMy pyKu!

[Ipokin He mpy4aBcs, caM PyKd MPOCTHT,
mie i BemixHyBes. A Hazap mif Toif ryk 1o
MEHE:

— Yoro 3makanace? Yoro miagem? [ipme
He Oyzme!.. Ot um Oynme kpaie, — He

3HAI0...

XLII

IToBenu IIpokona B xary. CTopoxka CTOITh
KoJI0 aBepeil. Ha nBopi Bi30OK 3ampsraroTh,
Hazap 3ampsirae koni mig mana. J[oBro
JlyMaB Miif YOJIOBIK, — JIaJi KaXKe:

— Ycruno! Canp xono mexe!

— Illo ™7 moumHuB, Miit rony6e! Illo v
croJiisiB! — ToBOpIO HOMY.

— A mo s cioxaise? Bynenn BuTbHA, — OT

mio! Bynen BinbHa, YcTrHO!

— Bons, — xaxy, — Ta 6e3 Tebe! Tak
MeHi TipKo craio!..

— Bons! — moxpukHe Bin, — Boms!.. Ta
Ha BOJi 1 JIUXO 1 HamacTh — HIINIO HE

crpammHe. Ha Bomi s ropm mororniro!
Axpinaky Xod SIK IIaCTHThCS, yce J00po

Ha JINXO CTaHC.

dedi, kocam ciddi ciddi.

Beyefendi: ‘‘Burasi sana dar geldi! O
zaman askerler arasinda istedigin gibi
davranirsin!’’ dedi.

Hanmimefendi: “‘Onu gotiir! Askeriyeye
ver! Sehirde simdi alim vardir. Hemen onu
gotiir!”’ diye, keskin ¢igliklar atiyordu.
“Onu alin!”’ beyefendi insanlara emir
verdi. ‘“ Ellerini baglaymn!”’

Prokip itiraz etmeyip ellerini uzattt ve
giilimsedi. Nazar yanima geldi: *“ Neden
korkuyorsun? Neden agliyorsun? Daha
kotiisii olmaz! Daha iyisi olup olmadigini

ise bilmiyorum.”’’ dedi.

XLII

Prokip’i eve gdtiirdiiler. Bakic1 bir araba

hazirliyordu. Nazar da beyefendinin
arabasini hazirliyordu. Kocam uzun uzun
diistindiikten sonra: ‘‘Ustina, yanima
otur.”” dedi.

““Ne yaptin, kusum! Ne yaptin!’’ dedim,
ona.
“Ne yaptim peki? Ozgiir olacaksin
demektir bu! Ozgiir olacaksin, Ustma!”’.
“Ozgiirliik, ama sensiz!”’ dedim. O kadar
aciki...

“Ogzgiirlik!”’ diye, bagirdi. “‘Ozgiirliik!
Ozgiirliikte ne felaket ne de bela, higbir
sey bdyle korkung degildir! Ozgiir olunca
her seyi yapabilirim! Ama kdleye sans

gelse bile derde dontisiir.”’.
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AX oOChb 3aTOpPOXTIB Ha JBOpi Bi3OK.
Ilogenmun IIpokoma. f, B wuwim Oya,
cxonuiack 10 ioro Ha Bi3ok. CTapa MeHe
0J1arocyoBIsE 1 HOTO:

— Hexaii Bam MaTtu Ooka jJormoMarae,
nitu! — A ciapo3w TUXi Tak 1 OiKaTh 3
O4Yel JTACKABUX.
Ilomuanun wac. Sk To e maHi He
CXaMEHyJIach MPO MEHE, HACTABISIOYH Ha
JIOpOTy T1aHa: He mycTuia 0!

Inem MoBuku, noGpasuuck 3a pyku. S He
ady, He JKyprocs, TUIBKH CepIe MO€
KOJIOTUTBCSI, CEPLIE MOE TPEMEUEThCH . ..
MMig'ixmkaemo a0 wicra. [lan 3akypiB
KOJIO Hac i BumepeauB. B'ixamm B MicTo.
XyTko mpoTopoxTinu ymunsmu.  Koio
BUCOKOT'0 OyIMHKY CTaJIH.

Bumnyctus IIpokin Moo pyky:

— Ycre, He Kypucs.

[ToBenu #ioro no mpuiiomy. S Ha pyHIyII
cina, sik Ha TPOOOBHIIII.

— He BpaBalice y Tyry,— Kaxke
Hazap. — bic 6iny mepeOyzae: ogHa MUHE
— necsTh Oyze.

A caM MouYaB YK€ CHBHM BOJIOCOM, SIK
CHI)KKOM, TIPHCHIIATHCh; PO3BAYKA€ MEHE, a
camMoro, BHAHO BXe, II0 HIXTO He
PO3BaXKHUTD.

Konu BUBOAATE MOro HoNOBiKa... boxe
Mil, cBiTe miit! Ceprie B MeHe 3amepIio; a

BiH BECCIIMH, K Ha BeaukacHs. ..

XLIII

Araba hazirdi. Prokip’i bindirdiler. Ben de
kiyafetimi degistirmeden arabaya, yanina
atladim. Yashi kadin bize: ‘‘Allah sizi
cocuklarim!”’

Gilizel

korusun, diyerek, hayir

duasini gozlerinden

yapti.
gbzyaslar dokiiliiyordu.
Bizi Iyi ki

gotiirdiiler. hanimefendi

beyefendiye talimatlar1 verirken beni
unuttu, yoksa gitmeme izin vermezdi.
Susarak ve elele tutusarak oturuyorduk.
Aglamiyor, liziilmilyordum, ama kalbim
titriyordu, ¢arpiyordu...

Sehre yaklagiyorduk. Beyefendi tozu
toprag1 kaldirarak onlimiize gecti. Sehre
girdik. Sokaklardan hizli hizli gectik.
Yiiksek bir binanin 6niinde durduk.

Prokip elimi birakip: ‘‘Ustina, iiziilme!”’
dedi.

Onu askeriyeyegotiirdiiler. Mezarlikta gibi

kap1 6niinde oturdum.

“Uziilme!”’> dedi, Nazar. “‘Bu felaket de
geger. Zaten biri geger yerine on tane gelir.
Onun saclar1 beyazlamaya baglamigt: bile.
Beni eglendirmeye ¢alisiyordu fakat onu
artik hi¢ kimse eglendiremezdi.
Allahim!
da

cikarttilar... Kalbim

sanki. O

Kocami
duracakti Paskalya

tatilindeymis gibi neseliydi...

XLII
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3octamach s 3 YOJOBIKOM Y MICTi.
[lepeGirna roguHa Tas IIBUIKO, SK CBSTa
icKpa criaxHyna, Ta JIOBiKy He 3a0y/y!

4OJIOBiKa

3apa3  Moro

OpUPYUNIN
JSIIbKOBI, MOCKAJIEBI 1ICTHROMY, 13y4aTHCh
BIICEKOBOI HaykH. J[saapko OyB cTaHOM
BHUCOKHMH, OYi YOpHi; BOJOCCSA 1 BYC, SIK
MIETUHA, IY)XKaThCS; XOIHUTH  TIPSIMO;
TOBOPUTH TYYHO; TIOBOJIUTHCS TOPIO.

OT MH oMy KIaHSEMOCh, a BiH HIYOTO;
TiIBKH TOHYpo orisigae [Ipokoma. [lae
riomy IIpoxkim rpori:

— Bubauaiite, na1bKy, 110 MaJlo: Kpimak
He 0araibKo po3roproe.

JIs1bKO KallUISHYB, IUTIOHYB:

— Xoxim!

— XomiM Ha MICTO, JAPYKHHO MOS,
noryistiiMo! — kaxke MeHi [lpokim. Ta i
minu. XOoJUMO YIUIEIMU 1 3ayJKamu,
TyJsieMo co0i, a BiH TIUTAE:

— A 1o, YCTHHO, 9H TH Yy€mIcs, 10 BXKE
TH BUIbHA JTyma?

Ta i1 cMi€ThCs, 3arIsIal0uy MEHI B Bidi.
Xou sk Oyno MeHi HEBIOKIIHO, X0Y fK
TyXWIO MO€E CEpAECHBKO, a W 4
BCMIiXHYJIach 1 HIOW YOTOCH pajina.
Habpena s i xaTky Taky, o HaiiManace, a
rpomeii Hema. Ta # nmoOytm 3Bigku?
IIponatu Hivoro. S moixana — HiYOTO HE
B3s1a. Ta ¥ He Benmuki ckapOu Oynmu Tam y
MEHE: KiJIbKa COPOYOK, Ta CIIiIHUIIb JIBi, Ta

aie TaM fAKacCb IOIIOYKa Ta KOXKYIIaHOYKa.

Sehirde kocamla kaldim. Zaman ¢ok hizli
gecti; ama o giinleri hayatim boyunca hig
unutadim.

Kocami askerligi O6grenmesi i¢in hemen
bir efendinin yanina verdiler. Efendi

uzunboylu, karagozlii, kir sachh ve
biyikliydi. Diizgiin yiiriir, yiiksek sesle

konusurdu. Kibirliydi.

Onunla ilk selamlagtigimiz zaman bize
cevap bile vermedi. Prokip’e bakti. Prokip
ona para verdi: ‘‘Cok fazla degil, efendim,
Oziir dilerim ama bir kdle ¢ok fazla
kazanamaz.”’ dedi.

Efendi okstiriip tiikiirdi.

“Gidelim!”’.

Bana: ‘‘Hadi biraz sehirde dolasalim,
karicigim!’’ dedi, Prokip. Dolastik.
Sokaklarda, sokak aralarinda dolasirken
bana: ‘‘Ustina, artik 0zgilir oldugunu
hissediyor musun? *’ diye, sordu.
Gozlerime bakarak giildii.

Telash olmama, iizgiin olmama ragmen

giildiim ve sanki mutlu oldum.

Kiralik bir ev buldum ama param yoktu.
Nereden alacagim? Satacagim bir sey yok.
Evden elim bos ¢iktim. Fazla malim yoktu
zaten. Birkac bluz, iki tane etek, bir kaftan
ve bir gocugum vardi. O giin onlar
toplamak i¢in uygun bir zaman degildi.

Sonra ise hanimefendi vermezdi. Ben de
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He nmo Toro meni Oymo Tomi, mo0 Te
3abuparu, a mocJyi Bxke madi He ojyiana. Ot
1 ¥ nHagymana coOi: "llimy s momeHHO
pooutu!"I[lopagunuce i3 Ilpokonom Ta i
BIAJIUCh 10 Xa3aWKW, IO XaTy Haimana.
CBoO€ TMX0 ONOBICTWIIN, TUTAEMO, YU Oyze
il pajga Ha Te, MO0 MU MOJICHHO 3a Xary ik
CIUIauyBaJIu.

— Jlobpe, — xaxe, — OyayTh rpomii,
OJl/IaBaTUMETE TOJICHHO, a HE OyayTh, TO A
W TI0XK Ty BaMm.

Mu ii nepebpanuck 10 Hel B Xary.

XLIV

Xazsiika Hama Oyna yJOBHLS CTapeHbKa,
npuBiTHA W JlackaBa, a MO0 ToOBipka!
Po3kasye Ta It po3kasye, Ta BCe PO CBOE
JIUXO0, IO BeCh Pia iX 3BiBCS, MO cama
BOHA B CBITI 30CTa/Iach, IK OMJIMHA B IIOJII.
3iTxae pa3 y pa3, YacTeHbKO, Oyno, i
crutakHe. Ta i 3a HAMH YUMaJio BOHA CITi3
BIWIIMJIA: SK, OyJO, CHANMO 3 YOJIOBIKOM
YKyIIi Ta TOBOPUMO, BOHAa U IOYHE
TUTAaKaTH Ta TPUMOBIIATH, IO — OCh MH
MOJIOJICHBKI, OCh MH 1 XOPOIIli — HiBPOKY:
JKUTH O Ta JKUTH Ta mojaed coboro
BecenuTH... llpuknamnae ta i1 miade. Mu
BKe 11 BMoBisiemo! Xiba Toai yiyxHe, siK
Hajilge M9AbKO Ta TPUMHE Ha Hel: 3HOB
6aba kucHe!

A BoHa #ioro Oosnack ayxke, IO TaKUl

BiH: aHi JI0 HOro 3aroBOPUTH, aHi HOTO

“giinlik calismaya gideyim.” diye,
diisiindiim. Prokip ile konustuktan sonra
evi kiraya veren kadina gittik. Ona
basimiza gelenleri anlattik. Ev icin giinliik

O0deme yapip yapamayacagimizi sorduk.

“Tamam!”’ dedi. ‘‘Paraniz oldugu zaman,
glinliik 6dersiniz. Paraniz olmadiginda da

borcunuz olur.”’.

Eve tagindik.

XLIV

Ev sahibimiz giiler yiizli, sefkatli ve ¢ok
konugkan dul bir kadindi! Hep konusur
hep konusurdu ve hep kendi derdini
anlatirdi. Biitiin akrabalar1 6lmistii, tek o
kalmisti. Bazen hasretlerini ¢eker aglardu.
Bize de iizilip aglardi. Kocamla ikimiz
oturup konusurken o aglayiverirdi biz
genciz, iyiyiz diye; yasayip insanlara
mutluluk vermemiz lazim diye.... Onu
sakinlestirmeye caligirdik hep! Efendi
gelip ona bagirinca “Yine agliyorsun
kadin!” diye, biraz sakinlesirdi.

Efendiden ¢ok korkardi. Onunla ne

konusulurdu ne de ona soru sorulurdu.

““Ne bicim bir adamdir bu!’’ derdi, bazen

kadmn. ‘“Ne kadar korkun¢ ve sefkatsiz.
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CIIUTATH.
— Illo ce 3a 4donoBik y cBiTi! — Kaxe,
Oyno, crapa. — Skuil e BiH Tpi3HUil Ta
HenackaBuii — Hexail 6or 6oponuTs! Un
BiH HIKOJIM POJy HE MaB, UM IO Takee?
bor #ioro 3Hae!
Pano-paniciHpko cxorumocs; OibKy Ha
nozxeHiuHy. [ToBepTatocs miszHo. B pymi B
MEHEe  3apoOjeHi  Tpormii. Beceno
MOCHIMIAKCH A0J0MY.

[I1e Ha MOpO3i CTpiHE MEHE YOJIOBIK; JIF0OO
Ta MIIIHO CTHCHE 3a PYKy 1 CIHUTae
THUXCHBKO!

— Yu nobpe HaTomumiace, Ycre?

XLV

OT sKOCh CHAMMO BBEYEpi: MOCKaIb Ha
JIaBl 3 JIFOJIBKOIO, Xa3sIiKa KOJIO BIKOHI, a
mi 3 [Ipokonom oxnanik. CuANMO MOBYKH
BCi; KOJIM y ABEPI XTOCh — CTYK-CTYyK; a
nani: — 3ma0poBi Oymu! — TYKHYJIO IIOCH
3a IBepuMa.

Ce x Hazap!

VBIHIIOB 1 CTOITh Tepea HaMH, CTENIO
HiANUpaloyy: JIOJIbKAa B 3y0ax; i CUBU3HA,
TH 0 Ka3aB, y TYCTi Ky4epi moxoBajach.

— Xassimi 1 BciM Hexai Oor rmomarae!

— Cnacu6i! Munocri Bamoi npocumo! —
BiTae iforo crapa.

— 3Binku ce TH B3sBCs, Hazape? — murae
[Tpokin. — OT Haue 3 3eMJ1i BUAIIOB!

— 4 3BiaTH, — Kaxke, — 3BiAKH J00pi

Allah korusun! Hi¢ akrabasi var midir?

Allah bilir!”’.

Sabah  erkenden uyanip  giindelige
giderdim. Eve ge¢ gelirdim. Elimde
kazandigim para olurdu. Eve sevine sevine

gelirdim.

Kocam yolda beni karsilar elimi sevingle
ve giicliice sikardi, bana sessizce: ‘‘Cok

mu yoruldun, Ustina?’’ diye, sorardi.

XLV

Bir aksam beraber oturuyorduk. Efendi
piposuyla sedirde, ev sahibi pencerenin
yaninda, Prokiple ben onlardan uzak bir
kosede oturuyorduk. Sessizce
oturuyorduk. Aniden kapi c¢alindi. Sonra
kapmin arkasindan bir ses “lyi
aksamlar!”’ dedi.

Nazar’dr gelen!

Igeriye girdi ve Oniimiizde durdu. Uzun
boyluydu, kivircik saclari  arasindan
beyazlamis saglari gorliniiyordu, agzinda
bir pipo vardi:

“Herkese iyi aksamlar!’’ dedi.

“Tesekkiir ederiz! Buyurun!’’ dedi, yash
kadin.

(X3

Nazar, neden geldin?’’ diye, sordu
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JIFOAM MaHJPIBKH BUTJISAAIOTH.

Js1bKO TIOBOPYIIMBCH, — TIOIVISAA€  Ha
JBepi.

— A 4oro ce KpyTHICA, TaHE MOCKaJ0?
Opnii Bipu, — He myparcs.

Jls1bKO Bce IUBUTHCS Ha BiKHA, HA JIBEPI.
— OBBa, sxwuii xe Oackuii! Un He BiTpa B
noJii xouem miiimaru?.. Jla T i cam, Oauy,
crenoBuk... OT xe W He mpoOyid — He
midMaenr. A Jydde jJail MEHi JIFOJBKU
3amanuTy... SIK e BaM BeIeTbCs TyT? —
nuTae Hac. — [loyoMy B MicTi MOJIOJHUII
MOTOPHI Ta TapHi? — MOprae Ha MeHe.

— A B Bac TaMm sIK? — MUTAIO B HOTO.

— Sx?! Ha Bubip garoTh, Ha JIOACHKYIO
BOJIIO: XOY YTOIHUCH, XOY TaK 3arMHb.

— Ox, meni mumieuko! I'oguno most! —
3aKypHiIach xassiika.

Js1bKO TITBKU BycCa MMOKPYTHYB.

— A cTapa? — nuraio.

— XKuse. Crapa Bce TmepeTEPHUTH.
Knansierscst Bam. [luraro 3a cebe, mo tam
MaHi Kaszana.

— Ere! Bymo 3a Bac 000x maHOBI Ha
ropimku: "Yepez  TBiil, — Kaxke, —
PO3IIyCK ABOX pOOITHUKIB yTepsumu! XTo k&
JypHEM 30cTaBcsi?" — ce Bce MaHi; a s
CKaXy: IypeHb HE JOypeHb, a, CTOSYH
nepesa Hew, Ha PO3yMHOro W TPOLIKU HE
HOXO/IMB.

Xa3zsiika TUM 4acoM BEUYEPATH MPOCHUTH. A
Hazap pgoctaB i3-3a masyxu IUIALIKY

TOPIJIKY 1 TOCTaBHB HA CTOJII.

Prokip. ‘“ Neden aniden geldin?’’.

““Iyi insanlarin kagmak istedikleri yerden
geliyorum.”” dedi.

Efendi kapiya bakiyordu.

““Moskal  efendi,

niye  bakiyorsun?

Ayniyiz, kibirlenme.’” dedi.

Efendi yine pencerelere, kapiya bakiyordu.
““Ah! Ne kadar da kibirlisin! Yoksa
bozkirda gezen riizgar1 yakalamayr mi
diisiiniiyorsun? Sen de bozkir insanisin
diye, distinliyorum. Hi¢ deneme bile...
Bulamazsin. Ates verirsen, daha iyi olur...
Nasilsiniz?”’ diye, sordu bize. ‘‘Geng ve
giizel kadin, sehirde ne yapiyorsun?’’ diye,
bana gozii kirpti.

““Siz nasilsimz?’’ diye, sordum ona.
“Nasil yani? Bizde de 0Ozgiirlik var.
Istersen bogulabilirsin istersen 6lebilirsin.”
dedi.

““Allahim! Yazik!”’ dedi, ev sahibi.
Efendi, biyigini burdu.

“‘Peki yashi kadin nasil?’’ diye, sordum.

‘“ Hayatta. O herseyin altindan kalkar.
Selami var.”’ dedi.

hanimefendinin benim hakkimda neler
sOyledigini sordum.

““Ooo! Sizin i¢in hanimefendi beyefendiyi
bir  hagladi  ki!
iki

Oyle “’Disiplin

saglayamadigin  igin hizmetgiyi

kaybettik! Bu durumda kim aptal?’ diye,
bagirdi beyefendiye. Ben bilemem tabi

beyefendi aptal mi degil mi; fakat
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— Bun'eMo, — kake, — N0 MOBHIiH, 00
Haml BiK HemoBruii!.. ByBaiiTe 3710poBi, B
KOTo 40OpHi OpoBu!

A nanpKo:

— IIlo ce, — kaxe, — 3a ropinka? Jlyude
BOJIM HAIIUTHCH, SIK TAKOT TOPLIKH!

— Kom XTO cxode, TO Ham'eTbCsa M
BOJM, — 03BaBch Hazap.

— Topinouka, 37a€Thes, A00pa, — Kaxe
Xazsiika.

— bomaii ToMy mmMHKapeBi Take XHUTTS
nobpe! — oArpuMHYBCH ASABKO. A mpoTe
BHUIIMB i1Ie, imie i ime. Bum'e 1 cmumone,
HAJIA€ 1 3HOB BHIT'E.

Crapa J1UBYeThCS Ta TOJIOBOIO XHUTae, a
JlaNi BXKe He cTepIiia;

— o  BU Tak ii ryaute?

— He TBoe pmimo, 6abo! — TyKHYB
IIbK0. — JIJIs IPUSITENIB IT'€MO BCSKY.
— Ta nHa 310poB'suKo x!

— 3HaiiTe Halry MOCKOBCBKY
nobpicte! — nmomaB Hazap. Beuepsemo,
TOBOPHMO; a ASAbKO M'e Ta U m'e, Ta i M'e.
30migq Ha Jauml W HA CTI1 CXWJIMBCH.
JIMBUTBCS Ha HAC 13 YOJIOBIKOM Ta W Kaxe:
— Oii Bu, moioasaTa, Mmojoaara! Hemoero
JKuTUMeTe  BKymumi... Ta romi, He
Kypitbes!.. [Toxwmu, mopo3KonryBaimm — i
Oyze 3 Bac. byBa ii Take, 110 3 CHOBUTOUKY
Jacku-100pa HE 3HAEN, — BIiK 3BIKYEII

i mankoro... Orak xusu!.. bes pony, 6e3

hanimefendinin karsisinda dururken hig
akill bir badama benzemiyordu.”’ dedi.

Ev sahibi onu aksam yemegine davet etti.
Nazar icebinden bir gorilka sisesi ¢ikarip
masaya koydu.

“Haydi igelim!”’ dedi. ‘ lyice icelim,
clinkii hayat ¢ok kisa!.. Saghiginiza!”’.
Efendi: ‘¢ Bu nasil gorilka®? Su bile
ondan daha iyidir!”* dedi.

““Isteyen su igebilir.”” dedi, Nazar.

““‘Bence vodka daha iyi.”” dedi, ev sahibi.
““‘Bunu satan meyhanecinin hayati da bu
gorilka gibi iyi olsun!’’ diye, cevapladi
efendi. Ama bdyle sdylemesine ragmen
icti, ¢ok icti. Icip tiikiirdii, sonra yeniden
icti.

Yash kadin sasirdi, basini salladi. Sonra
dayanamayip: ““Neden 0 cok
igiyorsunuz?’’ diye, sordu.

““‘Bu senin isin degil, kadin!’’ diye, bagirdi
efendi. ‘“Arkadas hatirina hersey igilir!”’.
““Afiyet olsun dyleyse!”’.

(X3

Bizim Rus iyi kalpliligini herkes
bilsin!”’ diye, Nazar ekledi. Hem aksam
yemegi yiyor hem de konusuyorduk.
Efendi igmeye devam ediyordu. Yiizii
kararmisti, masaya egildi. Bana ve kocama
bakip: ““‘Oh! Gengsiniz! Gengsiniz ama
beraber fazla yasayamayacaksiniz... Yeter
artik, liziilmeyin!.. Biraz yasadiniz, zevk

aldiniz ya, bu yeter size. Bebekliginden

2 votka
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wieM's, 06e3 mpuBiTy, 0e3 coOBiTy, — Ha
BCiX po3Kkornax!

A crapa Tofi 10 #oro:

— A 7e Xk Bam pin, AaAeuKy? 3BiJKU BH
cami?

— 3 KaHTOHICTiB! — o0/IKa3zaB MOXMYpPO
MOCKaJb. — 3 THX, KOJIM YyJH, IO HAC y
xoJsiepy nomeHiuano. Pony Hema, He 3HaB 1
HE 3HAIO.

— A Marycs Bama?

— KazaB: wne 3mam!.. Yoro mypmo
po3nuTyBatu?

— Orakenpku 1 g Temep Oe3pimHa!l —
KaK€ Xa3siKa XJIHIAI0YH.

—Ime # BoHa wMix mogu! — TYKHYB
Mockanb. — Illo TBoe muxo!.. IlmoHyTH!
OH 7IMX0, TO JHXO: IO HIKOTO TOOI1
3rajatd, HiXTo i TeOe He 3rajae; HiKyaAu
miTH ¥ Hige 30cTaTHCh. Yci TOOI uyxi, i
BCe, yce 4yXKe: 1 XxaTa, 1 JIIOJH, 1 o/1exka. ..
CrenoBuk! — mosisaB (no Hazapa)... —
Tak, Opare! Mene 3 cTeHiB y3s70... Hy, i
cnaBHi, MaOyTh, Tii crernm Oymu!.. Jlai,
0abo, ropiku! Burm'emo 1o aua, 60 Ha JHI

MOJIOIIT JHi!

A B caMOro CIIbO3H KOTATBCA-KOTATHCS. |
CMIETBCS BiH pa3oM, i TOpinky m'e... Jami
B)KE SIK YIIaB I1a JIaBy, TaK i 3aCHYB.

—Hy, mo ciii xe MoBIi Ta OyapMO

3mopoBi! — kaxke Hazap. — [lpomaii,

beri hi¢ iyilik bilmeyenler gérmeyenler
vardir. Hep sopayla oksarlar seni... Iste
boyle yasiyorsun!.. Soysuz, akrabasiz,
iyiliksiz, desteksiz.

bu!”’ dedi.

Boyle bir ihtisamdir

“Soyunuz nerede, efendi? Nereden

geldiniz?”’ diye, sordu yash kadin.

24y »»

‘“‘Kantonistim diye, cevapladi. ‘‘Belki

duymussunuzdur,  koleradan  azaldik.
Akrabalarim yok, hig¢ birini tanimadim.”’
‘“Anneniz kimdi, peki?”’

““Séyledim ya. Bilmiyorum! Niye bosuna
soruyorsunuz?’’

“Benim de Oyle, soyum yok!”’ dedi,
aglayarak ev sahibi.

““O da ekliyor bir sey!”’ diye, bagirdi
moskal. ““‘Derdin ne? Bosver! Hi¢ kimseyi
seni

hatirlamazsan veya hi¢  kimse

hatirlamazsa, derttir. Gidebilecegin ve

kalabilecegin yer yoksa, derttir. Herkes ve
hersey, ev, insan ve kiyafet sana yabanci

(X3

gelir. Bozkir insanisin!’’ dedi, Nazar’a.

Kardegim! Bozkirlardan ~ ben de
almmigtim... O bozkirlar galiba ¢ok
giizelmis!.. Vodkayr ver bana, kadin!

Sonuna kadar igelim! Gengligimiz onun
dibindedir!”’.
Hem agliyor hem giiliiyor hem de
iciyordu... Sonra da sedire uzanip sizdi.
““Iste! Kendinize iyi bakim!*’ dedi, Nazar.

*“ Gortismek tizere, kardesim Prokip. Bir

?* diisiik unvanh askerin 18 yasini asmamis oglu. Askeri kékenli nedeniyle Rusya Silahli Kuvvetlerine

girmeli olan bir oglan.
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IIpokone-Opare!.. Ta ock Tpoxu He 3a0YB.
[Ipunic 1 TOOI TPOIICHAT KPUXTY: M'STh
kapOoBan1iB. [loxxuBaii 370poB!

— Cnacu0i, 6pate! He 3Hato, konmu Bxe o
MPUMOXKYCS TOO1 BEPHYTH.

— Taii-ra! A6u xuBi Oynu! Ce He maHChKi

rpouri

—  OparepchKi: HHMH HE
3axypuiics. S cobi 3apobmio: Temep s
BUIBHUH XOY Ha TIBPOKY; 3 cOOaKamy He
miiiMaroThb.

Ta i mimoB, MOMPOMABIIUCH. T1MbKH HOTO

W Oaumin.

XLVI

locriogn mwmii! SIke >k TO JKHTTS TOXI
Hanre Oyno! Xod i 3 611010, X04 1 3 TUXOM,
a Take Xk TO Io0e, Take OmaromartHe!
Jlerko 3iTXHYTH, Becelno TISIHYTH U
JlyMaTH: 10 3apo0IIro, TO BCe Ha cebe; 1o
H TOCHIKY 1 TOTOBOPIO, — HIKOTO HE
0010Cs1; pOOUTHMY YH Hi, — HIXTO MEHE HE
NpUCHITy€e, HIXTO He 3aiime. Yyrocs Ha

JyIni ¥ Ha Tii, 0 U 51 )KUBY.

Komm Ttak HaBecHi 4YyTKa: MoOCKami
BUXOJATDH y OX0/!
— HenpaBna ceomy! — BMOBIISiIO cebe; a

ceple MOe€ 0Jipasy MouyJio, 110 npasjaa. A

TYT 1 Haka3: y TOXOA, Yy TIOXOJ
JIATOIUTHUCH!
[Ipokin MeHe po3Baxae, JAOBOIUTH MEHI,

oo C¢ JIMXO MO0YaCHE, IO IOBCPHYCh,

sey sOylemeyi unuttum. Sana biraz para
getirdim. bes karbovanets. Kendine 1iyi
bak!”’.
““Tesekkiir ederim sana, kardesim!
Borcumu sana ne zaman 6deyebilecegimi
bilemiyorum ama.”’.

“Bos ver! Yeter ki hayatta olun! Bu,
efendilerin degil kardeslerin parasidir.

Kaybolmazsin onlarla. Ben de
kazanacagim. En az yarim yil boyunca
ozgirim  artitk, kopeklerle arasalar
bulamazlar beni.”.

Vedalasip gitti.

XLVI

Aman Allahim! Hayatimiz ¢ok zordu!
Ama felaket ve dert ¢ok olmasina ragmen

mutlu ve huzurluyduk. Ozgiirce nefes

altyor,  bakiyor ve  diisiiniiyorduk.
Kazandigim paray1 kendimize
harcayabilirdik. Korkmadan

konusgabilirdim. Calisip ¢aligmayacagima

kendim karar verebiliyordum. Beni hig

kimse zorlayamazdi. Yasadigimi
hissediyordum artik.
[Ikbaharda moskallerin sefere

cikacaklarina dair bir haber geldi!

Kendimi  “‘Ger¢cek  degildir!”” diye,
kandirmaya calistim. Ama kalbim, gercek
oldugunu hissetti. Sefere hazirlama emri
geldi.

Prokip, beni eglendirmeye c¢alisiyor; bu
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Kaxke, — OyJIeMO BiJIbHI.

— Tak, Tak! — kaxy, — Tak, mili romyoe!
A cepue MO€e OONTUTB, CITBO3H PUHYTh.

Bxe # genp moxomy Hamivenuid. [linum
MU B XyTip monpomaTtick. [laniB He Oyi0
Joma;  Timpbkn ~— 6al0ycs  cama  Ha
rocnogapcti. babyceuko x mos moba! A
g 1 37ameky Ha TOABIp'T mi3Hama, a
Mmi3HABIIM, 3aruiakana. Jlymer IKHBOIO
BOHA TiNbKHM xuBa Oyna. [Tpubixy mo Hefi,

o0iiimaro, SIK MaTip pigHy.

— Yoro TH T1uIayem, Mos TOMyOKO? —
NUTa€E MCHE CTHXA.

— O11e BH TYT 30CTa€TECh, Y ChOMY TMEKJIi!
—Ta Bxe X TyT,

nramko. TyT 4

poauiach, TYT S XpecTwjiach, TYT

CHPOTiJA... TYT i BMpY, MOSI TUTHHO.

— Ta no cmepTi TepriTumere?

— I repmitumy, mramko.
TloOnmarocnoBuna BOHa mac, $K [JiTEH

PiTHUX, obminuna, UM Maja.
[Monpomranucss mu, mnum... Ta i He pas,
HE J1Ba 00epTaluCh, AMBHIKCH. Ha mopo3i
CTOITh 0alycs; HaBKPYTHM THIIA; CKPi3b
SICHO; 3 TIOJISl BITEpEllb Bi€; 3 TaiB XOJIOIOK
JIMIIIE; IECh-TO BOJIA TYUUTh; a BUCOKO HaJl
yciM  Trpae-cise

BUIIIHE  TIPOMIHSIETE

COHCYKO...

seferin gecici oldugunu ve o geri
dondiigiinde daha da 6zgiir olacagimizi,
sOyliiyordu.
“Tamam, tamam!’’ dedim. ‘‘Tamam,
kusum!”’.

Kalbim actyordu, agliyordum.

Tarih belli oldu bile. Ciftlige vedalagmak
icin gittik. Efendiler evde degildi. Sadece
yasl kadin vardi.

Benim sevdigim yash kadincigim! Onu
uzaktan goriince aglamaya basladim. O
kadar yaslandi ki... Yanmna gidip annemi

kucaklar gibi kucakladim onu.

“Kusum, neden aghiyorsun?’’ diye,
sessizce sordu.
““Siz iste burada, bu cehennemde,
kaliyorsunuz!”’.
““‘Buradayim, kusum. Burasi benim
dogdugum, wvaftiz oldugum ve Oksiiz

kaldigim yer... Ben burada da 6lecegim,
bebegim.”’.

“‘Oliinceye kadar sabredecek misiniz?’.
“‘Sabredecegim, kusum.”’.

Bize cocuklarina yapar gibi hayir duasi
yapti, ikramlar yapti. Onunla vedalasip
ayrildik. Arkamiza bir degil birka¢ kere
doniip baktik. Yasl kadin, kapmin 6niinde
Oylece duruyordu. Etraf ¢ok sessizdi. Hava
cok acikti. Tarlalardan riizgar esiyordu.
Bozkirdan serinlik geliyordu. Bir yerden
su sesi geliyordu. En listte de giines sanki

1s1iklarla oynuyordu...
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XLVII

IIpoBena s wonosika ax g0 Kwuepa. Y

KueBi cmyxutu 3ocTamach, a BiH 3

BIICBKOM KyJIUCh Jaieko Ha JIuTBy
HIIIOB.

— He cymm cebe cmizpmu, cepreHbko! —
IpUKa3yBaB. — S BEpHYCh... CIIOIIBAIOCS.
CnogpiBaiics it . Jloxxkugaii mexe!
Hoxwunaro... lo sixka v, cimyx0a, nosra!
Ve cim roxa, sk BiH mimoB. Yu TO X
nobauy konm?.. Y cBoemy ceni He Oyna.
[lepeuyna wyepe3 moau, IO BCi JKUBI.
Benerncs Tak, sk i mepir Benocs. badycs
J)KMBe, TepnuTh, a npo Hazapa Hema i
gytku. CiryKy, Haiimarocs, 3apoossto. [1lo
Hama komidika? Kpop''o oOkumina! Ta
IHKOJM ¥ MeEHI TakK JErko, TaK-TO BXKeE
BECEN0 CTaHe, SK MOAyMaro, Mo abu
CXOTiNa, — 3apa3 i MOKUHYTH Ty CIyXKOy
BUTbHO. [lomymaro TakeHBKM — 1 POKY
00y y. SIKOCh PO3BAKUTEH MEHE, ITiIMOXKE
MEHE Ta JIyMKa, 10 BUIBHO MEHi, IO HE
3B's3aHi pykn Mmoi."lle nmuxo mouacue, He
BiuHe!" — mymaro.

To 5K ’k€ MEHi CBOTO YOJIOBiKa 3a0yTH X0U
Ha XBWIMHKY? BiH MeHe 3 mexma, 3
kopmurn Bm3BoimB!.. Ta wmene # Oor
3a0yne! Bin wonoBik Mmiii, 1 1o06poii Miii.
ITo3nopoB iioro, matu Ooka: s BimbHa! |
XOIKy, 1 TOBOPIO, 1 JUBIIOCH — Oaiayxe

MEHi, 1110 ¥ € Ti MaHu y CBITi!

XLVII

Kiev’e kadar kocamla gittik. Ben, Kiev’de
calismak icin kaldim. Kocamin ordusu,
uzaklara Litvanya’yada bir yerlere gitti.
““Aglama, canmim!”’ diye, emir verdi. ‘¢
Donecegim... Donecegime inaniyorum...
Sen de inan ve beni bekle!”’.

Hala onu bekliyorum... Sefer ne kadar da
uzun! Gittiginden bu yana yedi yil gecti.
Onmu bir daha gorebilir miyim?..
Memleketime bir daha hi¢ donemedim.
Herkesin sag oldugunu duydum. Her sey
eskisi gibi. Yash kadin sabrederek yasiyor.
Nazar hakkinda hi¢ bilgi yok. Ben giinliik
calisip para kazaniyorum. Cok zorluklarla
para kazaniyorum. Fakat istedigim zaman
isten  ayrilabilecegimi  diislindiigiimde
seviniyorum. Boyle diisiiniirken bir yil
daha gecti. Ellerim baglanmamig ve 6zgiir
oldugum i¢in mutluyum. “Bu bela da
gecicidir!” diye, diisiiniiyorum.

Kocami nasil unuturum? Beni felaketten
cehennemden o kurtardi! Olmaz! Onu
unutursam Allahim da beni unutur! O
benim kocam ve erdemdir. Alah onu
korusun! Ozgiiriim ben! Ozgiir dolasabilir,
konusabilir ve bakabilirim. Artik bana ne

efendilerden!
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