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LA VENGEANCE DE UARABE PAR SA M’MA DANS MEURSAULT, CONTRE-ENQUETE DE
KAMEL DAOUD

Abdullatif Acarlloélu*

Résumé

Il va sans dire que tout lecteur averti connait 'anti-héros, Meursault, de L’Etranger de Camus, qui a été condamné & mort,
non pas d’avoir tué un Arabe mais de ne pas connaitre les regles de la société. Or, personne n‘aurait prétendu que quelque
soixante-onze ans apres, un écrivain algérien, Kamel Daoud, écrirait la suite de ce fameux roman qui a pour titre Meursault,
contre-enquéte ou le narrateur, Haroun, le frére de « I’Arabe », tué par un « certain Meursault », donne d’abord a cet Arabe
un nom, Moussa, qui lui manque et qui le fait ressortir de 'anonymat. Daoud lui crée aussi une histoire et meéne, cette fois,
I'enquéte du c6té de la victime pour compléter I'ceuvre de Camus qui, selon lui, était incompléte.

Contrairement a Meursault, Haroun, conscient de I'influence des mamans sur les enfants, ne néglige pas de parler de sa M’'ma
ainsi que de celle de Meursault. Il est a rappeler que I’histoire de I'un commengait par « Aujourd’hui, maman est morte... »
alors que celle de l'autre débute par « Aujourd’hui, maman est encore vivante... » et se termine de la méme maniere, ce qui
laisse entendre que, bien que ce soit son fils cadet, Haroun, qui tue un Frangais, c’est bien sa M’ma si imposante qui venge
son fils, « 'Arabe ».

Les mots-clés : Camus, Meursault, Maman, M’ma, Kamel Daoud

KAMEL DAOUD’UN MEURSAULT, KARSI-SORUSTURMA ADLI ROMANINDA ARAP’IN ANNESI
TARAFINDAN iNTiKAMI

Ozet

Nobel Edebiyat Odilii sahibi Albert Camus’niin Yabanci baslikli romanindaki karsit-kahraman Meursault’nun bir Arap
oldirmekten degil, toplumsal kurallari bilmemekten idama mahkdm oldugunu dikkatli her okuyucu bilmektedir. Buna karsin,
71 yil sonra Cezayirli Yazar Kamel Daoud’un Meursault Karsi-Sorusturma baslikli eseriyle bu tinli romanin devamini yazacagini
kimse tahmin edemezdi. Bu eserde, Meursault tarafindan 6ldrilen Arap’in kardesi anlatici Haroun, isimsiz olan Arap’a Musa
adini verir ve boylece onu bilinmezlikten kurtarir. Daoud, boyle bir kurguyu kaleme alarak eksik kalan Camus’nlin eserini
tamamlamis olur ve sorusturmayi bu kez magdur agisindan ele alir.

Meursault’nun aksine annelerin ¢ocuklar tizerine olan etkisinin bilincinde olan Haroun, kendi annesinden ve Meursault'nun
annesinden siklikla bahsetmeyi ihmal etmez. Hatirlatmak gerekirse, Meursault’nun dykisi “Buglin annem 6ldi...” seklinde
baslamisken, Haroun’unki “Bugiin annem hala hayatta...” diye baslar ve béyle biter. Oyle ki bir Fransiz éldiiren kiigiik oglu
Haroun olmasina ragmen, “Arap”in intikami Ana’nin kendisi almig olmaktadir. Clinkli azmettiren kendisidir.

Anahtar sozciikler : Camus, Meursault, Anne, M’'ma, Kamel Daoud
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INTRODUCTION

Il va sans dire que tout lecteur averti connait 'anti-héros, Meursault, de L’Etranger de Camus, qui a été
condamné a mort, non pas d’avoir tué un Arabe, mais de ne pas connaitre les regles de la société. Or, personne
n’aurait prétendu que quelque soixante-onze ans apres, un écrivain algérien, Kamel Daoud, écrirait la suite de
ce fameux roman qui a pour titre Meursault, contre-enquéte * ou le narrateur, Haroun, le frére de « I'Arabe »,
tué par un « certain Meursault », donne d’abord a cet Arabe un nom, Moussa, qui lui manque et qui le fait
ressortir de I'anonymat. Daoud lui crée aussi une histoire et méne, cette fois, I'enquéte du c6té de la victime pour
compléter I'ceuvre de Camus qui, selon lui, était incompléte.

Nous constatons par la une fois de plus que le roman est le fruit des conflits. L'un des derniers exemples
est certainement ce roman de Daoud. En effet, la premiére préoccupation du narrateur Haroun est de savoir
pourquoi on ne parle que de Meursault dans L’Etranger de Camus alors qu’il y a bel et bien un autre mort qui
s’appelle I’Arabe sans identité quelconque. Autrement dit, « c’est lui, le deuxieme personnage le plus important,
mais il n’a ni nom, ni visage, ni paroles » (Daoud, 2014 : 63).

L’argumentation du narrateur nous semble assez plausible, car il se plaint auprés de Camus : « c’est I'un des
livres les plus lus au monde, mon frére aurait pu étre célébre si ton auteur avait seulement daigné lui attribuer
un prénom, H’'med ou Kaddour ou Hammou, juste un prénom, bon sang ! » (Daoud, 2014 : 62). Il conteste aussi
« I'absurdité de sa mort », et il lance « une histoire pour lui donner un linceul » (Daoud, 2014 : 31).

LE NARRATEUR HAROUN

Haroun est un personnage agé qui est assis dans un bar et qui reste jusqu’a la fermeture a raconter la face
cachée du récit de Meursault a un sourd muet pour témoin. En tant que le narrateur et le personnage, il a, des
le début du roman, « une envie terrible de hurler au monde » qu’il est le frere cadet de I’Arabe assassiné par
Meursault quand il avait sept ans et que tous les deux sont avec leur M’ma « les seuls véritables héros de cette
histoire devenue céléebre » (Daoud, 2014 : 148).

Lorsque son pere disparait, Moussa prend son réle et, lorsque celui-ci est assassiné a son tour, c’est Haroun
qui le remplace. Il va a I’école sur 'insistance de sa mére pour apprendre a « lire les fragments de journaux
gu’elle collectionnait et qui racontaient comment on avait tué Moussa » (Daoud, 2014 : 114).

Comme I'amour de la mére est plutot concentrée sur Moussa, sans doute parce qu’il est victime, Haroun se
sent nettement au deuxieme plan. Il se retrouve donc dés son adolescence « piégé » entre son frere Moussa et
sa maman qui a juré de venger celui-ci parce qu’elle lui a « transmis ses peurs et Moussa son cadavre » (Daoud,
2014 : 52) si bien qu’il déclare : « J’ai tant de fois souhaité tuer Moussa aprés sa mort, pour me débarrasser de
son cadavre, pour retrouver la tendresse perdue de M’ma » (Daoud, 2014 : 57).

Il s’avere alors qu’Haroun souffre de la disparition de son frere autant que sa mére, sinon plus. Par exemple,
il qualifie son corps de « trace du mort » avant de se confesser en ces termes : « Ma mere, par conséquent,
m’imposa un strict devoir de réincarnation. Elle me fit ainsi porter, dés que je fus un peu plus costaud, et méme
s’ils m’étaient trop grand, les habits du défunt — ses tricots de peau, ses chemises, ses chaussures, et ce jusqu’a
I'usure » (Daoud, 2014 : 51). « Depuis toujours on se moquait de moi, depuis notre arrivée a Hadjout. On me
croyait malade, dépourvu d’un/sexe d’homme ou prisonnier de cette femme qui se disait ma mére » (Daoud,
2014 : 113-114). Il se considere alors comme « son objet, pas son fils » et se sent indifférent envers sa mere
« encore vivante ». Il s’explique de fagon suivante : « jappréhende le jour ou je serai forcé d’y revenir pour
enterrer M’ma — elle qui semble ne pas vouloir mourir. » (Daoud, 2014 : 41).

Haroun en veut autant a Camus : « C'est ton héros qui tue, c’est moi qui éprouve de la culpabilité, c’est moi
qui suis condamné a I'errance » (Daoud, 2014 : 57), ce qui lui rappelle le rocher de Sisyphe : « pousser un cadavre
vers le sommet du mont avant qu’il ne dégringole a nouveau, et cela sans fin » (Daoud, 2014 : 57). |l se compare
aussi au personnage Meursault : « Vois-tu, j’ai, moi aussi, une mere et un meurtre sur le dos. C'est le destin »
(Daoud, 2014 : 64). En tout état de causes, il accuse sa maman, Moussa et Meursault d’étre ses « meurtriers »
sans lesquels il pourrait « mieux vivre ».

1'Daoud, K. (2014). Meursault, contre-enquéte Actes Sud, Paris.
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Ne se sentant jamais « arabe » a son tour, Haroun avoue qu’il a « pleuré Moussa des années aprés sa mort »
et qu’il a tenté de reconstituer les morceaux du puzzle pour éclaircir le crime commis mais que ce dernier le
« menait a une impasse, a un fantdome, a la folie » (Daoud, 2014 : 67).

MOUSSA

Nous devons d’abord rappeler que Moussa est le prénom de I’Arabe tué par le « meurtre » Meursault. Il est
donc « un anonyme qui n’a pas eu le temps d’avoir un prénom » (Daoud, 2014 : 11) dans le roman de Camus.
Haroun s’en plaindra ainsi : Meursault « avait un nom d’homme, mon frere celui d’'un accident » (Daoud, 2014 :
13). Nous pouvons alors interpréter ce point de vue de la maniére suivante : Le bourreau a un nom mais la
victime n’en a méme pas ! Les journaux de I'époque ne donnaient pas non plus « son nom, son quartier ou son
age, pas méme les initiales de son nom » (Daoud, 2014 : 114). Ces mots du narrateur démontrent fort bien sa
préoccupation : « Il a donc fallu le regard de ton héros pour que mon frere devienne un ‘Arabe’ et en meure »
(Daoud, 2014 : 71).

En effet, la non-identification de I’Arabe est assez paradoxale comme I'affirme Haroun : « C'est mon frére qui
arecu la balle, pas lui ! C'est Moussa, pas Meursault, non ? » (Daoud, 2014 : 14). « Dans le tas, personne ne s’est
demandé quelle était la nationalité de Moussa. On le désignait comme I’Arabe, méme chez les Arabes. C'est une
nationalité, ‘Arabe’, dis-moi ? » (Daoud, 2014 : 148).

Haroun porte donc ce gros souci sur son dos toute sa vie ; son frere avait bien un nom comme tout le monde,
mais il restera toujours I’Arabe a cause de Meursault. Il se révolte de cette fagon : « Moussa, Moussa, Moussa...
j’aime parfois répéter ce prénom pour qu’il ne disparaisse pas dans les alphabets. [...]. Un homme vient d’avoir
un prénom un demi-siécle aprés sa mort et sa naissance. J'insiste » (Daoud, 2014 : 23). De plus, « le mot ‘Arabe’
y est cité/vingt-cing fois et pas un seul prénom, pas une seule fois » (Daoud, 2014 : 130-131) alors que son frére
est comparable au prophéte Moise : « Mon frére Moussa était capable d’ouvrir la mer en deux et il est mort dans
I'insignifiance, tel un vulgaire figurant, sur une plage aujourd’hui disparue » (Daoud, 2014 : 20).

Cependant, le narrateur n’hésite pas a attirer notre attention sur le c6té vagabond de son frére qui « revenait
toujours a l'aube, ivre, étrangement fier de sa révolte » (Daoud, 2014 : 19). « Il y avait bel et bien les traces d’une
femme dans les derniers jours de Moussa, un parfum de jalousie » (Daoud, 2014 : 29) « Les souleries fréquentes
de Moussa ces derniers temps, ce parfum qui flottait dans I'air, ce sourire fier qu’il avait quand il croisait ses amis,
leurs conciliabules trop sérieux, presque comiques et cette facon qu’avait mon frere de jouer avec son couteau et
de me montrer ses tatouages. « Echedda fi Allah » (« Dieu est mon soutien »). « Marche ou créve » sur son épaule
droite. « Tais-toi » avec, dessiné sur son avant-bras gauche, un cceur brisé » (Daoud, 2014 : 30).

M’'MA

Tout le monde se rappelle que L’Etranger commengait par « Aujourd’hui maman est morte [...] » alors que
le roman de Daoud débute par « Aujourd’hui, M’ma est encore vivante » (Daoud, 2014 : 11), ce qui annonce
déja I'affrontement des deux romans. La mére de Haroun est donc bien vivante, et elle le restera tout au long de
I’ceuvre d’autant plus qu’une meére est considérée comme « la moitié du monde » en Algérie. Elle a un caractére
imposant contrairement a celle de Meursault qui était plutét silencieuse. Mais la mort de son fils la blesse
profondément a tel point qu’elle est en « deuil sans fin », car nous savons que c’est la plus grande douleur du
monde de perdre son enfant. Elle se bat « pour une pension de mére de martyr apres I'lndépendance » (Daoud,
2014 : 23) sans pour autant rien obtenir. Car, tout simplement, ce n’est pas seulement le nom de I’Arabe qui
manque mais aussi son cadavre, qui restera un « mystére », ce qui n’empéche pas Haroun et sa mere d’aller
rendre visite a sa tombe vide.

Bien qu’elle soit une analphabete, elle méne I'enquéte aussi soigneusement qu’une détective : elle visite des
cimetiéres, harcele les camarades de Moussa, veut méme parler a Meursault « qui ne s’adressait plus qu’a un
morceau de journal retrouvé sous son paillasson de cellule » (Daoud, 2014 : 44). Elle a expliqué aux « voisines
gu’elle avait retrouvé la maison ou avait grandi I'assassin et qu’elle en avait insulté la grand-mére peut-étre ‘ou
I'une de ses parentes ou, au moins, une roumia comme lui’ » (Daoud, 2014 : 54).

Pour souligner la décision incontournable de sa maman, le narrateur s’exprime : « on n’a jamais pu croiser
le meurtrier, le regarder dans les yeux ou comprendre ses motivations. M’ma interrogea tant et tant de monde
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que je finis par en avoir honte, comme si elle mendiait de I'argent et non des indices » (Daoud, 2014 : 55). Elle
a donc un caractere assez ambigu comme I'explique si bien le narrateur : « M’ma, a force de me raconter des
mensonges et des histoires invraisemblables sur Moussa, a fini par provoquer mon soupgon et mis de |'ordre
dans mes intuitions. Je recomposais tout » (Daoud, 2014 : 30).

Vers la fin du roman, sa M’ma finira par ressembler a celle de Meursault : elle sera tellement vieille et habitera
« ce qui est déja une sorte d’asile, c’est-a-dire dans sa petite maison sombre, avec son petit corps ramassé
comme un dernier bagage a main. » (Daoud, 2014 : 37). « M’'ma est d’ailleurs une statue. Je me souviens que
qguand elle ne faisait rien, elle restait la, assise sur le sol, immobile, comme vidée de sa raison d’étre », dira-t-il
(Daoud, 2014 : 103). Et la derniére phrase du narrateur concernant sa mere sera : « Aujourd’hui, M’ma est encore
vivante, mais a quoi bon ! Elle ne dit presque rien » (Daoud, 2014 : 152) exactement comme celle de Meursault.

LE CRIME

Du début a la fin, le narrateur et le personnage Haroun étudie et réétudie le crime commis dans L’Etranger
ou, mieux dire, mene la contre-enquéte, et nous rapporte que malgré quelque 40 ans écoulés, « les gens en
parlent encore, mais n’évoquent qu’un seul mort [...] alors qu’il y en avait deux, de morts » (Daoud, 2014 : 11).
C'est-a-dire qu’au lieu de parler de la victime, ils parlent de I'assassin. Est-ce bien raisonnable, sinon injuste ? En
plus, « le meurtrier est devenu célebre » (Daoud, 2014 : 12) alors que le mort n’a toujours pas été identifié. En
s’adressant a Camus, le narrateur s’écrie : « ton Cain a tué mon frere pour ... rien ! Pas méme pour lui voler son
bétail » (Daoud, 2014 : 67).

Pour en revenir a I'acte criminel commis par Meursault en 1942, il lui parait bien gratuit, car « I’assassin
est condamné a mort pour avoir mal enterré sa mére et avoir parlé d’elle avec une trop grande indifférence.
Techniquement, le meurtre est d{ au soleil ou a de I'oisiveté pure » (Daoud, 2014 : 63). Aprées avoir écrit une
lettre de menace a la demande de Raymond, « proxénéte », a I'attention d’une « prostituée », Meursault tue
I’Arabe pour venger celle-ci. Il est maintenant mondialement connu, devenu méme célébre alors que la pauvre
victime qui est son frére s’appelle toujours I’Arabe et que personne ne s’en inquiéte ni ne connait sa famille.

Il prétend aussi que Meursault acommis ce délitlachement : c’est un crime d’une « nonchalance majestueuse »,
il est loin d’étre un « chahid » (Daoud, 2014 : 15). Quant a sa mere, elle lui communique d’abord qu’un « gaouri
avait tué I'un des fils du voisin qui essayait de défendre une femme arabe et son honneur. » (Daoud, 2014 : 33)
alors que c’était son frere.

Pendant son interrogation minutieuse, le narrateur s’efforce d’identifier aussi la fille arabe qui était question
dans L’Etranger. D’apres ce que Moussa avait soufflé dans son sommeil, la « fille mystérieuse », coiffée comme
les stars du cinéma, s’appelait Zoubida. C’est sans doute « pour insulter la mémoire de Moussa, le salir et
atténuer ainsi la gravité de sa propre faute ? » (Daoud, 2014 : 72) que Camus parle de cette femme, et c’est
lorsque Moussa voulait « sauver I’"honneur de la fille en donnant une correction » a Meursault qu’il a été abattu
« froidement sur une plage » (Daoud, 2014 : 27).

Il ne nous parait pas étonnant que la mére du narrateur réclame la téte de Raymond qui était a I'origine du
drame de I’Arabe et de « cet imbroglio de moeurs, de putes et d’honneur » mais ce Raymond est pratiquement
introuvable comme le corps de Moussa et plein d’autres traces comme il I'affirme : « Oui, j’y suis allé six fois, sur
cette plage. Mais je n’ai jamais rien/retrouvé, ni douilles ni tracs de pas, ni témoins, ni sang séché sur le rocher.
Rien. Pendant des années » (Daoud, 2014 : 65-66).

En menant la contre-enquéte, il se permet de corriger ce qui est dit dans L’Etranger :

« Ton écrivain meurtrier s’est trompé, mon frére et son compagnon n’avaient pas du tout l'intention de les
tuer, lui ou son ami barbeau. lls attendaient seulement. Qu’ils partent tous, lui, le maquereau et les milliers
d’autres. On le savait tous, et ce dés la premiere enfance, on n’avait méme pas besoin d’en parler, on savait qu’ils
finiraient par partir » (Daoud, 2014 : 70).

Il lui arrive aussi de décortiquer des non-dits dans L’Etranger. « Comment [son frére] s’est-il retrouvé sur cette
plage ? On ne le saura jamais. [...] comment un homme peut perdre son prénom, puis sa vie, puis son propre
cadavre en une seule journée » (Daoud, 2014 : 71) et de prétendre : « D’abord la plage n’existe pas réellement,
ensuite la prétendue sceur de Moussa est une allégorie ou simplement/une excuse minable de derniére minute
[...] » (Daoud, 2014 : 73-74).
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A son tour, sur la pression « dent pour dent » de sa maman, Haroun assassine, pour se venger, un Frangais,
Josephe, qu’il ne connaissait méme pas. |l s’exprimera : « Je n’ai qu’a faire demi-tour et ce sera fini » (Daoud,
2014 : 94) justement comme Meursault. « J'ai appuyé sur la détente, j'ai tiré deux fois. Deux balles. L'une dans
le ventre et I'autre dans le cou » (Daoud, 2014 : 85). Tout de suite apres, il regrette et accuse sa maman : « J'en
veux a ma mere, je lui en veux. C’'est elle qui a commis ce crime en vérité » (Daoud, 2014 : 99).

Par ce crime, Haroun devient aussi lache, sinon plus que Meursault méme s’il avoue que c’est sa M’'man
qui I'a poussé a commettre cet acte : « M’ma était derriére moi et je sentais son regard comme une main me
poussant dans le dos, me maintenant debout, dirigeant mon bras, inclinant légérement ma téte au moment
ou je visai. [...] Un chien aboya au loin » (Daoud, 2014 : 85). Son prétexte rappelle évidemment le « soleil » de
Meursault : « La crosse de I'arme était gluante de sueur. » (Daoud, 2014 : 85).

Bref, Moussa était mort pour rien, rappelons-le mais I'acte d’Haroun était aussi gratuit, voire nul, car il ne
connaissait méme pas ce Joseph qui avait eu le malheur de venir se réfugier chez eux cette nuit d’été 1962.
Nous savons que les meeurs refusent I'assassinat d’un refugié partout dans le monde. De plus, cette personne
était complétement innocente puisque c’est sa maman qui I’avait choisi comme victime « parce / qu’il adorait se
baigner a quatorze heures ! Il en revenait bronzé, insouciant, heureux et libre » (Daoud, 2014 : 121-122).

Une fois que la vengeance soit faite, Haroun retrouve le bonheur qui lui manquait depuis la mort de son frére
parce que sa mission est accomplie : il se sent « soulagé, allégé, libre ». Il déclare qu’il peut « enfin aller au cinéma
ou nager avec une femme » (Daoud, 2014 : 87). La joie de sa mére qui devient soudain tres douce était beaucoup
plus grande : « M’ma chantonnait ! Je m’en souviens tres bien, car c’était la premiére fois qu’elle se laissait aller
a chanter, ne serait-ce qu’a mi-voix. [...] Elle fétait le retour de Moussa » (Daoud, 2014 : 105). S'il faut résumer
son état d’ame en une phrase, elle était « enfin vengée ».

CONCLUSION

Le narrateur Haroun souligne que Camus a écrit un roman il y a quelque 20 ans ou un « Arabe », non identifiée,
a été assassiné sur une plage a Alger mais que c’était I'époque des colons ol ce n’était méme pas la peine de
lui donner un nom, ol I'on mettait tous les Arabes dans le méme panier et ol I’'on pouvait en tuer autant qu’on
voulait. Alors, avec la complicité de sa mére, il se donne la mission de mener la contre-enquéte pour que « justice
soit faite » (Daoud, 2014 : 16), autrement dit pour restituer I'identité de I’Arabe. Il se présente comme le frere
de cette pauvre personne qui pourtant avait bien un nom comme tout étre humain. Toujours sur la pression de
sa M’ma, il assassine un Francais, Joseph, pendant la guerre de I'Indépendance o, cette fois, tous les Francais
étaient pareils et ol I'on peut en tuer sans compter. Il se croit ainsi avoir vengé son frere Moussa pour rétablir
la justice au bout de vingt ans.

Il déclare pour conclure qu’il n'a fait que ce qu’il devait, rien de plus, et il s’adresse a son interlocuteur
Meursault pour finir son aventure consacrée a I'identification de son frere ainsi qu’a sa vengeance :

Pardonne au vieillard que je suis devenu. [...] je me mets a errer sur la plage, pistolet au poing, en quéte du
premier Arabe qui me ressemble pour le tuer. Que faire d’autre, dis-moi, avec mon histoire, sinon la rejouer a
I'infini ? M’ma est encore vivante, mais elle est muette. On ne se parle plus depuis des années et je me contente
de boire son café. Le reste du pays ne me concerne pas a |'exception du citronnier, de la plage, du cabanon, du
soleil et de I’écho du coup de feu (Daoud, 2014 : 147).

Je terminerai mon intervention en précisant que Haroun réagit, par ces comportements si absurdes, comme
son rival Meursault qu’il critique séverement.
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