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B ir eğitimeinin temel beklentisi ve en büyük ödülü,

elverdiklerinin yetişmeleri, hatta onu geçmeleri ve alanlarında

kazandıkları başarılarıdır. Yıllardan beri böyle düşünegeldimve zaman

zaman da çabalarımın gerçek semeresini gördüm.

Mutluluk bu olsa gerek.

Fakat, yaşam tıpkı Behçet Necatigil hocamın dediği gibi daima

mut1ulukla geçmiyor.

"Savaş bitti dediler.

Tam siperden çıkmışsın,

Bir deli kurşun ..."

Muammer Çakı, önce öğrencim, sonra arkadaşım ve meslektaşım

Muammer Çakı, böyle bir kurşuna kurban gidiverenlerden.

Sanatta Yeterlik derslerinde duvar kenarında oturmuş, sakin

sakin beni dinlerken anımsıyorum.Gözümün önünde hep o, uysal ve

huzur veren bakışlar.

Öğrencim olasıya dek tanımadımMuammer'i (bence, yitirilmiş

bir süre ...). Sonra, ilk arasınava kadar, değerlerini yakalayamadığımbir

sıradan öğrenci. Belki de o uysallığı, o sakinliği "ilgisizlik, kavrama

zorluğu çekme" diye yorumladığım bir üç-dört hafta. Ama ne zaman ki

sınav kağıdını okudum, o zaman önce şaşkınlık sonra da kendime olan

kızgınlık kaplayıverdi tüm içimi. Yaşamımda birkaç kez olmuştur böyle

bir değerlendirme: Olumlu ya da olumsuz ama yanlış çıkan

değerlendirme...

Sonra, hemen hemen her derste Muammer'le soru-yanıt

oyununa başladık. Ya o soruyor ben yanıtlıyordum ya da benim bir

soruma pırıl pırıl bir yanıt getiriyordu.

* Prof. Dr., Anadolu Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi, Öğretim Üyesi
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Neredeyse on yıl geçti aradan. Tutum ve davranışlarına sayg~

duyduğum, yapıtlarından daima etkilendiğim on yıl.

Kendini kendine saklayan, tanışıklık koyulaştıkça, her seferinde
bir yönünü gösteren: bilge kişiliğini sindirmiş, alçakgönüllülüğü ve

hoşgörüyü özümserniş, saygıda kusur etmeyen bir meslektaşırndı

Muammer.

Önce, elden ele dolaşan bir siparişimi; hindi tabağını yapıp

getirdi. Belki de ilk işi olarak onu gördüm. Kıvanç vericiydi. Sonra

birkaç yapıtını her gittiğimde beni atölyeye davet ederek gösterdi. Silik

yüzlü porselen insanların oluşturduğu kompozisyonu, el becerisiyle aklı,

sanatla felsefeyi harmanlayan, alanındaki ender yapıtlardan biriydi ve

öyle de kalacağından hiç kaygım olmayan, seyrine doyamadığım bir

şaheserdi.

Boğaziçi Üniversitesinden Anadolu Üniversitesine uzanan

lisans ve lisansüstü eğitim sürecinde yoğurduğu kafası, yaşamın pek çok

terslikleriyle arınmış fakat daha yoğunlaşmıştı. Hemen hemen her

konuda benim diyen, benim diyebilen pek çok kişiye söyleyeceği,

öğreteceği edinimleri vardı. Sorunca söylerdi.

Daha sonra da onun müzik yetisiyle tanıştım. Seramikteki

başarısını müzikteki bilgisiyle ve yeteneğiyle nasıl rafine hale getirdiğini

görmemek olanaksızdı. Böylesine duyarlı besteler ve yorumlar

profesyonel sanatçılarımızda bile ender ortaya çıkabilirdi.

Muammer'i tanımayanlar için abartı gibi mi gelir bu satırlar

acaba? Ama, bilenler bilir.

Hiç beklenmedik bir anda bir panik rüzgarı esiverdi Fakülte'de.

Gittikçe kabaran, gittikçe yayılan bir panik ...

Muammer hastaydı.

Sonra, yurtiçi ve yurtdışı savaş dönemi ... Yıllarca süren

cebeIleşme... Sonu bile bile yaşamdan kopmama...

Bir keresinde hiç beklenmedik bir anda çalışma odama giriverdi.

Saçlarının olmayışı, o gözleri, o güleç yüzü daha da bir çıkartmıştı ortaya.

Bir telaşla sigararnı söndürmek istedim, "Lütfen hocam, lütfen için, cam

açık" dedi. Oturdu bir süre, dudaklarından tebessüm hiç eksilmeden

konuştukAmerika'dan, Türkiye'den, bugünden ve yarından.
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Sonra kıyıda köşede bir iki telaşIı karş-ılaşma. Ben mi

kaçıyordum ondan, yoksa o mu zamanın hakkını vermek istiyordu

bilemiyorum.
Bu bir haksızlıktı.

Hiç bir öğreti, gerekçe gösterilemezdi. Hiç bir neden avuntu

olamazdı. Yasa doğru çalışmalıydı. Önce gelen önce gitmeliydi.

Muammer daha demek istediklerinin hiç birini diyerneden

ayrılıverdi aramızdan: sessizce, efendice. Bir eğitmen için en büyük dram,

bir öğrencisinin, hele hele gözde bir öğrencisinin yitirilişine tanık

olmaktır. Bir diğer haksızlık da budur.
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