SANAT, ASK VE OLUM UZERINE BiR NOT

Balent BOZKURT*

Agk ve 8lumin edebiyatta en sik kullanilan iki tema oldugu sdylenir.
Belki bu, sanatin éteki dallan igin de bir éiglide gegerli; hele kavramlan en
genig anlamiyla alirsak.

Agki, hedefi ne olursa olsun, sonsuz ve sinirsiz bir tutku; kendinin
ve bagka her seyin varligini unutarak, yok sayarak, tek bir duygunun
icinde kaybolma, erime; tek bir diglnceyle 6zdeglesme olarak
aldigimizda; bildigimiz kadariyla (ya da, insanin genel olarak bildigini
sandidi kadaryla) 6limden ¢ok da farkh olmadigini gériraz.

Olimle agkin eglegtiriimesi veya 6zdeglestiriimesi yeni degit.
Rdnesans bagta olmak {izere, hemen her g¢agda; ¢zellikle Romantik
digincenin adir bastiyi dénemlerde, degdisik boyutlariyla bu konu
sanatgilarca iglenmis. Sevigmenin, ya da birlesme anmimin &6lime
benzetiimesi yaninda, cinselligin étesinde de sevginin ug¢ noktasi zaman
zaman &limle birlegtirilmis. Degisik dustnce sistemlerinde oldugu gibi
sanatta da 6lim, belli akim ve dénemlerde, yagsamin, ya da yasamdaki
kimi olgutarin milkemmele ulagtig bir varolug diizlemi olarak gériimis.
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Sanatin da tanimlarinda, ask ve 6lum benzeri bir gizem, tutku,
saplanti; bellii bir bigim veya kavramin akil digi, fanatik bir heyecanla
kovalanmasi, “siradan” yagamdan ¢ikilmasi gibi yaklagimlara raslamyor.
Ancak, buglin de, sanat, agk ve 6limin zaman zaman g¢akigtigini veya
ortastagini gérdigimaz oluyor mu? Bilmesi zor.

Olum, 6zellikle bireylerin 8limd, ¢ogu zaman, 8lmeden kalanlar igin
sorun olmus. Ginki, 17. yuzyil Ingiliz gairi John Donne’in dedigi gibi,
“Oliim varken biz yokuz, biz varken 6lim yok.” O halde, bireyin kendi
éliminden korkmasi gereksiz. Ama yasarken 6limi “tatmasi” da
imkansiz.

Insan élime “6lim” adini koyarak, ona kavramsal boyutlar verip,
cesitli anlamlar yakigtirarak degisik kimlikierle hep yeniden yaratmig. Bu
kimliklerin bir b&liminde de onu “tadilabilir’, “tatmaya deder” bir olgu gibi
de godstermis. John Donne gibi, kendi yarattigi kavrama meydan
okumaktan 6te, ona yaktistirdi§i anlamlarla kimligini degistirip, éldirmeye
gerek duymadan varhgint benimsemis.

Belki degisim silrecinin bir yerinde, degisime artik 6lim demek
gerektigini disunenler de olacaktir. Bu da yine, insanin kendi yarattig
6lim kavramini ne denli genig kapsamhi gdrdigunin érneklerinden biri.
Olom kavrami insanlik tarihinin hemen her déneminde kavramlarla
ugrasan kisi ve kitleler tarafindan yalnizca var olma ya da olmamayla ilgili
¢agngimlarindan ote, kavram ve olgulara derinlik ve degigik boyutlar
vermek amaciyla kullaniimis.

Ozellikle sanatgilar, 8lim kavraminin geleneksel ve dar tanimiyla ve
tanuimlariyla hig yetinmemigler. Belki de, tarih boyunca bir kisim sanatgilann
“yaratma” olgusu sirasinda amagcladiklar geylerden biri de 8limd tanimak,
6lume bir kimlik vermek, yasamla arasindaki bags ve iletisimi yakalamak,
kurmak olmusg. Yasarken 8limi yaratmayi ve tatmayi; yasamdan 6luime,
6limden yagama képri kurmayi, 8limin sunabilecedi varolug bigimlerini
“yagsama gegirmeyi” denemek istemigler.
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17. yuzyil Ingiliz “metafizik” sairleri, ya da 18. yiizyil sonu, 19. yizyil
bagi romantik/fantastik gair/ressami William Blake gibi, kavramlarin anlam
sinir ve kaliplarnini biraz zorlayarak, kimi terimleri ve kavramlari her zaman
kullaniidikiart anlam ve baglamin disinda kullanarak, karsithk ve
geliskilerden yararlanarak diigiinelim. Sanatgi, bir bigim, bir kavram; bir
Gslup, bir mesaj ugruna yagamaktan 6te, bir bigim, bir kavram “olarak”
yaslyorsa, belki gevresi de onu dyle gérmek ve kabul etmek zorunda. Bir
kavram olarak yasayan sanatginin gevresindekiler (sevdigi, sevdikleri,
yakinlari, dostlar, birlikte bulunmak durumunda oldugu herkes) de o
sanatgi igin ister istemez o kavramin bir pargasi, uzantist konumuna
girerler. Bu iligkiden ve bdyle bir konumdan tepki duyanlar olabilir. Teorik
olarak, sanat¢inin gevresinde kimse kalmayabilir. Ama, sanatgi bir
kavramsa, buna aldirmayacaktir. Kavramlar insansi tepki géstermez.
Aldinyorsa, kavram olarak yasayan bir sanatgi degildir. Kavram olarak
yasamayan sanatgilar da herhalde her dénemde ¢ok sayida olmusgtur.
Sanattan neyin veya nelerin anlasiidi§ina bagh. Ancak, bu sanatgilar,
dolayh baglantilan bir yana, konumuz dig!.

Yine teorik olarak, kimsenin haberi olmadan yagayan, Grin veren
ve Olen kavram/sanatgilarin gec¢miste ve belki ginimizde varhg
distndlebilir.

Bu sanatgilar igin agk, ask olarak baglasa bile kavram olarak devam
edecektir. Ginki kendileri de insan olarak baglamig, kavram, bigim, sanat
olarak devam etmiglerdir (hatta, bir kismi, haklarindaki bazi yorumlara
g6re, kavram olarak dogmug, ama kavram olduklarini geg¢ farketmis,
kimliklerine ge¢ kavusmuslardir.).

Sorular akla geliyor: Bu, ne élgide “Romantik” bir diisiince? Bugln
de dérnekleri gorilebilir mi? Yalnizca sanat ve sanatgi igin mi gegerli?

Bunlar, yanilgiya ve karmasaya yol agmadan ya da konunun
sinirlarint bog yere daraltmadan, boyutlarini kisittamadan, bir kisinin, bir
yazarin cevaplayamayacagi, cevaplamamasi gereken sorular.



Oliman, bagka bir sey degil de, “yokolug” olabilecedi disiincesi
¢agimizda daha bir afirhik kazanmig gdriindyor. Nedenleri gesitli: 6loma
veya “Oteki diinyay!” yorumlama, agiklama ve tanitmayi Gstlenen &gretilerin
dayanak yoksunlugu, zayifhd ve tekdizelidi; goklerden, uzaydan,
gezegenierden, yildizlardan beklenen, “yagsam” belirtilerinin
gergeklesmemesi; 20. ylzyihn {glnci ¢eyredinde insanlarin, éimeden
6énce “6lom” kavramiyla ugragmaya giderek daha az vakit harcayabilecek
bir konuma gelmig olmalar, v.b.

Olom belki inandirict degil, ama 6limden sonraki (bireysel)
6limsitzlidk dusincesi, kimi insanlara artik hi¢ inandirici gelmiyor. Bu
durumun kaginilmaz sonuglarindan biri zamanla etkisini belki daha da
hissettirecek: 6limden sonrasi yoksa, herkes, bilebildigince ve alabildi§ine
yasamak gerektigini (distniyor ve) dUslnecek; bir kavrama, tutkuya
kendini adayarak bu dizlemdeki varolusundan, yagsamindan
vazgegmeyecek; “insan” olmay (yani, bir disiince, bir motif, bir bigim, bir
kavram olmamay) bir dahaki varolusa ertelemeyecek. Her geyin, bir
¢izginin, bir dislncenin, bir bigimin en iyisini gelecek yagsamdan
beklemeyecedi gibi; ona bu dinyada, bu diziemde ulagmak-igin
yasamay! da bir yana birakmayacak. Yiyecek, igecek, sevigecek; insani
insan gibi gérecek: yani, ne bir kavram, ne de tannsal potansiyeli olan
gizemli bir varlik gibi. Olimin bir baglangig ya da baslangiglardan biri
olabilecegi diglncesi yerine, bir bitis olabilecedi duglincesine daha yatkin
olacak.

Yine, 6limd agklarin en ylcesi, agkin (Platon’'un diyebilece@i gibi)
“ideas!” gibi hi¢ gérmeyecek; sevdidini de herkesten ve her seyden ¢ok
sevecegi icin, Sldiirmeyecek; éldirirse, bilinecek ki aslinda sevmiyormus.

Sevgililer hep insan olacaklar, insan gibi yasayip insan gibi
dusiinecekleri igin birbirlerini anlayacaklar; birbirleri tarafindan
élduriimelerine izin ve firsat vermeyecekler; 6l1imin 151§ini gérdikleri anda
birbirlerini terkedecekier; insan olarak sevebilecekleri birini bulacaklar.
Gunku 6lmeden 6nce, veya 6llinceye kadar, yapacak ¢ok sey olacak:
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yemek, igcmek, sevismek, v.b. gibi. “Oblr dinyada”, “dbiir dinyalarda”,
yemenin, icmenin, sevismenin aldsin bulacaklarina veya yaratacaklarina
inanmamis bedensel vartiklar olarak, bdyle yapacaklar.

Olumsizloge inancin dlimine adit yakmanin anlami yok elbet.
Yukarida séylenenlerde “nostalji” kokular degil, ¢izgisi belli olmayan 21.
ylzyilin koku karmasasini gérmek gerek. Sartlanma sonucu dillerden
dismeyen “sanat, agk ve 8lum” tema ve kavramlan varliklann gindmuazde
ve gelecekte nerelerde, hangi boyutlarda koruyor ve koruyacak? Yoksa,
insan yasaminin, ardinda kavram derinli§i olmayan terminolojiye-
(yukandaki orneklerde belki gorilebilecegi gibi) indirgenmesinin ilk
sinyallerini mi aliyoruz?

Shakespeare’in Hamlet adhi oyununda, oyun siresince vaktinin
¢ogunu 6limle yagamin, dolayisiyla insanin, ne demek oldugunu, veya bir
sey demek olup olmadigim irdelemekle gegiren Hamlet’e gbére insan,
varliklarin en ytiicesi de olabilirdi ve olabilir, bir toz pargasi da.

Sanatgilar (ve benzerleri) uzun siire, insanin ayni anda veya degisik
dizlemierde veya zaman dilimlerinde her ikisi de olabileceginin heyecanini
yagamig. Olabilecekmig gibi digtinmusgier; kimileri bu digtinceyle bir dmur
boyu yasamayi ertelemisler: bir kavram, bir gizgi, bir esinti olmuglar.
Neredeyse yasami 6lim, 6limi yasam yapmayr ve her ikisini de
gelistirmeyi, dizeltmeyi, zenginlestirmeyi, yliceltmeyi basaracakiarina
inanacaklarmis. Istedikleri zaman yiyecek, icecek, sevigebileceklerine;
boyuttan boyuta, dizlemden dizleme gegebileceklerine; bir baska
insanla bir kavram olarak; ya da insan olarak bir kavramla birlikte
yasayabileceklerine, yalnizca bir dlislnce, bir esinti olarak evrende
varolabileceklerine inanacaklarmig.

Iste, siir ve 6ykulerinde genellikle 8lim/yasam, ¢ékintu, akil ve akil
digi gibi konulan isleyen 19. ylzyil Amerikan yazari Edgar Allan Poe’nun
“Oval Portre” adli 6yklsl insana yukarida yer alan diginceleri ve
benzerlerini gagristinyor veya gagnstirabilir. Oyki, 6zetle, goyle:
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Oykuyl anlatan kisi bir gece adir yarali durumda, her nasilsa
gegici olarak sahipleri tarafindan terkedilmis biylak, dayahl ddseli,
antikalarla dolu, gérkemli bir satoya si§inmak zorunda kalir.

Gece yatmadan 6nce, mumlarla aydinlatilmig olan satoyu
gezerken duvarlarin gogunda dederli tablolar asili oldugunu gérdr.
Bunlar arasinda 6zellikle, bir késede asili duran, geng kizliktan
kadinlik dénemine gegmekte olan bir kiz portresi dikkatini geker.
Tam halsizligine kargin, eline bir samdan alarak bu resme daha
yakindan bakmadan edemez. Portre kizin yalnizca basiyla
omuzlarim almaktadir. Daha ¢ok kitaplarin birinci ya da son
sayfalarini siisleyen “vignette” tarzi bir portredir bu. Kizin kollan,
g6gsi, ve hatta 151l 1sil parlayan saglari, portrenin derin golgeli arka
planinda kaybolmaktadir. Oval gergevesi, kenari yaldizh ve Fas isi
filigranldr.

Oykiyl anlatan, neden oldugunu anlayamadan, ¢arpilmig
gibi portrenin éniinde kalakalmigtir. Sonunda tilsimi ¢bzer. Resim
inaniimaz o&lgide, nerdeyse dehsget verici denecek kadar canlidir.
Birden ¢ok heyecanlanir. Samdani yerine koyar ve duvarlarda asili
portreleri agiklayan kitabi alir, oval portrenin anlatildi§i sayfay! agar
ve asagidaki satirlan okur;

“Esi az bulunur glzellikte bir kizdi; Gstelik i¢i seving doluydu.
Udursuz bir saatte o ressami goérdii, sevdi ve onunla evlendi.
Heyecanh, caligskan, disiplinli biriydi ressam. Ayrica, zaten Sanatla
evliydi. Kiz ise, esi az bulunur glizellikte ve seving doluydu.
Yiazunde igiklar, gllicukler oynagiyordu, bir karaca kadar oyuna
diagkindi; her seyi seviyor, her seyin tadim ¢ikariyordu. Nefret ettigi
tek gey, rakibi olan sanat; korktudu seylerse, firga, palet ve onu
sevdiginin yiztunden yoksun kilan dteki sevimsiz aletlerdi. Iste bu
ylizden, ressam yeni gelininin portresini yapmak istedigini
sdylediginde dehgete dusmiistil. Ancak, algak géntlli ve uysal biri
oldugundan, satonun kulesindeki o karanlik odada, Ustline yalnizca



tepedeki bir delikten 11k vuran tuvalin 6ninde, haftalarca ses
¢tkarmadan oturdu. Ama ressam, saatler, ginler boyu siren
eseriyle kivang duyuyordu. Goskulu, ¢ilgin, her an havasi degisen
biriydi; arada bir dalip dahp gidiyordu. O 1ssiz kuledeki odacida
disen udursuz 1513in, gelinin saghgini ve canini kuruttugunu
gébrmiyordu. Gelinin glinden giline gb6zle g&rindr bigimde
soldugunu herkes gdriiyor, ama o gérmiyordu. Kadin ise, hig
sikayet etmeden hep gllumsiyor, giliimsiyordu. Ginkd bu UnlG
ressamin, yaptdi ige tutkuyla, yamp kavrulurcasina sanidigini;
kendisini onca seven, ama her gun biraz daha sararip solan kadimn
resmini yapmak igin gece giindiz demeden didindigini gériyordu.
Gergekten de, portreyi gbrenler fisiltiyla onun aslhina ne kadar
benzedigini, nerdeyse bir mucize oldugunu sdylemeden
edemiyorlar; bunu da yalnizca ressamin ustahdina degil, ayn
zamanda, esgsiz bir hlinerle tasvir ettiJi modeline olan derin
sevgisine bagliyorlardi. Ancak, zaman ilerleyip bu ugrasin sonu
yaklastiginda odaya artik kimse alinmaz oldu; ¢iinkli ressam yaptigt
isin gogkusuyla ¢ilgina dénmusti ve goézlerini, eginin ylzine
bakmak igin bile, tuvalinden hemen hi¢ ayirmiyordu. Tuvaline
surdugl renklerin, yaninda oturan kadinin yanaklarindan gekilip
alindigini gérmuayordu. Haftalar gegip, a§iz yerine vurulacak bir firga
darbesi ve goze sirilecek bir renk diginda artik eksik hemen hemen
hi¢ bir sey kalmadiginda, kadinin igindeki seving de lamba alevi gibi
yeniden parladi. Firga darbesi vuruldugunda, renk sdrildiigiinde,
ressam bir an eserinin kargisinda blyllenmis gibi kalakaldi. Ama
sonra, resme sabit bakiglarla bakmaya devam ederken, titremeye
basladi, rengi sapsari oldu ve dehget iginde “Iste Hayatin kendisit”

diye bagirarak sevdigine dondu: — Ama o &lmuasta!” !
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Tirnak igindeki son paragraf, “Oval Portre"den tarafimdan gevrilmistir -- B.R.Bozkurt.
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