Sevgili Muammer;

Miinevver CAKI*

Sézciiklere bicim vermek, senin resmin karsisinda oturup boyle
yazmak ¢ok zor inan...

Bahari birlikte karsilayamadik.

Hindibalarin nisan yagmurlariyla cilginca patlayip goz goz selam
ettigi, slimbiil ve lalelerin dansini izleyen hercailerin narin i¢ ¢ekislerini,
leylaklarin, o ¢cok sevdigin hanimellerinin riizgara yoldag oldugu zamani
birlikte paylasamadik.

Sen kardelen zamaninda kaldin. Hani kar altinda oylesine
cikiveren sihirli ve masum giizelligin zamani. Sana kardelenlerden bir
demet getiremeden yola ¢iktin. Kardelenle simgelesen bir miicadelede
artik yeter, benden bu kadar, bitsin artik der gibi yola ¢iktin.

- Hogcakal bile diyemedin.

Hoscakal bile diyemedik.

Oliimiin kucagina istemeye istemeye aktin ya. Ondan...

Y iireklerimizin, iimitsizligin agirlig1 ve derin korkusuyla
koptugunu hissettik. Kalbimiz durmusgtu sanki.

Duran senin yiire8in oldu!..

“Toprak topraga

Kiiller kiillere” oykiisiiydii bu.

Sen sonradan kendinde yeniden kesfettigin becerilerle gekil
verdigin camur ve toprak i¢ine cekildin.

Simdi yagmurlar altinda o ¢amurla biitiinlesiyorsun.

Sanki riizgar esintisiyle, ulu ormanlarin iizerinden ucar gibi
daldin gittin bir derin uykuya...

* Yard.Dog.Dr., Anadolu Universitesi., Glizel-Sanatlar Fakiiltesi, Seramik Boliimii,
Ogretim Uyesi, Kizkardesi.
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Gittin ya bizi geride birakip...

“Geride kalmanin yamanmig hiiznii” biliyor musun?

Yine aynt tiirkiiler dilimizde bizim.

Teselli arardik ya seninle birlikte, avuturduk ya yiireklerimizi...

Bir pinar gibi serinletici, bir bahar meltemi gibi yalayip gecerdi
ya...

Hergey anlik, ama hergey kalicl.

“Benim derdimin ilaci ya bulunur, ya bulunmaz” dese de bu
tiirkiileri inadina soylerdik, soylerdin ya..

Senin tiirkiilerin kardeslik tiirkiileri oldu.

Sessiz, sakin goriinen bir yagamin iizerinden yiikselen bir tiirkii
oldun ya gimdi...

Hala inanmamaklardayz!..

Onca talihsizligin pesinden kosarken, kosup da hepsini diizliige
ctkarayim derken yoruldu koca yiiregin, yoruldu da oyle bir mola verdi
ki...

Anlayamadik...

Resmin odalarda, giiliisiin, giizel kahkahalarin odalarda ¢inliyor
gibi hala. Oylesine icten, dylesine yalin bir yasam sevgisiydi ki sendeki.

Oliimii yakistiramadiimiz bu yiizden.

Bir giil’e bakarken giilden otesini gormendi belki.

Acaba bunun kendin de farkinda miydin?

Bu denli dogal biri oldugunun.

Oyle bir an geliyor ki, sanki eskiden oldugu gibi bir siireligine
uzaklardasin, yillar oncesindeki tanikliklarimiz gibi, [stanbul’dasin yada
hala hastahanede gibisin.

Bir siire sonra hersey yoluna girecek de doniiverecek gibisin.

Kendi evinde oturmug da besteler yaptyormug gibisin, sonra
gelip de bize okuyacakmug gibisin.

Gizli acilarinla kendine ila¢ bulmaya calisirken sevgiyi ve
dostlugu sonsuz bir krediyle dagitirken, bir avu¢ dolusunu sakinan bir
yiirege teslim olmug gibisin...

Gibi’lerin ne kotii aldatmacast var degil mi sevgili Muammer;

Fazla yazmaya vaktin olmadi senin.

Ama sen;
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Konustun, soyledin, anlattin, tasarladin, ¢izdin, sekillendirdin ve
hep iirettin. Fazla lafa gerek yok, hep en azimli en ¢aligkan ve en iiretken
adam sendin.

Sen bir ay ¢icegi degil miydin?

giine bakan
giin 15181

Karanliklar degildi hi¢ bir zaman senin tercihin,

Aydmiiklardi,

Giines’ti senin yoldasin.

Aydinliklari yaratan bir giines de KENDIN degil miydin zaten?

Bu basit ve sade hayatlarimizda ¢izgilerinle kisilik kazandiran,
firca darbeleriyle bizi renklere bulayan sen olmadin mu...?

Hayatimiza devrim ve mapusluk dykiilerini, boynu biikiik tasrali
tarzimiza derin soylemleri katan, ruhumuzu ehlilestiren, estetik boyutlar
getiren sen degil miydin...? ‘

Ama sen, kimselere diyemedigimiz ezik anadolu oykiileri gibi
yasam parcalarinda, yasam pargalarimizda yerinin yoklugunu
hissettirerek gittin...

Bir resmin kald: karsimizda duran.

Oykiin kaldi ki yiireklerimizi hala daglayan,

Siradan, yasama dair ne bir heyecan, ne de bir giiriiltiiniin
oldugu, gece dualarinin yapildigi 11kl kiiciik semt camilerinin oldugu,
uzun piring siirahilerinden dokiilen giilsuyunun kokusunun yayildigi,
cikarlarla ¢gtkmazlarin hesaplarinin yapildigi, herseyin yazilmamaya,
cizilmemeye ve anlatiilmamaya ¢cok uyumlu oldugu, bir hayattan firlayip
da, cetin yollari sessiz sedasiz gecerek geldigin,

Onca uzun

ama yilca kisa

bir hayat oykiisii...

Giimiis ve altin igiltili yapraklarla dolu agaglar ve kokusu insani
alip gotiiren ¢icekler i¢inde baglamadi senin oykiin sevgili kardegim.

Ama o hiiziinli c¢icekleri nasil severse insan, hiiziinli
glizellikleri nasil severse, Oylesine 1g1ltil1 ve hiiziinlii sona ermige benziyor
ve belki de sona ermedi. Bu sekilde yeniden bagladi.
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Muazzam oykiilerin muhtesem kahramanlar1 yaninda oyle
isildiyor ki senin oykiin;

Oyle sade ve yalniz , dyle hiiziinlii, sevgilerle, dostluklarla oriilii.

Farketmek istemeyen bile farkedecektir.

Yeter ki iyi yazilsin...

31



	028
	029
	030
	031

