
Sevgili Muammer;

Münevver ÇAKI*

Sözcüklere biçim vermek, senin resmin karşısında oturup böyle

yazmak çok zor inan ...

Baharı birlikte karşılayamadık.

Hindibaların nisan yağmurlarıyla çılgınca patlayıp göz göz selam

ettiği, sümbül ve lalelerin dansını izleyen hercailerin narin iç çekişlerini,

leylakların, o çok sevdiğin hanımellerininrüzgara yoldaş olduğu zamanı

birlikte paylaşamadık.

Sen kardelen zamanında kaldın. Hani kar altında öylesine

çıkıveren sihirli ve masum güzelliğin zamanı. Sana kardelenlerden bir

demet getiremeden yola çıktın. Kardelenle simgeleşen bir mücadelede

artık yeter, benden bu kadar, bitsin artık der gibi yola çıktın.

Hoşçakal bile diyemedin.

Hoşçakal bile diyemedik.

Ölümün kucağına istemeye istemeye aktın ya. Ondan...

Yüreklerimizin, ümitsizliğin ağırlığı ve derin korkusuyla

koptuğunuhissettik. Kalbimiz durmuştu sanki.

Duran senin yüreğin oldu!..

"Toprak toprağa

Küller küllere" öyküsüydü bu.

Sen sonradan kendinde yeniden keşfettiğin becerilerle şekil

verdiğin çamur ve toprak içine çekildin.

Şimdi yağmurlar altında o çamurla bütünleşiyorsun,

Sanki rüzgar esintisiyle, ulu ormanıarın üzerinden uçar gibi

daldın gittin bir derin uykuya...

" Yard.Doç.Dr., Anadolu Üniversitesi., Güzel.Sanatlar Fakültesi, Seramik Bölümü,
Öğretim Üyesi, Kızkardeşi.
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Gittin ya bizi geride bırakıp...

"Geride kalmanınyamanmışhüznü" biliyor musun?

Yine aynı türküler dilimizde bizim.

Teselli arardık ya seninle birlikte, avuturduk ya yüreklerimizi...

Bir pınar gibi serinletici, bir bahar meltemi gibi yalayıp geçerdi

ya ...

Herşeyanlık, ama herşey kalıcı.

"Benim derdimin ilacı ya bulunur, ya bulunmaz" dese de bu

türküleri inadına söylerdik, söylerdin ya..

Senin türkülerin kardeşlik türküleri oldu.

Sessiz, sakin görünen bir yaşamın üzerinden yükselen bir türkü

oldun ya şimdi ...

Hala inanmamaklardayız!..

Onca talihsizliğin peşinden koşarken, koşup da hepsini düzlüğe

çıkarayım derken yoruldu koca yüreğin, yoruldu da öyle bir mola verdi

ki ...

Anlayamadık...

Resmin odalarda, gülüşün, güzel kahkahaların odalarda çınlıyor

gibi hala. Öylesine içten, öylesine yalın bir yaşam sevgisiydi ki sendeki.

Ölümü yakıştıramadığımızbu yüzden.

Bir gül' e bakarken gülden ötesini görmendi belki.

Acaba bunun kendin de farkında mıydın?

Bu denli doğal biri olduğunun.

Öyle bir an geliyor ki, sanki eskiden olduğu gibi bir süreliğine

uzaklardasın,yıllar öncesindeki tanıklıklarımızgibi, İstanbul'dasın ya da

hala hastahanede gibisin.

Bir süre sonra herşey yoluna girecek de dönüverecek gibisin.

Kendi evinde oturmuş da besteler yapıyormuş gibisin, sonra

gelip de bize okuyacakmış gibisin.

Gizli acılarınla kendine ilaç bulmaya çalışırken sevgiyi ve

dostluğu sonsuz bir krediyle dağıtırken, bir avuç dolusunu sakınan bir

yüreğe teslim olmuş gibisin ...

Gibi'lerin ne kötü aldatmacası var değil mi sevgili Muammer;

Fazla yazmaya vaktin olmadı senin.

Ama sen;
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Konuştun, söyledin, anlattın, tasarladın, çizdin, şekillendirdin ve

hep tirettin. Fazla lafa gerek yok, hep en azimli en çalışkan ve en üretken

adam sendin.

Sen bir ay çiçeği değil miydin?

güne bakan
gün ışığı

Karanlıklar değildi hiç bir zaman senin tercihin,

Aydınlıklardı,

Güneş'ti senin yoldaşın.

Aydınlıkları yaratan bir güneş de KENDİN değil miydin zaten?

Bu basit ve sade hayatlarımızdaçizgilerinle kişilik kazandıran,

fırça darbeleriyle bizi renklere bulayan sen olmadın mı.ı.?

Hayatımıza devrim ve mapusluk öykülerini, boynu bükük taşralı

tarzımıza derin söylemleri katan,ruhumuzu ehlileştiren,estetik boyutlar

getiren sen değil miydin...?

Ama sen, kimselere diyemediğimizezik anadolu öyküıeri gibi

yaşam parçalarında, yaşam parçalarımızda yerinin yokluğunu

hissettirerek gittin...

Bir resmin kaldı karşımızda duran.

Öykün kaldı ki yüreklerimizi hala dağlayan,

Sıradan, yaşama dair ne bir heyecan, ne de bir gürültünun

olduğu, gece dualarınınyapıldığı ışıklı küçük semt camiIerinin olduğu,

uzun pirinç sürahilerinderı dökülen gülsuyunun kokusunun yayıldığı,

çıkarlarla çıkmazların hesaplarının yapıldığı, herşeyin yazılmamaya,

çizilmemeye ve anlatılmamaya çok uyumlu olduğu, bir hayattan fırlayıp

da, çetin yolları sessiz sedasız geçerek geldiğin,

Onca uzun

ama yıka kısa

bir hayat öyküsü...

Gümüş ve altın ışılulı yapraklarla dol u ağaçlar ve kokusu insanı

alıp götüren çiçekler içinde başlamadı senin öykün sevgili kardeşim.

Ama o hüzünlü çiçekleri nasıl severse insan, hüzünltı

güzellikleri nasıl severse, öylesine ışıltılı ve hüzünlü sona ermişe benziyor

ve belki de sona ermedi. Bu şekilde yeniden başladı.
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Muazzam öykülerin muhteşem kahramanları yanında öyle

ışıldıyorki senin öykün;

Öyle sade ve yalnız, öyle hüzünlü, sevgilerle, dostluklarla örülü.

Farketmek istemeyen bile farkedecektir.

Yeter ki iyi yazılsın...
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